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AVERTISSEMENT 


En  publiant  une  ÉDinoif  critique  des  œuvres  d*André 
Chénier,  nous  espérons  accomplir  un  vœu  littéraire 
formé,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  par  M.  Sainte-Beuve. 

La  gloire  a  consacré  irrévocablement  André  Chénier 
parmi  les  premiers  de  nos  poètes  ;  aussi  ne  croyons-nous 
pas  nécessaire  de  justifier  l'ambition  que  nous  avons  eue 
de  donner  de  ses  œuvres  une  édition  nouvelle,  qui  pût, 
sans  trop  de  désavantage,  figurer  à  côté  des  éditions  de 
nos  classiques  français,  que  d'habiles  et  doctes  critiques 
ont  illustrées  de  leurs  notes.  Un  savoir  moins  étendu  sans 
doute,  une  moins  longue  expérience  littéraire,  ont  exigé 
de  notre  part  des  efforts  d'autant  plus  grands  que  cette 
édition  était  tout  entière  à  créer. 

Voici,  le  plus  brièvement  possible,  le  plan  général  que 
nous  avons  adopté  : 

Ce  livre  se  divise  en  trois  parties  principales  :  Étude 
sur  la  vie  et  les  œuvres  d'André  Chénier;  Poésies  d'An- 
dré Chénier,  accompagnées  de  notes  et  de  commentaires; 
Lexique  abrégé  de  la  langue  du  poète. 

Dans  l'Étude,  après  avoir  caractérisé  nettement  la 
tentative  littéraire  d'André  Chénier,  tentative  dans  la- 
quelle on  avait  d'abord  cru  voir  un  essai  de  renaissance 
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^éco-latine ,  et  qui  est  une  renaissance  éminemment 
nationale^  nous  avons  cherché  à  faire  ressortir  les  in- 
fluences qu'exercèrent  sur  André  Chénier  les  littératures 
antiques  et  la  littérature  française,  celles  qu'il  reçut,  au 
point  de  \ue  littéraire  et  politique ,  de  sa  famille ,  de  ses 
amiSy  enfln  des  événements,  nous  efibrçant  ainsi  de  le 
suivre  dans  le  développement  de  son  double  caractère 
de  poète  et  de  citoyen.  Étudiant  ensuite  le  génie  du  poète 
dans  ses  différentes  et  successives  transformations,  nous 
avons  essayé^  en  peu  de  mots^  de  découvrir  le  lien  qui 
unit  Chénier  à  la  pléiade  poétique  dont  Téclat  fut  si  vif 
dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle ,  et  vers 
quel  but,  lointain  encore,  tend  désormais  la  poésie  fran- 
çaise, rajeunie  et  régénérée  par  André  Chénier. 

A  la  suite  de  cette  étude,  on  trouvera,  sous  forme  d'ap- 
pendice ,  riiistoire  complète  et  détaillée  de  la  publica* 
tion  des  œuvres  posthumes. 

Quant  au  texte  même  des  poésies,  nous  avons  suivi  ce- 
lui de  l'édition  de  1B19,  le  plus  exact  et  le  plus  pur. 
Quand  nous  nous  en  sommes  écarté,  nous  avons  toujours 
eu  soin  de  donner  les  raisons  qui  nous  ont  fait  agir  ainsi. 
Dans  l'ensemble  de  l'œuvre ,  les  divisions  générales  des 
précédentes  éditions  ont  été  adoptées.  Au  titre  à' Idylles 
nous  avons  substitué  celui  de  Poésies  antiques;  celles-ci 
ont  été  subdivisées  en  Petits  Poèmes  ^  Élégies  y  Idylles  ^ 
Épigrammesy  Études  et  Fragments,  et  nous  y  avons  joint 
les  Petits  Fragments,  publiés  en  i  SSg  par  M.  Sainte-Beuve. 
Les  Élégies  ont  été  réparties  en  trois  livres  :  le  premier 
comprend  toutes  les  pièces  qu'ont  inspirées  l'amitié,  les 
arts,  ainsi  que  les  joies,  les  souffrances  intimes  et  les 
voyages  du  poète  ;  le  second  renferme  toutes  les  élégies 
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adressées  à  Lycoris,  à  Camille,  à  D'.r..;  et  le  troisième, 
les  pièces  d*un  rhy  tlime  nouveau ,  où  le  poète  a  célébré 
Fanny,  la  plus  chaste  des  Muses.  Aux  Épttres^  sont  venues 
se  joindre  quelques  pièces  rangées  à  tort  dans  les  Élégies. 
Comme  dans  la  dernière  édition,  nous  avons  fait  suivre 
les  fragments  de  V Hermès  du  remarquable  travail  de 
M.  Sainte-Beuve.  Dans  V^rt  daimer^  sont  entrés  plusieurs 
morceaux ,  qui  prennent  ainsi  une  importance  qu*ils 
n'avaient  pas  dans  les  fragments  d'élégies.  Enfin,  les 
pièces  composées  à  Saint-Lazare  ont  été  réunies  sous 
le  titre  de  Dernières  Poésies. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  de  plus  longs  détails  :  en 
parcourant  la  table,  le  lecteur  se  rendra  suffisamment 
compte  des  changements  que  nous  avons  jugés  néces* 
saires. 

Toute  classification  trop  absolue  a  été  écartée^  comme 
pouvant  être  contraire  à  la  vérité;  nous  avons  tâché  de 
concilier  l'importance,  la  nature,  le  genre  et  la  date  pré- 
sumée des  différentes  pièces. 

Quant  aux  notes,  nous  n'en  dirons  que  peu  de  mots. 
On  verra  que  nous  y  avons  relevé  les  variantes,  et  tous 
les  passages  des  poètes  anciens  imités  par  André  Chénier, 
sans  oublier  d'indiquer  ceux  qui  l'avaient  été,  avant  lui, 
par  nos  principaux  poètes  lyriques  et  élégiaques. 

Ces  notes  se  rapportent  tour  à  tour  à  l'érudition,  à  la 
pensée,  à  la  diction  poétique,  à  la  langue.  Le  désir  d'être 
exact  et  utile  nous  a  fait  une  loi  de  remonter  toujours 
à  la  source  antique  et  de  puiser  toutes  nos  explications, 
de  quelque  nature  qu'elles  fussent,  dans  les  écrivains 
grecs  et  latins,  si  familiers  à  André  Chénier,  le  plus 
érudit  des  poètes  français. 
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La  dernière  partie ,  le  Lexique  comparé  de  la  langue 
d'André  Chénier  avec  la  langue  des  poètes  des  seizième^ 
dix-septième  et  dix-neuvième  siècles,  était  le  complé- 
ment nécessaire  de  cette  édition.  Ne  devant  pas  former 
un  ouvrage  spécial ,  ce  lexique  ne  pouvait  être  qu'un 
abrégé.  Nous  nous  sommes  surtout  attaché  à  la  diction 
poétique,  omettant  à  dessein  un  grand  nombre  de  faits 
grammaticaux,  discutés  et  complètement  éclaircis  dans 
le  Lexique  de  Molière,  publié  par  M.  Génin,  et  dans  ce- 
lui de  Coraeille  que  vient  de  nous  donner  M.  F.  Go- 
defroy. 

Nous  espérons  que  cette  nouvelle  édition  fera  éprouver 
au  lecteur  la  même  admiration  croissante  que  nous- 
même  avons  ressentie,  à  chaque  pas  de  notre  travail,  pour 
un  génie  si  pur.  Les  œuvres  d'André  Chénier  pénètrent 
l'âme,  car  elles  sont  enflammées  d'une  éloquente  vie. 
La  lecture  en  est  salutaire  :  elle  forme,  fixe  ou  ravive  le 
goût,  ramène  au  saint  amour  des  lettres,  au  culte  de  la 
forme  dans  les  arts  ;  et ,  à  un  point  de  vue  plus  élevé, 
plus  grave,  au  milieu  des  inquiétudes  morales  et  poli- 
tiques de  notre  époque,  elle  doit  ranimer  dans  tous  les 
cœurs  l'amour  de  la  vertu  et  de  la  liberté. 

Partout,  au  nom  du  poète,  nous  avons  trouvé  l'accueil 
le  plus  encourageant  et  les  plus  chaleureuses  sympathies. 
I^s  travaux  de  M.  Sainte-Beuve,  en  éclairant  et  la  route  et 
le  but,  devaient  assurer  nos  pas  ;  mais  nous  lui  devons  en 
outre  une  reconnaissance,  dont  nous  ne  croyons  pas  nous 
acquitter  suftîsamment  ici,  pour  ses  conseils,  ses  précieux 
renseignements,  et  la  bienveillante  communication  qu'il 
nous  a  faite  des  notes  manuscrites  de  M.  Boissonade.  Le 
cœur  de  M.  Emile  Deschamps  s'est  ému  à  la  nouvelle 
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dune  édition  critique  d'André  Chénier;  nous  le  remer- 
cions du  don  qu'il  nous  a  fait  du  seul  manuscrit  qu'il 
possédât,  manuscrit  précieux,  puisqu'il  contenait  des 
vers  inédits  (i).  Nous  serions  ingrat  si  nous  ne  nom- 
mions M.  Ferdinand  Denis,  dont  l'aimable  érudition  nous 
a  mis  sur  des  traces  inconnues  de  la  vie  d'André;  M.  P. 
Lacroix,  qui  nous  a  communiqué  le  manuscrit  de  la  pre- 
mière élégie,  et  qui,  «  remplissant,  nous  disait-il,  un  de- 
voir cher  à  tout  homme  de  lettres ,  »  a  bien  voulu  nous 
faire  profiter  de  quelques-unes  de  ses  propres  recher- 
ches; M.  Feuillet  de  Couches^  de  qui  nous  tenons  une 
lettre  inédite  d'André. 

Nous  ne  pouvons  taire  non  plus  qu'avec  une  grâce 
charmante  madame  la  comtesse  Hocquart  nous  a  livré  les 
traditions  d'une  noble  famille,  où  vit  encore  le  souvenir 
d'André,  et  nous  a  permis  de  contempler  l'image  adorée 
de  Fanny,  cette  mère  craintive;  que  madame  Lefèvre- 
Deumier,  en  qui  respire  le  culte  des  arts,  a  ouvert  à  nos 
investigations^  malheureusement  infructueuses,  tous  les 
papiers  de  M.  Jules  Lefèvre-Deumier  (2) ,  poète  regretté 
des  esprits  délicats. 

Ceux  qu'il  nous  reste  à  remercier  sont  nos  plus  inti- 
mes :  M.  Jouve,  autrefois  notre  maître,  aujourd'hui  notre 
ami;  M.  Hays,  avec  qui  jadis,  un  André  Chénier  à  la 
main,  nous  trompions  les  longues  oisivetés  de  la  vie  mili- 
taire. Tous  deux  nous  ont  puissamment  aidé  dans  l'achè- 


(1)  Le  prétendu  fragment  sur  rAmérique. 

(2)  M.  Lefèvre-Deumier,  lié  avec  M.  de  Latouche,  possédait  autrefois,  au  souvenir 
de  M.  Emile  Deschamps,  onze  lettres  d'André  Chénier,  mêlées  de  prose  et  de  vers. 
Ces  lettres  ont  dû  depuis  longtemps  être  dispersées  en  plusieurs  mains,  car  nous  ne 
les  avons  pas  trouvées,  non  plus  que  l'exemplaire  annoté  dont  on  avait  jadis  parlé  à 
M.  Sainte-Beuve. 
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vement  de  notre  œuvre  ;  qu'ils  reçoivent  ici  Texpression 
de  notre  profonde  reconnaissance. 

Quant  à  nous,  nous  ne  quittons  pas  encore  André 
Chénier.  A  IVgal  du  poète,  Tëcrivain  courageux,  nourri 
des  philosophes  et  des  historiens,  a  conquis  l'estime 
de  la  postérité;  aussi  nous  proposons-nous  de  nous 
consacrer  dès  aujourd'hui  à  la  publication  de  ses  œuvres 
en  prose. 
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Les  œuvres  d'André  Chénier  ont  eu,  sur  la  littérature  de  notre 
époque,  une  influence  déjà  maintes  fois  signalée  ;  aussi ,  avant  de 
retracer  les  événements  auxquels  André  fut  mêlé ,  comme  poëte 
et  comme  citoyen ,  est-il  important  de  rechercher  dans  le  passé 
quelles  causes  générales  contribuèrent  au  développement  de  son 
génie.  Ce  sera  en  quelque  sorte  découvrir  le  secret  de  la  renais- 
sance de  la  poésie  française  au  dix-neuvième  siècle ,  que  de 
montrer  le  vieil  Homère  guidant  le  premier  pontife  de  cet  art 
nouveau  dans  les  retraites  des  Muses  et  des  Grâces.  Et  puisque 
les  époques  de  Tesprit  humain  s'enchatnent  Tune  à  l'autre,  nous 
devrons  examiner  en  même  temps  quel  est  le  lien  intime  qui 
unit  André  Chénier  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle ,  et 
comment  il  avait  sa  place  marquée  dans  Thistoire  de  la  littéra- 
ture française. 

Or  il  nous  semble  qu'on  caractériserait  nettement  la  tentative 
littéraire  d'André  Chénier  en  disant  qu'au  dix*huitième  siècle, 
pour  ranimer  la  poésie ,  qui  dans  son  immortalité  ne  plaît  aux 
hommes  que  par  un  rajeunissement  perpétuel,  il  fallait,  sévère- 
ment averti  par  Malherbe  et  Boileau,  renouveler  la  tentative  de 
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Ronsard  avec  le  goût  pur  de  Racine  ;  c*est  à-dire,  importer  dans 
la  poésie  française  les  qualités  de  lyrisme,  de  grâce,  de  mollesse, 
de  liberté ,  inhérentes  à  la  poésie  grecque  ;  en  savoir  discerner 
les  véritables  richesses  ;  surtout  chercher  et  retrouver,  dans  la 
langue  nationale ,  tous  les  éléments  nécessaires  pour  atteindre  à 
la. beauté,  à  la  pureté,  à  la  sensibilité  de  Tart  hellénique,  sans 
forcer  les  lèvres  françaises  à  reparler  une  langue  morte  avec 
les  pensées  et  les  mœurs  d'un  autre  âge. 

En  effet,  sur  André  Chénier,  s^ exercent  deux  influences  cons- 
tantes et  également  puissantes  :  celle  des  littératures  antiques  et 

celle  de  la  littérature  française. 

» 

C'est  Homère  qui,  le  premier,  du  haut  de  son  Olympe  poéti- 
que, lui  verse  la  sainte  inspiration.  Homère  domine  l'œuvre 
d'André  et  la  pénètre  jusque  dans  ses  replis  les  plus  cachés.  Les 
beautés  franches  et  les  grâces  naïves,  tantôt  coulent  abondam- 
ment conune  de  la  bouche  même  de  Taveugle  divin,  tantôt,  plus 
adoucies  et  plus  molles ,  se  répandent ,  non  plus  comme  les 
flots  d'une  mer  retentissante,  mais  comme  les  eaux  pures  d'uu 
Mincius ,  au  milieu  d'ombrages  charmés ,  avec  des  murmures 
aussi  doux  que  les  soupirs  de  la  nymphe  Aréthuse.  C'est  ainsi 
que  le  grand  art  d'Homère  envahit  brusquement  le  sein  du 
pocte,  ou  s'y  insinue  par  l'art  savant  et  perfectionné  de  Virgile 
et  de  Théocrite.  Si,  dans  d'autres  genres  encore,  André  cherche 
à  se  rapprocher  d'Horace,  son  émule  chez  les  Latins,  de  Ca- 
tulle, deTibulle,  d'Ovide,  de  Properce,  c'est  qu'il  reconnaît 
en  eux  la  forte  empreinte  d'une  poésie  grecque,  lyrique  et  élé- 
giaque  ,  dont  ils  ont  recueilli  les  débris ,  et  qui ,  elle-même, 
avait  subi  l'influence  homérique.  C'est  là,  au  sein  même  de  la 
poésie  latine,  qu'il  retrouve  un  art  giec,  oublié,  perdu,  dont 
l'école  alexandrine  avait  distillé  la  fleur,  art  tout  de  grâce, 
de  molle  passion,  de  sentiments  choisis.  Il  se  plaît  à  recom- 
poser une  anthologie,  qu'il  ne  recueille  pas  ainsi  que  Méléagre, 
mais  qu'il  imagine,  qu'il  crée,  mettant,  comme  un  sourire,  toutes 
les  délicatesses  helléniques  aux  lèvres  de  la  poésie  française  ra- 
jeunie. 

Pénétré  d'Homère,  de  Pindare,  de  Théocrite,  André  Chénier  a 
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su  plier  aux  grâces  ioniennes  et  dorîennes  la  langue  à  laquelle 
étaient  restés  fièrement  fidèles  Rabelais,  Amyot,  Corneille,  Pascal 
et  La  Fontaine.  Son  but  constant,  son  ambition  était,  tout  en 
s'inspirant  de  l'indulgente  philosophie  d'Horace  et,  parfois,  du 
chant  rêveur  de  Virgile,  de  contraindre  les  Muses  françaises  à 
allier,  aux  suaves  accents  de  Racine,  le  naturel  et  l'ample  gran- 
deur d*Homère,  ainsi  que  la  poétique  simplicité  de  Théocrite. 

Si  André  n'a  pas  atteint  jusqu'au  poète  thébain ,  si ,  comme 
inspiration  lyrique,  il  n'est  pas  allé  au  delà  d'Horace,  en  ajou- 
tant toutefois  à  sa  lyre  la  corde  indignée  d'Archiloque,  il  faut 
reconnaître,  ce  que  nous  démontrerons  amplement  plus  loin, 
que  sa  Muse  s'essaye  à  ce  vol  hardi ,  et  que  la  poésie  française, 
lyrique  et  élégiaque  au  seizième  siècle ,  dramatique  et  didac- 
tique au  dix-septième,  tend,  avec  André  Chénier,  à  redevenir  ce 
qu'elle  sera  de  plus  en  plus,  élégiaque  et  surtout  lyrique. 

De  ces  influences  que  nous  venons  de  signaler,  il  n'en  est  pas 
une  qu'André  n'ait  volontairement  et  librement  recherchée.  La 
belle  forme  antique  est,  pour  ainsi  dire,  un  moule  qu^il  prépare 
aux  pensers  nouveaux  qu'il  veut  y  verser  et  y  fondre.  Mais,  si 
nous  le  voyons,  à  tous  les  instants  de  sa  carrière  poétique , 
préoccupé  d'atteindre  à  la  pureté  de  l'art  grec,  nous  le  voyons 
aussi  rassembler  avec  soin  toutes  les  ressources  que  peuvent  offrir 
la  langue  et  l'esprit  français. 

Chénier  ne  se  fait  l'imitateur  des  anciens  que  pour  devenir 
leur  rival.  Tableaux,  pensées,  sentiments,  il  s'empare  de  tout^ 
cherchant,  poëte  français,  à  les  vaincre,  du  moins  à  les  égaler,  sur 
leur  propre  terrain.  Si  Homère,  Théocrite,  Virgile,  Horace,  n'a- 
vaient eu  à  lui  apprendre  la  langue,  la  diction  poétiquç,  à  l'ini- 
tier à  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  de  plus  exquis,  de  plus  délicat 
dans  tous  les  arts,  à  la  forme,  peut-être  ne  leur  eût-il  donné 
qu'une  attention  d'érudit,  sachant  bien,  lui,  philosophe  et  mora- 
liste, que  sciences,  mœurs,  coutumes,  tout  a  changé  depuis 
l'antiquité  ,  et  que  désormais  la  lyre  ne  doit  prêter  ses  accords 
qu'à  des  pensers  nouveaux . 

Dans  chaque  genre  qu'il  aborde,  sa  préoccupation  constante  est 
donc,  contrairement  à  ce  qu'on  a  pu  croire  dans  le  principe,  de 
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se  dégager  des  anciens,  à  mesure  que,  dans  les  luttes  qu'il  leur 
livre,  il  sent  ses  reins  s*assouplir  et  ses  forces  s'accroître.  C'est 
pourquoi  il  ne  faut  point  voir  dans  la  tentative  d'André  Chénier 
une  renaissance  gréco-latine  ;  c'est  véritablement  une  renaissance 
française,  conséquence  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  avec 
cette  différence  que  le  seizième  siècle  avait  vu  la  Grèce  à  travers 
l'afféterie  italienne,  le  dix-septième,  à  travers  le  faste  de 
Louis  XIV,  tandis  qu'André  Chénier  a,  dans  l'àme  de  sa  mère, 
respiré  la  Grèce  tout  entière;  il  parle  la  même  langue  que 
Racine ,  mais  trempée  d'une  grâce  byzantine,  attique  même,  na- 
turelle et  innée,  et  dans  laquelle  se  fondent  heureusement  l'ingé- 
niosité grecque  et  la  franchise  gauloise. 

Tandis  qu'on  croit  sa  pensée  errante  aux  bords  de  TEurotas, 
elle  est  aux  rives  de  la  Seine.  Disciple  studieux  de  nos  grands 
siècles  littéraires,  il  poursuit  dans  ses  changements,  dans  ses 
progrès,  dans  ses  appauvrissements,  notre  vieille  langue  natio- 
nale, à  laquelle  il  veut  faire  honneur.  Toutefois,  c'est  surtout 
dans  les  prosateurs,  dans  Montaigne,  dans  Amyot,  dans  Rabe- 
lais (i),  qu'il  la  recherche  et  qu'il  1  étudie.  Il  en  reçoit  une  in- 
fluence semblable  à  celle  qu'en  reçut  Régnier,  dont  il  se  rappro- 
chera par  l'énergie,  tandis  que,  par  l'harmonie,  il  se  rapprochera 
plutôt  de  Malherbe,  fondant  ces  deux  langues,  si  l'on  peut 
parler  ainsi ,  dans  une  langue  nouvelle,  fécondée  par  le  lyrisme 
grecet  plus  élevée  d'un  ton.  Quanta  la  poésie  antérieure,  c'est, 
le  plus  souvent,  à  travers  Malherbe  et  Boileau  qu'il  la  voit  et  la 
juge.  Il  lisait  peu  Ronsard  ;  son  commentaire  sur  Malherbe  le 
prouve.  En  effet,  s'il  l'eût  mieux  connu,  il  n'eût  pas  été  sans  re- 
marquer que  toutes  les  expressions  qu'il  admire  comme  tra- 
duites heureusement  du  latin,  ou  qui  lui  rappellent  le  grand 
Corneille,  se  trouvent  aussi  dans  Ronsard.  Mais  l'étude  delà 

(1)  André  avait  lu  Rabelais  en  poète  ;  il  comprenait  certainement  toute  sa  portée 
philosophique  et  littéraire.  M.  Sainte-Beuve,  Portr.  litt,,  nous  en  a  transmis  un  té- 
moignage. «  M.  Piscatory  père,  qui  a  connu  André  Chénier  avant  la  révolution,  Ta 
un  jour  entendu  causer  avec  feu  et  se  développer  sur  Rabelais.  Ce  qu'il  en  disait  a 
laissé  dans  Tesprit  de  M.  Piscatory  une  impression  singulière  de  nouveauté  et  d'élo- 
quence. • 
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poésie  du  seizième  siècle  n'était  pas  indispensable  à  André  ;  car, 
remontant  jusqu'à  ]a  source  grecque  elle-même,  il  y  puisait  un 
breuvage  plus  pur  que  celui  dont  la  coupe  de  Ronsard  aurait 
mouillé  ses  lèvres.  Et,  d*ailleurs,  sa  tentative  différait  justement 
de  celle  de  Ronsard  par  des  qualités  de  régies,  de  choix,  de  me- 
sure, de  goût,  et  surtout  par  le  fini  du  travail  auquel  l'avaient 
habitué  les  écrivains  du  dix-septième  siècle. 

André  Chénier  est  sous  Tinfluence  directe  de  Racine.  Tous 
deux  y  ils  conçoivent  de  la  même  manière  Tart  de  la  poésie  ;  quand 
ils  composent,  ils  préparent  soigneusement  leur  œuvre.  Le  vers 
est,  pour  eux,  la  dernière  expression,  la  forme  parfaite  d'une 
pensée  méditée  que  les  nombres  viennent  animer.  Aussi  André 
préparait-il  d'abord  ses  idylles  en  prose,  comme  Racine  ses 
tragédies.  Et  il  ne  faut  pas  voir  là  seuleinent  un  parti  pris,  un 
caprice  d'écrivain ,  mais ,  ce  qui  est  plus  important ,  une  grande 
probité  littéraire.  Sans  doute  André  avait  remarqué  les  défauts 
de  là  poésie  dramatique  et  didactique  du  dix -septième  siècle. 
Les  écrivains  de  Louis  XIY  n'avaient  pas  vu  la  Grèce  avec 
ses  yeux  \  surtout  ils  n'avaient  pas  compris  que ,  si  le  peuple 
d'Athènes  parlait  la  langue  de  ses  poëtes  et  de  ses  orateurs, 
ceux-ci ,  par  conséquent,  parlaient  la  langue  du  peuple ,  langue 
sans  restrictions  ni  conventions.  Mais  ce  n'est  pas  le  génie  dra- 
matique de  Racine  qui  eut  quelque  influence  sur  lui  :  c'est  le 
génie  élégiaque ,  en  un  mot  le  cœur  de  Racine,  le  côté  pur  et 
virgilien. 

Si  nous  voulions  aussi  rechercher  sous  quel  rapport  on  peut 
rapprocher  André  de  La  Fontaine,  nous  dirions  d'abord,  à  un 
point  de  vue  philosophique,  que,  bien  qu'ils  sacrifient  encore  aux 
Muses  de  l'Hélicon,  aux  Dieux,  a  la  beauté  plus  divine  qvUeuX' 
mimes j  la  vérité  scientifique  pénètre  leur  poésie ,  et  que ,  pour 
eux,  le  soleil  est  immobile  et  la  terre  chemine  ;  ensuite  nous  ver- 
rions comment  Tart  exquis  d'André  sait  découvrir  dans  La  Fon- 
taincy  pour  en  fiiire  son  profit,  l'élégante  précision  d'Horace  et 
les  grâces  champêtres  du  pasteur  de  Sicile. 

On  le  voit,  soumis  à  des  influences  diverses  et  multiples ,  le 
génie  d* André  Chénier  est  complexe  et  formé  de  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  délicat,  de  plus  subtil ,  de  plus  mollement  gracieux  dans 
cette  abstraction  qu*on  nomme  le  beau.  Partout ,  dans  Virgile  , 
dans  Racine,  dans  La  Fontaine,  ce  sont  les  secrets  de  Fart  grec 
qu'il  surprend.  Partout  il  va  recueillir  les  moindres  gouttes  de 
miel  qu'ont  çà  et  là  déposées  les  abeilles  envolées  de  THymette  ; 
partout,  comme  Horace ,  il  respire  ces  légers  parfums,  nourri- 
ture ambrosienne ,  qui  s'étaient  dissipés  dans  les  airs  avec  Tàme 
des  Ptolémées. 

Certes  y  Tessence  même  d'un  tel  génie  était  la  liberté.  Or,  à 
l'époque  où  vint  André,  la  doctrine  littéraire  de  Boileau ,  clair 
reflet  de  Port- Royal,  était  puissante  encore;  et  elle  était  d'autant 
plus  difficile  à  ébranler  qu'elle  s'appuyait  sur  la  raison,  base 
essentielle  de  toutes  les  productions  de  l'esprit.  Il  fallait  donc  non 
pas  détruire ,  non  pas  nier  cette  doctrine,  mais  l'élargir,  l'assou- 
plir, lui  rendre  en  grâces  ce  qu'on  lui  était  en  austérité,  en  un  mot, 
retremper  la  raison  inflexible  de  Boileau  du  libre  génie  d'Horace. 
L'avoir  osé  est  une  des  plus  brillantes  gloires  d'André,  et  l'on 
peut  dire  que  VArt  poétique  et  Y  Invention  sont  pour  longtemps 
les  deux  livres  sacrés  de  la  littérature  française.  lisse  complètent, 
se  corrigent  l'un  l'autre,  et,  présentés  ainsi  dans  une  union 
intime  et  indissoluble,  ils  forment  un  poëme  didactique  admira- 
ble, écrit  par  un  sage  et  par  un  poète,  et  tel  qu'aucune  nation 
ancienne  ou  moderne  ne  peut  en  oflrlr  un  pareil.  Peut-être  l'in- 
fluence de  la  littérature  anglaise ,  celle  de  Pope  en  particulier, 
contribua-t-elle  à  le  pousser  dans  cette  nouvelle  voie.  Il  avait, 
du  reste,  besoin  pour  lui-même  d'une  liberté  plus  grande,  au 
moment  d'entreprendre ,  aux  flambeaux  de  Lucrèce  et  de  New- 
ton, ce  grand  poëme  de  YHermhcpie  devait  animer  l'esprit 
nouveau. 

Au  dix-huitième  siècle,  après  Voltaire,  une  passion  s'était 
emparée  de  tous  les  esprits,  celle  de  luniversalitc.  André  n'y 
pouvait  échapper;  aussi  le  voyons-nous  de  bonne  heure  appliqué 
à  acquérir  toutes  les  connaissances  humaines.  Les  quelques  frag- 
ments de  Y  Hermès  que  nous  possédons  témoignent  des  efforts 
constants  du  poète  dans  cette  direction.  Mais,  vers  1780,  d'autres 
influences  avaient  modifié  celles  des  encyclopédistes  ^  et  des  tra- 
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vaux  purement  scientifiques  n*auraient  pu  satisfaire  l*àme  d'An* 
dré,  qui,  avec  Jeaa^Jacques  Rousseau,  avait  bu  aux  sources  vives 
de  la  nature.  Même  avant  cette  époque,  la  mode  avait  été  aux 
bergeries,  aux  églogues  ;  la  contagion  était  devenue  générale,  et 
notre  poète  n'en  fut  pas  toujours  à  l'abri. 

En  un  mot,  André  fut  de  son  siècle  par  ses  tendances  philo- 
sophiques et  par  son  amour  pour  la  nature.  C'est  en  le  sui* 
vaut  dans  cette  double  direction  qu'on  mettrait  à  découvert  cer- 
tains défauts,  communs  à  tous  les  hommes  de  son  siècle,  et  qui 
se  sont  insinués  parfois  jusque  dans  ses  inspirations  les  plus  poé- 
tiques. 

Ainsi,  pour  nous  résumer,  avec  André  Chénier ,  les  idées  phi- 
losophiques du  dix-huitième  siècle ,  quelques-unes  de  celles  du 
dix-neuvième  déjà  pressenties,  vont  avoir  un  poétique  interprète  ; 
la  vieille  langue  nationale  va  de  ses  propres  richesses  se  refaire 
une  parure  nouvelle;  et  ces  idées  et  cette  langue  vont  se  tremper 
d'une  grâce  légère,  que  ne  nous  avaient  point  révélée  les  débris 
de  marbre  de  la  Grèce,  et  que  cependant  alors  les  cendres  dé- 
blayées d*Herculanum  commençaient  à  faire  revivre  à  nos  yeux, 
comme  pour  nous  dédommager  de  l'Anthologie  perdue  de  Mé- 
léagre. 

Telles  sont,  rapidement  exposées,  les  influences  qui  étaient 
comme  suspendues  au-dessus  du  berceau  du  poète.  A  côté  de  ces 
influences  pour  ainsi  dire  latentes,  difficiles  à  préciser,  il  en  est 
d'autres  aussi  puissantes,  plus  directes,  et  qui  s'exercent  dans 
tout  le  cours  de  la  vie  d'un  homme ,  par  sa  famille,  par  les  per- 
sonnes qui  l'entourent  et  par  les  événements.  Celles-là  sont  insé- 
parables de  la  biographie. 

II 

La  famille  deff  Chénier  est ,  dit-on ,  originaire  du  Poitou  ;  elle 
aurait  pris  son  nom  d'un  hameau  situé  sur  la  lisière  du  Poitou  et 
de  la  Saintonge.  Les  Chénier  occupèrent  longtemps  la  place 
d'inspecteur  des  mines  du  Languedoc  et  du  Roussillon.  Le  père 
d'André,  Louis  de  Chénier,  naquit  aux  environs  de  Toulouse ,  à 
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Montfort,  le  3  juia  1722.  M*ayant  qu'un  léger  patrimoine,  il  ré- 
solut d*aUer  au  loin  chercher  fortune.  Il  laissa  le  peu  qu'il  pos- 
sédait à  sa  sœur,  et  s'embarqua  pour  Constantinople,  où  il  se 
trouva  bientôt  à  la  tête  d'une  maison  de  commerce.  Soit  que  ses 
affaires  ne  fussent  pas  trés-prospères ,  soit  que  le  commerce  ne 
fi\t  pas  dans  ses  goûts ,  il  saisit  la  première  occasion  qui  s'offrit 
de  le  quitter  en  acceptant  à  Tambassade  française  une  place  que 
lui  offrit  le  comte  Desalleurs,  consul  général  à  Gonstantinople. 
Son  caractère  droit  et  inflexible  lui  acquit  en  peu  de  temps  l'a- 
mitié du  comte  Desalleurs,  qui,  surpris  par  la  mort ,  lui  délégua 
les  fonctions  de  consul  général,  bientôt  confirmées  par  la  cour 
de  France.  M.  de  Ghénier  les  remplit  jusqu'à  l'arrivée  du  comte 
de  Vergennes,  qui,  en  1755,  fut  nommé  ambassadeur  en  Turquie. 

Ce  fut  à  Gonstantinople  que  M.  de  Ghénier  se  maria;  il 
épousa  une  jeune  Grecque,  Mademoiselle  Santi-l'Homaka ,  qui 
était,  on  le  sait,  la  sœur  de  la  grand*mère  de  M.  Thiers.  Pen- 
dant les  dix  premières  années  de  son  mariage,  qu'elle  passa 
à  Gonstantinople,  Madame  de  Ghénier  eut  quatre  fils  et  une 
fille  (i).  Le  troisième,  André-Marie  de  Ghénier,  naquit  le  3o  oc- 
tobre 1762. 

En  1765,  Louis  de  Ghénier  reprit ,  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants, le  chemin  de  la  France,  où  il  espérait  continuer  sa  carrière 
diplomatique.  En  effet,  vers ,1767,  il  partit  pour  T Afrique  avec 
le  comte  de  Brugnon  ;  Madame  de  Ghénier  confia  ses  enfants  à 
leur  tante ,  et  accompagna  son  mari.  G*est  ainsi  (|u' André  passa 
sa  première  enfance  sous  le  beau  ciel  du  Languedoc  (a).  Bientôt 

(1)  Constantin-Xavier,  né  le  4  août  1757,  mort  à  Paris  le  9  février  1S37.  — 
Louis-Sauveur,  né  le  27  novembre  1761,  mort  à  Paris  le  14  décembre  1823.  — 
André-Marie.  —  Joseph-Marie,  né  le  11  février  1764,  mort  à  Paris  le  10  janvier 
1811.  —  Mademoiselle  de  Ghénier,  mariée  à  M.  La  cour  Saint-Igest,  est  morte  à 
Paris  en  1853. 

(2)  U  en  conserva  de  longs  souvenirs.  Voici  une  note  où  il  s*est  plu  à  retracer  une 
impression  d*enfant  et  un  vœu  de  poëte  :  »  En  me  rappelant  les  beaux  pays,  les  eaux, 
les  fontaines,  les  sources  de  toute  espèce  que  j'ai  vus  dans  un  âge  où  je  ne  savais 
guère  voir,  il  m'est  revenu  un  souvenir  de  mon  enfance  que  je  ne  veux  pas  perdre. 
Je  ne  pouvais  guère  avoir  que  huit  ans ,  ainsi  il  7  a  quinze  ans  (comme  je  suis  devenu 
vieux  !)  qu'un  jour  de  fête  on  me  mena  monter  une  montagne.  Il  y  avait  beaucoup  de 
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les  deux  frères  nlnés  d'André  furent  mis  à  Paris  aa  collège  de 
Navarre.  M.  de  Chénier,  après  sa  mission  en  Afrique,  fut  nommé 
chargé  d'affaires  auprès  de  Tempereur  de  Maroc ,  mais  Madame 
de  Chénier  revint  en  France,  et  alla  s'installer  a  Paris  vers  1773. 
André  et  Marie  Joseph  avaient  rejoint  leurs  frères  au  collège  de 
Navarre ,  et  Madame  de  Chénier  voulut  être  près  de  ses  enfants 
pour  surveiller  leur  éducation. 

A  seize  ans,  André  savait  parfaitement  le  grec  ;  il  traduisit  un 
petit  fragment  de  Sappho,  cherchant  déjà  par  instinct  d'autres  li- 
vres que  ceux  que  renseignement  universitaire  lui  mettait  dans 
les  mains.  Ce  fut  vers  1779  qu'il  sortit  du  collège;  les  années 
1780,  1781  furent  des  années  de  calme  et  d'étude  qu'il  passa 
tantôt  à  Paris,  chez  sa  mère,  tantôt  à  la  campagne,  chez  les  de 
Pange  et  chez  les  Trudaine.  Plus  tard ,  alors  qu'il  voyait  déjà 
s'enfuir  ses  jours  couronnés  de  roses ^  il  se  souvenait  avec  émo- 
tion de  ces  premières  années  si  doucement  écoulées , 

Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix, 
Où  Montigny  s'eafboce  en  ses  antiques  bois, 
Soit  où  la  Marne,  lente,  en  un  long  cercle  d*ile8. 
Ombrage  de  bosquets  l'herbe  et  les  prés  fertiles; 

—  beaux  jours  regrettés,  ou  il  avait  su 

savourer  à  longs  traits 
Les  Muses,  les  plaisirs,  et  Tétude  et  la  paix. 

Ne  devons^nous  pas ,  nous  aussi ,  profiter  de  ce  moment  de 
calme  dans  la  première  jeunesse  du  poëte,  pour  arrêter  nos  re- 
gards sur  le  monde  au  milieu  duquel  il  est  destiné  à  vivre,  et  dire 

peuple  en  dérodon.  Dans  U  montagne,  à  côté  du  chemin,  à  droite,  il  y  avait  une 
fontaine  dans  une  espèce  de  voûte  creusée  dans  le  roc;  Teau  en  était  superbe  et 
fraîche,  et  il  j  avait  sous  la  petite  voûte  une  ou  deux  madoues.  Autaut  que  je  puis 
croire,  c*était  près  d'une  ville  nommée  Limoux,  au  Bas-Languedoc.  Après  avoir  mar- 
ché longtemps,  nous  arrivâmes  à  une  église  bien  fraîche,  et  dans  laquelle  je  me  sou- 
viens bien  qu*il  y  avait  un  grand  puits.  Je  ne  m'informerai  à  personne  de  ce  lieu-là  , 
car  j'aurai  un  grand  plaisir  à  le  retrouver,  lorsque  mes  voyages  me  ramèneront  dans 
ce  pays.  Si  jamais  j'ai,  dans  un  pays  qui  me  plaise,  un  asile  à  ma  fantaisie,  je  veux  y 
arranger,  s'il  est  possible,  une  fontaine  de  la  même  manière,  avec  une  statue  aux 
Nymphes,  et  imiter  ces  inscriptions  antiques  :  d*  Fontibus  sacris,  etc.  » 
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sous  quelles  influences  son  caractère  et  son  talent  se  formèrent 
et  se  développèrent? 

M.  Louis  de  Chénier  était  d^une  assez  grande  taille  et  forte- 
ment constitué;  c'était  un  caractère  énergique  et  droit.  Il  avait 
à  la  fois  dans  Tesprit  de  la  vigueur  et  de  cette  finesse  nécessaire 
au  diplomate.  A  une  instruction  étendue  il  joignait  une  élocution 
facile  ;  et  ce  qui  dominait  en  lui,  c'était  une  grande  s&reté  de 
jugement  et  un  dévouement  éclairé  au  pays  qu'il  représentait  (i). 
Mais  le  portrait  de  M.  de  Chénier  serait  incomplet  si  nous  n  y 
ajoutions  un  trait  :  il  avait  une  volonté  inébranlable  et  inflexible. 
On  sentait,  a  dit  très-justement  M.  de  Vigny,  sa  politesse  à  fleur 
d'eau  et  un  roc  au  fond.  C'est  sans  doute  cette  raideur  de  carac- 
tère qui  fut  cause  de  Tanimosité  des  bureaux ,  dont  quelques  in- 
trigues lui  firent  perdre  sa  place  vers  1784* 

Madame  de  Chénier  était  belle,  spirituelle  et  séduisante.  Il  y 
avait  en  elle  un  peu  de  la  poétique  et  gracieuse  mobilité  athé- 
nienne. Instruite,  érudite  même,  parlant  également  bien  la  belle 
et  antique  langue  attique  et  la  langue  dégénérée  de  Byzance, 
bientôt  savante  de  cette  langue  française  qui  lui  était  pourtant 
étrangère,  elle  aimait  les  réunions,  les  plaisirs  du  monde,  la  con- 
versation, où  elle  brillait  par  son  esprit  à  la  fois  juste  et  vif,  par 
son  imagination  riche  et  délicate,  par  son  parler  sonore  aux 
douceurs  souveraines,  qu'elle  devait  à  sa  langue  maternelle. 
Son  âme  était  facilement  impressionnable,  sensible  aux  plaisirs  et 
aux  jouissances  des  arts  et  des  lettres.  Jeune,  elle  aimait  le  chant 
et  la  danse  ;  plus  âgée,  elle  s'abandonnait  volontiers  aux  plaisirs 
de  l'esprit.  Il  semblait  qu'à  travers  les  siècles  elle  eût  conservé 
celte  fleur  de  poésie  éclose  au  penchant  d'Hélicon,  dans  le  jardin 
des  Muses ,  dont  André ,  en  grandissant  dans  ses  bras,  devait 
respirer  l'antique  et  briUant  parfum.  De  tous  ses  enfants,  André 
était  le  préféré  (la  Muse  en  secret  l'avait  sans  doute  avertie),  et 
ce  fut  à  ses  lèvres  qu'elle  versa  la  goutte  de  lait  sacré. 

(1)  Les  deux  ouvrages  qu'il  écrivit  {Recherches  historiques  sur  les  Maures^  1787  ; 
Révolutions  de  l'empire  ottoman^  1789)  se  distinguent  par  un  style  simple  et  dair  ; 
c'est  un  historien  qu'inspire  la  seule  vérité,  qui  aime  son  pays  et  qui  croit  devoir  le 
servir  jusque  dans  ses  heures  de  loisir. 
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Anclré  lint  de  sa  mère  la  sensibilité,  Tenthousiasme,  la  viva« 
cité  d'esprit  et  d'intelligence,  Tamour  passionne  du  beau  ;  il  eut 
Ténergie  et]a  roideur  de  son  père. 

A  l'âge  d'bomme,  il  était  de  taille  moyenne;  ses  cheveux 
châtain  foncé  frisaient  naturellement  à  partir  des  oreilles,  sur- 
tout derrière  la  tête  ;  il  les  portait  courts.  Son  front  était  vaste 
et  complètement  chauve.  Ses  yeux  étaient  gris-bleu,  petits,  mais 
très-vifs.  Madame  la  comtesse  Hocquart,  qui  Favait  beaucoup 
connu  et  dont  nous  reparlerons  dans  la  suite,  disait  qu'il  était 
a  la  fois  rempli  de  charme  et  fort  laid,  avec  de  gros  traits  et  une 
tête  énorme. 

De  bonne  heure  il  avait  fait  deux  parts  de  sa  vie  :  l'une 
appartenait  aux  plaisirs,  au  monde,  aux  réunions  brillantes, 
aux  relations  politiques;  l'autre,  plus  renfermée ,  appartenait 
tout  entière  à  la  poésie,  à  l'étude,  à  la  méditation.  Il  avait 
à  la  fois  la  pudeur  du  poëte  et  la  fougue  du  publiciste.  Mais  ce 
n'est  que  plus  tard,  vers  1790,  que  les  événements  doivent 
éveiller  le  publiciste.  Poëte,  il  s'enveloppa  de  silence,  cher- 
cha le  calme,  le  repos  de  la  campagne  ;  il  évita  toute  celé- 
britéy  le  bruit  qui  se  serait  facilement  fait  autour  de  son  nom. 
Son  père,  sa  mère,  quelques  amis,  furent  les  seuls  initiés.  Il 
n'y  eut  pas,  du  reste,  un  instant  d'hésitation  dans  le  talent 
d'André.  Le  génie  de  la  poésie  se  développa  en  lui  spontanément. 
Il  eut  conscience  de  lui-même,  de  son  but,  de  ses  efforts, 
de  sa  valeur. 

On  se  tromperait  singulièrement  si  Ton  voyait  en  lui  un 
inconnu  dont  il  devait  être  réserve  à  notre  siècle  de  décou- 
vrir le  génie.  Plus  d'un  de  ses  contemporains  devina  et  pré- 
sagea sa  gloire  poétique.  Lié  avec  tout  ce  que  les  arts,  les 
sciences,  les  lettres,  la  politique  avaient  cle  noms  éminents, 
André  Chénier  fut  un  homme  considéré  à  son  époque,  et  pres- 
que considérable.  Un  moment  il  fut,  sans  qu'il  l'eAt  cherché,  la 
tête  d'un  parti  et  l'organe  de  l'opinion  publique  ;  son  nom  eut 
du  retentissement  en  Allemagne,  jusqu'à  la  cour  du  roi  de 
Pologne. 

Ce  ne  fut  qu*à  force  de  volonté  qu'il  parvint  à  faire  le  silence 
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autour  de  ses  travaux  poétiques.  L'obscurité  fut  chez  lui  le  ré- 
sultat d'une  résolution  inébranlable.  S*il  Teftt  voulu,  ses  vers, 
publiés  dans  tous  les  recueils,  lui  eussent  donné  comme  à  Le 
Brun  une  cour  de  flatteurs  et  d'ennemis  ;  mais  il  visait  plus  haut 
qu'à  une  gloire  contemporaine,  trop  souvent  éphémère.  Le  jour 
où  il  sortira  soudain  de  son  silence  et  de  sa  solitude ,  ce  sera 
par  devoir  et  pour  venger  la  France  insultée  ;  car  deux  passions 
se  partagent  Tàme  d'André,  l'amour  de  la  poésie  et  l'amour  de 
la  patrie,  double  passion  qui  doit  lui  mériter  un  peu  de  cette 
grande  admiration  qu'on  a  pour  Eschyle,  le  guerrier  et  le  poète 
de  Salamine. 

Son  éducation  se  continua  bien  au  delà  du  collège.  Quand 
il  en  sortit,  à  dix-sept  ans,  ce  fut  chez  sa  mère  qu'il  entra  de 
plain-pied  dans  le  monde.  L'avenir  était  sombre,  et  bien  des 
pressentiments  agitaient  et  troublaient  les  esprits.  On  sentait 
le  besoin  de  se  rapprocher,  de  s  unir,  de  causer;  chaque  sa- 
lon était  un  foyer  d'où  s'échappaient  quelques  étincelles  ,  pré» 
cui^seurs  de  l'incendie  prochain.  Les  deux  grandes  ombres  de 
Voltaire  et  de  Rousseau  semblaient  présider  aux  réunions  d'a- 
lors. Tout  le  monde,  les  femmes  surtout,  avaient  un  peu  et  de 
l'àme  de  Jean-Jacques  et  de  l'esprit  de  Voltaire. 

Lorsque  madame  de  Chénier  se  fut  fixée  à  Paris,  il  se  forma 
rapidement  autour  d'elle  un  cercle  choisi  ;  son  salon  fut  re- 
cherché. Au  milieu  de  diplomates,  de  magistrats,  qui  tous  de- 
vaient jouer  un  rôle  dans  la  révolution,  on  y  rencontrait  Le  Brun, 
David ,  Lavoisier,  Palissot ,  Vigée ,  le  musicien  Lesueur,  Guys, 
qui,  pour  son  histoire  de  la  Grèce,  dut  à  madame  de  Chénier  deux 
lettres  charmantes  où  la  grâce  d^uise  l'érudition.  Alfieri  dut  y 
être  présenté  quand  il  vint  à  Paris  en  1787. 

Le  poëte  Le  Brun  y  trônait  un  peu  ;  on  l'encensait  :  c'était  le 
Pindare  de  l'époque.  Plus  âgé  qu'André  de  trente-trois  ans,  il 
joua  avec  lui,  de  bonne  foi  du  reste,  le  rôle  d'un  maître,  d'un 
initiateur,  et  son  influence  est  souvent  visible.  On  peut  en 
remarquer  de  nombreitses  traces  dans  les  œuvres  d'André; 
mais  presque  toujours  ce  sont  des  défauts  qui  étaient  aussi 
ceux  de  l'époque. 
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Il  y  avait  entre  David  et  André  une  moins  grande  difFérence 
d'âge.  C'est  sans  doute  de  David  qu*il  reçut  les  premières  leçons 
de  peinture  (i)  ;  car  il  était  peintre^  comme  il  nous  Tapprend 
en  plusieurs  passages  de  ses  œuvres.  Il  a^ait  le  sentiment  exquis 
de  tous  les  arts.  C'est  de  sa  mère  qu'il  tenait  ce  goût  pour  la 
musique,  que  développa  encore  son  voyage  en  Italie. 

On  aimerait  à  rester  plus  longtemps  sous  le  charme  de  ces 
pures  liaisons,  de  ces  premières  amitiés.  David  et  Le  Brun,  cau- 
sant dans  le  salon  de  madame  de  Ghénier,  regardant  avec  inté- 
rêt se  développer  le  talent  naissant  d'André,  ne  pensaient  pas 
aux  terribles  revirements  des  choses  humaines,  et  que  ce  jeune 
homme  qu'ils  accueillaient  en  protecteurs  devait  bientôt  les  rap- 
peler au  respect  de  soi-même  et  à  des  sentiments  plus  humains. 

Les  personnes  dont  nous  venons  de  parler  formaient,  surtout 
dans  ces  premières  années,  le  cercle  de  madame  de  Chénier.  An- 
dré avait  le  sien  composé  de  jeunes  gens  de  son  âge  :  le  marquis 
deBrazais,  avec  lequel  il  se  trouvait  à  Strasbourg,  poète  aussi,  «  et 
des  leçons  d'Ascra  studieux  interprète;  *>  les  deux  Trudaine  (2), 
conseillers  au  parlement,  dont  Tun  s'essayait  parfois,  mais  sans 
beaucoup  de  succès,  dans  la  poésie;  les  deux  frères  de  Pange, 
François,  Tainé,  qui  avait  abandonné  la  poésie  pour  l'étude 
de  l'archéologie,  et  Abel,  le  second,  «  doux  confident  de  ses 
jeunes  mystères;  »  enfin  Marie- Joseph.  Us  avaient  les  uns  pour 
les  autres  une  amitié  antique  que  semblait  animer  le  souffle  de 
Platon.  Toutes  ces  liaisons  avaient  leurs  racines  dans  l'enfance. 
Ils  formaient  un  étroit  cénacle  littéraire  que  présidait  Le  Brun. 
On  lisait  des  vers,  on  se  faisait  part  de  mutuelles  espérances, 
on  s'encourageait.  Marie-Joseph  s'en  affranchit  trop  tôt;  avide 


(1)  André  visitait  souvent  l^atelîer  de  David;  et  celui-ci  parfois  ne  négligeait  pas 
ses  avis.  Voici  un  fait  rapporté  dans  V Histoire  des  peintres  ,  par  M.  Charles  Blanc. 
Dans  son  tableau  de  la  Mort  Je  Socrate,  David  avait  d^abord  représenté  Socrate 
tenant  la  coupe  que  lui  offrait  Tesdave  en  pleurs  :  «  Non,  non,  lui  dit  André  Ché- 
nier» Socrate  ne  la  saisira  que  lorsqu'il  aura  fini  de  parler.  » 

(2)  Les  deux  Trudaine,  fils  d'un  homme  d'État  distingué,  étaient  les  petits- Qls  de 
M.  Trudaine,  intendant  des  finances  sous  Louis  XV,  qui  contribua  beaucoup  au  pro- 
grès que  firent  les  manufactures  et  le  commerce  à  cette  époque.  Voltaire  a  souvent 
parle  des  Tmdaine.  Voyez  la  table  de  Védition  Jieuchot. 
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dé"  célébrité,  n'ayant  pas  Texpérience  prématurée  qu'André  pui- 
sait dans  l'étude,  il  devint  le  jouet  de  fausses  idées  littéraires, 
et  s'abandonna  trop  tôt  aux  séductions  de  la  popularité.  Plus 
tard  désillusionné  et  douloureusement  averti  par  de  tragiques 
malheurs,  il  se  releva  digne,  grand  et  vraiment  pocte.  André,  au 
contraire,  se  recueillit,  se  renferma  dans  son  atelier  de  fondeur. 
Même  avec  ses  amis,  il  était  réservé  dans  ses  confidences  lit- 
téraires, et  se  faisait  souvent  prier  pour  leur  lire  «  des  vers,  non 
sans  peine  obtenus  de  sa  voix.  » 

En  quittant  le  collège,  André  continua  ou  plutôt  refit  entiè- 
rement ses  études.  Patient  et  laborieux,  il  se  levait  avant  le  jour. 
Il  s'appliqua  à  l'étude  de  la  langue  française  avec  le  soin,  Tcxac- 
titude  qu'on  met  à  approfondir  une  langue  ancienne.  Ses  Co///- 
meniaires  sur  Malherbe  étaient  commencés  en  1 781,  et  il  est  pré- 
sumable qu'il  ne  s'en  tint  pas  là.  Son  Rabelais,  son  Montaigne, 
son  Corneille,  son  Racine,  devaient  être  couverts  de  notes  sem- 
blables, et  les  marges  de  son  Homère  devaient  être  chargées  de 
jeunes  et  savantes  scolies.  Il  s'abandonna  d'abord  à  l'ivresse  'de 
compositions  épiques  ;  il  nous  le  dit  lui-même  : 

Jadis,  il  m'en  souvient,  quand  les  bois  du  Permesse 
Recevaient  ma  première  et  bouillante  jeunesse, 
Plein  de  ces  grands  projets,  ivre  de  chants  guerriers, 
Respirant  la  mêlée  et  les  cruels  lauriers, 
Je  me  couvrais  de  fer,  et,  d'une  main  sanglante, 
J'animais  au  combat  ma  Ijre  turbulente. 

Ce  fut  aussi  à  cette  époque  de  sa  première  jeunesse  qu'il  conçut 
ce  grand  projet  de  Y  Hermès^  qui  devait  occuper  le  restant  de 
sa  vie.  Peut-être  même  fit-il  alors  quelques  essais  de  tragé- 
dies, que  plus  tard  Marie-Joseph  qualifia  {{'impartiales  et  d'/w- 
signi/îantes , 

André  ne  s'adonna  pas  seulement  à  la  lecture  des  poètes  anti- 
ques; les  historiens,  les  philosophes,  furent  pour  lui  Tobjet  d'une 
étude  constante  et  sérieuse.  De  bonne  heure  Platon  et  Socrate 
animent  les  pensées  de  cette  jeune  ame,  ardente  au  bien  et  à  la 
vertu  ;  c'est  par  Tacite,  «  le  sage  et  le  vertueux  Tacite,  w  qu'il  pé- 
nètre dans  l'histoire.  Ces  mâles  lectures  font  d'André  un  homme 
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antique,  amant  de  la  liberté,  et  prêt  à  fuir  volontairement  l'es- 
clavage jusque  dans  la  mort.  Inflexible  comme  les  héros  qu'il 
admire,  avant  comme  eux  une  foi  inébranlable  danslamitié,  il 
veut  sur  de  grandes  âmes  façonner  la  sienne.  Ses  antiques  mo- 
dèles, c'est  «  Brutus,  le  plus  grand  des  Romains  ;  Caton,  grand 
général,  grand  orateur,  le  premier  homme  de  son  temps  dans 
la  philosophie  et  dans  les  lettres;  Phocion,  homme  constant  et 
irréprochable  en  conduite  et  en  amitié,  homme  inébranlable  dans 
les  maximes  de  la  morale  et  de  la  vertu.  » 

André,  nous  l'avons  déjà  dit,  est  emporté  par  un  désir  com- 
mun aux  hommes  de  son  époque,  le  désir  du  savoir,  la  passion 
de  l'universalité.  Il  lisait  et  retenait  tout.  Jamais  il  ne  se  reposa. 
Après  les  littératures  anciennes,  qu'il  épuisa  jusqu'aux  Catasté- 
rismes  d'Ératosthène,  après  les  littératures  de  l'Angleterre,  de 
l'Italie,  de  l'Allemagne,  il  accorda  de  longues  heures  aux  écrits 
contemporains  de  Mably,  de  Railly,  de  Raynal,  de  Gondorcet, 
de  Burke,  de  Payne,  etc.  ;  mais,  dans  ces  innombrables  lectures, 
il  n'est  pas  entraîné  par  un  désir  confus  d'érudition;  un  but  lo^ 
gique,  6xe,  Tattire,  le  maintient  toujours  dans  la  même  ligne,  et 
ce  but,  il  nous  l'a  dévoilé  lui-même  :  «  Savoir  lire  et  savoir  penser^ 
préliminaires  indispensables  de  Vart  dlécrire,  »  Du  reste,  une  des 
qualités  d'André  Chénier,  qualité  qu'il  possédait  à  l'égal  des  plus 
grands  esprits,  était  une  rectitude  de  jugement  remarquable. 

Durant  ce. travail  obstiné  qui  altérait  parfois  sa  santé,  il 
sortait  souvent  de  sa  solitude.  Il  aimait  le  monde  distingué, 
et  il  le  trouvait  chez  sa  mère.  Ce  qu'il  recherchait  dans  les  réu- 
nions, c'était  une  conversation  instructive  ;  il  y  voulait  de  Tin- 
limité,  de  la  franchise  ,  et  haïssait  ce  que  dans  les  sociétés  polies 
on  appelait  le  bon  ton,  qui,  disait-il,  n'était  que  «  des  épigrammes 
sentimentales.  » 

L'amour  devait,  on  s'en  doute,  jouer  un  rôle  dans  cette  pre- 
mière jeunesse  du  poète.  «  Amoureux,  avec  rùme  et  la  voix 
de  Tibulle,  »  il  cherchait  de  molles  inspirations  aux  pieds  de 
Lvcoris. 

Cependant  M.  de  Chénier  pressait  son  fils  de  choisir  une  car- 
rière; il  aurait  désiré  qu'il  embrassât,  comme  son  frère,  Cons- 
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taotin-Xavier,  la  diplomatie,  où  il  espérait  pouvoir  rapidement 
pousser  ses  enfants.  André  paraît  avoir  d*abord  choisi  l'état  mi- 
litaire, car,  au  commencement  de  Tannée  1782,  il  fut,  comme 
cadet-gentilhomme(i),  attaché  au  régiment  d*infanterie  d'Angou* 
mois  et  envoyé  a  Strasbourg. 

Dans  les  trop  longs  loisirs  d'une  garnison,  André  reprit  ses 
études,  en  compagnie  du  marquis  de  Brazais.  C'est  à  Strasbourg 
qu'il  écrivit  deux  belles  épitres,  en  réponse  à  celle  que  lui 
avait  adressée  Le  Brun,  lors  de  son  départ  pour  le  régiment  (2). 
Strasbourg  était  la  patrie  de  Brunck ,  le  seul  érudit  que  la 
France  pût  alors  opposer  à  l'Allemagne  et  à  l'Angleterre.  Les 
^nalecta  avaient  paru  en  1776.  Brunck  avait  été  officier  comme 
André,  et  l'on  aimerait  a  penser  qu'ils  se  rapprochèrent,  qu'ils 
se  lièrent,  et  que  ce  fut  Brunck  lui-même  qui  lui  mit  entre  les 
mains  ce  livre  qui  ne  devait  plus  le  quitter. 

Mais  André,  éloigné  du  cercle  brillant  où  il  avait  accoutumé 
de  vivre,  ne  pouvait  se  plier  à  l'isolement;  l'ennui  le  gagnait 
parmi  les  occupations  futiles  du  régiment  ;  au  milieu  des  camps, 
pouvait-il 

adorer  et  Vertumne  et  Falés  ? 
11  faut  un  cœur  paisible  à  ces  dieux  de  la  paix. 

Il  ne  put  longtemps  supporter  cette  existence.  Six  mois  après 
son  arrivée  à  Strasbourg ,  il  quittait  l'armée  et  retournait  près 
des  siens  savourer  sa  libre  pauvreté. 

(1)  C'est  au  même  litre  que  Louis-Sauveur  était  entré  eu  1780  au  régiment  d'infan- 
terie de  Bassigny,  et  que  Marie-Joseph  entra,  en  1783,  au  régiment  de  dragons  de 
Montmorency.  Ce  fut  cette  position  de  volontaires  qui  permit  à  André  et  à  Marie- 
Joseph  de  quitter  le  sertice  quand  ils  le  voulurent.  Sauveur ,  qui  seul  poursuivit  sa 
carrière  militaire,  devint  rapidement  adjudaut  général. 

Le  régiment  d'Angoumois  (83*)  était  commandé  par  le  marquis  d'Usson ,  et  avait 
pour  mestre  de  camp  en  second  le  chevalier  de  Narbonne,  qui  depuis  fut  ministre  de 
la  guerre.  Presque  tous  les  grades  étaient  occupés  par  les  phis  grands  noms  de  France. 
Dans  ce  régiment  servait,  comme  lieutenant,  de  La  Tour-d'Auvergne  Corret,  célèbre 
depuis  sous  le  nom  de  premier  grenadier  de  France. 

(2)  On  a  toujours  dit,  à  tort,  que  Tépitre  de  Le  Brun  était  une  réponse  à  celle 
d'André.  Voyez  à  ce  sujet  la  première  note  de  la  première  épitre,  page  293. 
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En  décembre  178a  est-il  bien  à  Londres,  comme  semblent  le 
témoigner  des  vers  qui  portent  cette  date  dans  les  éditions  pré- 
cédentes, et  où  il  se  peint  lui-même 

Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens, 
Par  les  vagues  jeté  sur  cette  ile  forouche  ? 

La  date  de  178a  n'est-elle  pas  une  mauvaise  lecture;  n'est-ce 
pas  plutôt  i787?D*ailleur8,  qu'eût- il  été  faire  à  Londres?  Nous 
étions  à  cette  époque  en  guerre  avec  TAngleterre. 

Cependant  une  douloureuse  maladie  (i),  dont  il  était  atteint 
depuis  quelque  temps ,  faisait  de  sérieux  progrès;  il  se  plaignait 
souvent  de  douleurs  et  de  sables  brûlants.  Bientôt  même  Texcès 
du  travail  le  fit  tomber  dangereusement  malade.  Poète  jusque 
dans  la  souffrance,  il  adressa  aux  frères  de  Pange  une  de  ses  plus 
belles  élégies;  mais  les  soins  de  ceux  qui  Tentouraient ,  la  sollici- 
tude maternelle, le  ramenèrent  à  la  vie.  Ce  n'était  pas  assez; 
l'abandonner  a  sa  vie  studieuse  et  renfermée,  c'était  le  condam- 
ner à  la  mort.  Il  fallait  de  puissantes  distractions  à  cet  esprit  trop 
tendu.  C'est  alors  que  les  frères  Trudaine  lui  proposèrent  de  les 
accompagner  dans  un  grand  voyage.  L'espoir  de  se  voir  bientôt 
transporté  au  milieu  de  cette  Rome  antique ,  où  il  a  si  souvent 
vécu  par  la  pensée ,  le  ranime  ;  l'Italie  lui  apparaît  comme  la  fin 
de  ses  maux,  et  il  s'écrie  : 

Cest  là  qu'un  plus  beau  ciel,  peut-être,  dans  mes  flancs, 
Éteindra  les  douleurs  et  les  sables  brûlants, 

et,  dans  son  enthousiasme ,  il  s'adresse  à  la  Fortune  Libératrice. 
Bientôt  il  s'enflamme  du  désir  de  revoir  la  Grèce ,  cet  idéal  à 
peine  entrevu  des  bords  de  son  berceau,  et  les  voyageurs  décident 
de  s'embarquer  à  Marseille  pour  aller  visiter  successivement 
l'Italie,  l'Asie  Mineure  et  la  Grèce.  Près  de  partir,  André  adressa 


(1)  Il  avait  des  coliques  néphrétiques;  c'était  Geoffi-oy,  le  médecin  de  sa  famille,  qui 
lui  donnait  des  soins.  Dans  le  courant  de  sa  carrière,  on  le  voit  tantôt  en  Savoie, 
tantôt  k  Forges ,  tantôt  à  Passy ,  oyi  il  faisait  probablement  usage  des  eatu  thermales 
qui  s'y  trouvent. 
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aux  frères  de  Pange  de  touchants  adieux ,  où  son  ftine  semble  se 
partager  entre  les  amis  qui  1  emmènent  et  ceux  qu*il  va  quitter. 
De  ce  voyage  il  ne  reste  que  peu  de  notes  d'André  ;  il  vit  beau- 
coup et  écrivit  peu.  Dans  les  poésies  qu*il  composa  plus  tard,  oa 
aperçoit  les  traces  d'une  admiration  très-vive  pour  la  Suisse. 
Plusieurs  pièces  semblent  avoir  été  composées  sous  Tinfluence 
des  impressions  de  son  voyage.  Le  début  de  ces  pièces  a  un  carac- 
tère d'invocation  remarquable.  Le  souvenir  de  faits  héroïques 
lui  revenait  sans  doute  à  la  mémoire  à  mesure  qu'à  ses  yeux 
surgissaient  la  Crète,  Naxos,  l'OEta.  En  vue  de  Constantinople, 
sa  muse  envoya  un  salut  plein  d'émotion  à  la  Thrace^  sa  patrie  : 

Salut,  dieux  de  TEuxin,  Hellé,  Sestos,  Abyde, 

Et  nymphes  du  Bosphore,  et  nymphe  Propontide  !  etc. 

Dans  ces  vers  l'émotion  est  visible,  sincère,  mais  contenue  :  c'é- 
tait là  lé  caractère  d'André.  11  est  certaines  pensées  qu'il  croit 
ne  devoir  jamais  être  les  vains  jouets  de  la  muse. 

A  son  retour ,  il  éprouva  une  véritable  émotion  en  touchant 
le  soi  de  la  France 

Que  ses  yeux  n'osaient  plus  espérer  de  revoir  ; 

et  de  même  qu'il  avait  adressé  un  salut  filial  à  Constantinople,  il 
soupira  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

0,  des  fleuves  français  brillante  souveraine, 

Salut  !  ma  longue  course  à  tes  bords  me  ramène,  etc. 

De  retour  à  Paris ,  il  se  laissa  bientôt  reprendre  aux  tendres 
pièges  de  l'amour.  Celle  qu'il  chanta  alors  sons  le  nom  de  Ca- 
mille, c'était,  comme  l'a  dit  M.  Charles  Labitte,  madame  de 
Bonneuil,  belle  et  spirituelle  personne,  dont  la  fille  épousa  depuis 
Regnault  de  Saint-Jean  d'Angély.  Cette  passion  fut  traversée  par 
de  continuels  orages. 

A  cette  époque  l'étude  et  les  plaisirs  se  partageaient  la  vie 
d'André.  Quand  il  s'arrachait  à  ses  travaux,  ce  n'était  pas  tou- 
jours aux  pieds  de  madame  de  Bonneuil  qu'il  portait  ses  vœux 
et  ses  fictions  de  poëte;  Glycère,  Rose,  Amélie,  étaient  souvent 
les  passagères  rivales  de  Camille.  Il  faisait  alors  de  soudaines  ap- 
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paritions  dans  un  monde  étrange  d'artistes,  de  grands  seigneurs, 
de  grandes  dames  et  de  courtisanes,  dont  Rétif  était  Findiscret 
historien,  et  qu^allait  bientôt  décimer  la  hache  révolutionnaire. 
Dans  ce  monde  mélangé  et  bizarre,  André  rencontrait  la  mar- 
quise de  Clermont-Tonnerre,  la  duchesse  de  Mailli,  la  princesse 
de  Chalais,  la  comtesse  d'Argenson,  madame  de  Luynes,  la 
comtesse  Beauharnais;  le  duc  de  Mailli,  le  duc  de  Montmorency, 
le  prince  Czartoriski,  le  comte  Potocki,  le  prince  de  Gonzague, 
le  marquis  de  la  Grange,  des  abbés  grands  seigneurs  ;  enfin  des 
artistes,  des  poëtes ,  Beaumarchais ,  Pons  de  Verdun ,  Sénac  de 
Meilhan,  Pelletier  des  Forts,  Mercier,  Fontanes,  Joubert,  An- 
drieux,  Dorat-Gubiéres,  etc.  La  Reyniére  (i)  donnait  alors  des 
soupers  fameux,  et  souvent  d'amoureuses  orgies^  où  se  trouvaient 
des  courtisanes  et  parfois  de  grandes  dames  (  dont  quelques- 
unes  étaient,  dit-on,  légères).  Chénier  et  les  Trudaine  y  assis- 
taient avec  plusieurs  de  ceux  que  nous  venons  de  nommer.  On 
s'excitait  avec  du  café;  Mercier  politiquait,  Fontanes  récitait 
des  vers  ;  puis  soudain,  au  milieu  de  la  politique  et  de  la  poésie, 
la  folie  agitait  ses  grelots,  Tamour  riait  aux  éclats,  et  André  ou- 
bliait Camille  dans  les  bras  de  Glycère,  la  femme  du  monde 
dans  les  bras  de  la  courtisane.  Toutefois  ce  n'étaient  que  de  pas* 
sagers  éclairs  de  plaisir  au  milieu  de  sa  vie  studieuse.  De 
grandes  pensées  l'animaient  et  l'inspiraient.  La  Liberté^  la  plus 
belle  de  ses  idylles,  date  du  mois  de  mars  1787. 

Mais  les  nécessités  d  une  existence  peu  fortunée  l'enlevèrent 
encore  à  sa  chère  indépendance.  En  décembre  1787  il  partit 
pour  Londres  où  il  devait  rester  trois  années.  En  janvier  1788,  il 
fut  attaché  à  M.  de  la  Luzerne,  qui  venait  d*étre  nommé  à 
l'ambassade  d'Angleterre ,  et  qui  bientôt  eut  à  s'apercevoir  de 
l'excès  de  fierté  d'André.  11  y  avait  peu  de  travail  à  l'ambas- 
sade, les  affaires  de  France  étant  partagées  entre  M.  Barthé- 

(1)  Rétif,  après  avoir  peint  lui-même  re  monde  étrange  et  si  divers,  a  ioséré,  dans 
plusieurs  de  ses  ouvrages,  des  correspondances  de  la  Reyniére,  où  les  noms  des  Trudaine 
et  de  Cbénier  reviennent  souvent.  Dans  Monsieur  Nicolas ,  tome  XI,  XI*  partie , 
p.  3078,  la  Reyniére  dit  que  Chénier  et  les  Trudaine  avaient  assisté  au  second  souper 
qu*il  donna  en  février  1784.  Dans  le  Drame  de  la  vie,  p.  1307,  on  retrouve  encore 
Chénier  et  les  Trudaine  à  souper  chez  la  Reyniére,  le  9  mars  1786. 
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lemy,  ministre  plénipotentiaire,  et  M.  de  la  Luzerne,  ambassa- 
deur du  roi.  André,  n'ayant  presque  aucune  occupation,  crut 
devoir  ne  pas  loucher  son  traitement.  M.  de  la  Luzerne  lui 
adressa  quelques  paroles  sévères  à  cet  effet,  tout  en  admirant 
sans  doute  ce  fier  désintéressement. 

André  Chénier  ne  se  plut  jamais  en  Angleterre.  Tout  en  esti- 
mant les  Anglais ,  tout  en  appréciant  leur  génie  positif  et  leur 
gouvernement,  il  eût  voulu  une  grandeur  plus  désintéressée 
à  cette  nation  «  avide,  entreprenante,  calculatrice  et  constante 
dans  ses  projets.  »  Il  ne  put  jamais  complètement  se  plier  à  ses 
mœurs  et  à  ses  usages  aristocratiques.  Il  souffrit  beaucoup  de 
Torgueil  des  grands,  et,  blessé  dans  ses  sentiments  et  dans  ses 
pensées,  il  s  attacha  plus  fortement  encore  à  la  cause  de*  la  li- 
berté. Cependant  il  y  avait  en  Angleterre,  à  cette  époque,  un 
grand  mouvement  libéral  ;  beaucoup  d^écrits  philosophiques  res- 
piraient un  ardent  amour  de  Thumanité.  André,  blessé  par  la  hau- 
teur de  Taristocratie  anglaise,  conçut  au  contraire  une  grande 
sympathie  pour  quelques  philosophes,  entre  autres  pour  les  doc- 
teurs Priestley  et  Price,  qu'il  connut. 

Ce  fut  pendant  son  séjour  à  Londres  qu'il  étudia  à  fond  la 
littérature  anglaise.  En  général,  il  goûtait  peu  les  poëtes  anglais  ; 
il  les  trouvait  incultes,  sombres  et  pesants.  Toutefois  son  poëme 
de  Suzanne  témoigne  de  son  admiration  pour  Milton, 

Grand  aveugle  dont  Vàme  a  su  voir  tant  de  choses! 

Il  lut  Shakspeare,  peu  goûté  en  France  à  cette  époque.  Le 
drame  tel  que  le  conçoit  Shakspeare,  si  éloigné  de  la  tragédie 
grecque  et  de  la  tragédie  française,  ne  devait  pas  plaire  complè- 
tement à  l'esprit  d'André;  cependant  il  en  remarqua  les  beautés 
de  premier  ordre,  Marie-Joseph,  dans  une  lettre  datée  du  mois 
de  février  1788,   le  trouvait  même  indulgent  pour  Shakspeare. 

Son  existence  à  Londres  était  régulière  et  monotone  ;  le  jour 
il  travaillait,  le  soir  il  allait  dans  le  monde  ou  dans  les  clubs.  Ab- 
sent de  Paris,  il  n'en  suivait  pas  avec  moins  d'intérêt  le  mouve- 
ment politique  et  littéraire  ;  son  père  et  son  frère  lui  envoyaient 
les  publications  nouvelles.   Il  est  à  remarquer  qu'il  ne  s'isola 
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jamais  des  productions  de  son  temps.  Son  frère  lui  adressait 
les  ouvrages  qu'il  composait,  et^  de  son  côté,  André  envoyait 
parfois  à  son  père  et  i\  Marie-Joseph  quelques  vers ,  »  de  ces 
beaux  vei*s  (disait  Marie- Joseph)  comme  vous  savez  les  faire.  » 

Mais  le  séjour  de  Londres,  au  bout  de  deux  longues  années, 
commençait  à  peser  à  André,  dont  Tâme  ardente  ne  pouvait  se 
passer  d'affections.  Toujours  seul,  souvent  froissé,  dédaigné  dans 
ia  haute  société  par  des  gens  qui  valaient  moins  que  lui,  il  de- 
vint triste  et  chagrin.  Un  soir,  dans  une  taverne,  il  confia  à  une 
feuille  de  papier  les  sentiments  amers  dont  il  semblait  se  plaire 
à  ranimer  le  fiel.  C'est  un  monument  curieux  qui  atteste  à  la  fois 
sa  candeur  et  sa  fierté. 

On  était  au  3  avril  1789.  Préoccupé  des  événements  qui 
se  préparaient  en  France ,  il  souffrait  d'être  éloigné  de  sa  pa- 
trie. Son  attente  ne  fut  pas  longue;  la  réunion  des  états  gé- 
néraux ,  la  séance  du  Jeu  de  paume,  l'ouverture  de  l'Assemblée 
nationale, 'le  transportèrent.  La  révolution  ne  le  prit  pas  à  Tim- 
proviste  :  il  était  prêt,  il  avait  étudié,  réfléchi,  médité;  depuis 
de  longues  années,  il  était  imbu  des  grandes  idées  de  liberté. 
Mais  trop  tôt  il  devait  s'apercevoir  que  «  le  moment  des  révo- 
lutions n>st  jamais  celui  des  hommes  droits  et  invariables  dans 
leurs  principes.  » 

Depuis  les  événements  du  mois  de  juin,  André  supportait  péni- 
blement l'éloignement.  Il  obknt  un  congé,  à  l'expiration  duquel, 
pour  la  dernière  fois,  il  retourna  à  son  poste.  Le  18  novembre 
il  s'embarqua  pour  Londres  où  il  ne  devait  plus  rester  que  quel- 
ques mois.  La  lettre  suivante  qu'il  écrivit  à  son  père  après  son 
arrivée  témoigne  bien  de  Tétat  d'inquiétude  dans  lequel  il  vivait 
loin  de  Paris,  où  tant  d'événements  pouvaient  chaque  jour  mena- 
cer les  siens  : 

u  Loudifs,  2i  novembre  178U. 

«Je  suis  arrivé  ici  le  lU,  mou  très-cher  père,  après  un  voyage  qui  u*a 
«rien  eu  de  remarquable^  et  le  plus  douloureux  passage  de  mer  que 
«j'aie  encore  eu;  je  n*ai  pas  tardé  à  regretter  Paris^  car  ici  les  inquiétu- 
«des  sur  nos  affoires  ne  sont  pas  moindres  et  sont  plus  désagréables, 
«parce  quelles  sont  plus  vagues  et  qu*on  est  plus  longtemps^ à  savoir  à 
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quoi  8*en  tenir.  Ajoutez  que  les  mauvaises  nouvelles  sont  toujours  gros- 
sies et  exagérées,  non-seulement  par  la  mauvaise  volonté  des  Anglais , 
mais  encore  par  la  plupart  des  Français  qui  sont  ici ,  et  qui  ne  voient 
pas  que  leur  odieuse  animosité  envers  leur  patrie  les  rend  méprisables 
et  ridicules. 

«  Hier  on  nous  a  annoncé  que  des  lettres  en  date  du  19  ou  du  20,  ar- 
rivées par  un  courrier  extraordinaire,  portaient  que,  ce  jour-là  même, 
tout  Paris  était  en  combustion,  que  les  tocsins  sonnaient  de  toutes 
parts,  etc.  Je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  douter  de  ces  funestes  nou- 
velles, et  il  me  tarde  bien  d'être  éclat rci,  car  ceux  qui  nous  ont  annoncé 
ce  soulèvement  ne  disaient  aucun  détail,  ni  ne  lui  assignaient  aucune 
cause,  ni  enfin  n'ajoutaient  rien  qui  put  donner  un  objet  déterminé 
aux  alarmes  qu'ils  faisaient  naître.  11  n'y  a  ici  aucune  nouvelle  qu*ou 
puisse  vous  mander.  Les  affaires  de  France  sont,  ici  comme  en  France, 
l'objet  qui  occupe  seul  la  conversation. 

c  Adieu,  mon  très-cher  père;  je  prie  ma  mère  d'agréer  l'assurance  de 
mon  respect.  J'embrasse  mes  frères  de  tout  mon  cœur,  et  vous  prie  de 
compter  à  jamais  sur  ma  respectueuse  tendresse  (1). 

«  CnsNiEa  DE  Saint-André.  » 


Le  19  janvier  1790  il  est  encore  à  Londres,  mais,  au  prin* 
temps  de  cette  année,  il  quitte  définitivement  la  diplomatie  et 
revient  à  Paris,  bien  décidé  à  vivre  désormais  dans  la  retraite. 
Le  9  juillet,  nous  le  retrouvons  sur  les  bords  du  Rhône;  il 
contemple  avec  émotion  ces  illustres  cités  du  Dauphiné,  Vienne, 
Romans,  Valence,  qui  donnèrent  avant  1789  le  signal  de  la  li- 
berté. 

C'est  de  Tannée  1790  que  date  le  pocme  de  V Invention^  le 
Jeu  de  pctume  et  VAi^is  aux  Français,  On  le  voit,  la  politique 
.  n'est  pas  longue  à  arracher  le  poète  à  sa  solitude ,  à  animer  les 
cordes  de  sa  lyre. 

Quelle  était  alors  la  pensée  politique  d'André  et  quelle  ligne 
allait-il  suivre  ? 

Elevé  au  milieu  du  mouvement  philosophique  qui  survécut 
à  Voltaire,  André,  partageant  les  sentiments  des  nobles  défen- 


(1)  Nous  devons  cette  lettre  à  Tobligeance  de  M.  Feuillet  de  Couches.  Le  cachet 
est  uu  camée  antique,  un  peu  effacé.  La  lettre  est  adressée  à  3/.  de  Çhénierf  ancien 
chargé  tt affaires  à  Maroc,  rue  du  Sentier ^  A'**  24,  Paris ^ 
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seurs  de  rînsurrection  d'Amérique,  salua  avec  enthousiasme  Tère 
nouvelle  de  liberté  qu'il  avait  appelée  de  tous  ses  vœux.  Lorsque 
les  événements  de  1789  éclatèrent,  il  comprit  aussitôt  qu'il  ne 
s'agissait  pas  seulement  de  réformes  momentanées,  mais  que 
toute  l'Europe  allait  en  sentir  le  contre-coup.  «  La  révolution  est 
grosse  des  destinées  du  monde,  »  disait-il.  Mais,  dès  1791,  les  évé- 
nements avaient  dépassé  ses  prévisions,  et  sa  politique  devint  sur- 
tout une  politique  de  générosité  et  de  sentiment.  Toutefois,  s'il  avait 
jugé  la  révolution  en  philosophe,  il  se  conduisit  en  citoyen  :  avec 
l'Ame  de  Platon  il  défendit  les  lois.  «  Heureux  (disait-il)  l'homme 
sage  et  droit  qui,  méprisant  tout  esprit  de  corps,  repoussant 
toute  association  à  un  parti  quelconque,   ne  connaît  d'autres 
liens  parmi  les  hommes  que  la  justice  et  les  lois.  —  Rien  n'est 
plus  humain,  plus  doux,  que  la  sévère  inflexibilité  des  lois  justes.  » 
La  liberté,  telle  qu'André  la  concevait,  devait  être  large   et 
sans  restrictions.  Pour  y  atteindre  sans  verser  une  goutte  de 
sang,  il  comptait  trop  sur  la  sagesse  humaine  et  sur  la  facilité 
des  anciens  partis  à  se  laisser  dépouiller.  Il  voulait  «  la  liberté 
de  penser  ce  que  l'on  veut  et  d'écrire  ce  que    l'on   pense;   » 
en  religion,  pour  tout  citoyen,  «  la  liberté  de  suivre  et  d'in- 
venter celle  qu'il  lui  plaira.  »  C'était  l'indifférence  religieuse 
de  Voltaire.  On  a  dit  qu'il  était. athée;  on  cite  même  ce  mot 
de  Chénedollc  :    «  André  était  athée  avec  délices!    »  Toute- 
fois André  sépare  nettement  le  culte  religieux  et  la  foi  cii  Dieu. 
Averti  par  «  dix-huit  siècles  ensanglantés  par  des  inepties  théo- 
logiques ;  —  n'estimant   aucun   collège    de   prêtres    à   quelque 
communion  qu'ils  appartiennent;  »  sachant  «  que  depuis  long- 
temps tous  les  collèges  de  prêtres  ont  conspiré  contre  le  bon- 
heur et  la  tranquillité  humaine;  —  que  les  prêtres  se  tiennent 
tous  par  la  main  pour  confondre  en  eux  l'homme  avec  le  prêtre, 
pour  faire  envisager  leurs  discours  comme  une  partie  de  la  doc- 
trine, »  il  veut  briser  ce  joug  despotique  et  théocratique,  réduire 
à  leur  véritable  valeur  les  subtiles  distinctions  de  secte  ;  et,  dit-il, 
•  attaquer  les  prêtres,  réduire  leur  opulence  usurpée ,  mépriser 
leurs  fables  corruptrices,  n'est  pas  attaquer  le  ciel,  ni  être  ennemi 
de  Dieu  et  de  la  vertu.  » 
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André,  par  cela  même  qu'il  connaissait  lantiquité ,  ne  rêvait 
pas  une  république  semblable  à  celle  de  Rome  et  d'Athènes, 
car  il  savait  qu'elles  étaient  basées  sur  l'esclavage  et  gouvernées 
par  Tesprit  de  caste.  Il  voulait  la  même  liberté  pour  tous,  l'égalité 
des  droits  et  des  devoirs ,  mais  non  pas  une  influence  égale  de 
la  part  de  tous  les  citoyens.  «  La  bourgeoisie,  dit-il,  fait  la  masse 
du  vrai  peuple,  »  et  cela  signifiait  que  deux  choses  contraires 
égarent  le  jugement  des  hommes,  l'extrême  richesse  et  l'extrême 
misère  ;  qu'il  ne  fallait  pas  retomber  du  despotisme  aristocra- 
tique dans  le  despotisme  populaire.  Quant  au  gouvernement,  il 
le  veut  constitutionnel,  c'est-à-dire  basé  sur  une  constitution 
qu'une  assemblée,  représentant  réellement  le  pays,  peut  modifier 
et  mettre  ainsi  toujours  d'accord  avec  les  besoins  nouveaux,  de 
façon  que  «  l'insurrection  devienne  illégitime  contre  la  loi  qu'on 
peut  réformer  légalement.   » 

Quand  André  fut  de  retour  à  Paris,  il  vécut  le  plus  souvent 
à  Passy.  C'est  là  qu'il  écrivit  le  Jeu  de  paume  et  Vj4çis  aux 
Français,  Il  s'était  fait  recevoir  membre  de  la  Société  de  1789, 
appelée  d'abord  la  Société  des  amis  de  la  constitution^  et 
qui ,  après  s'être  séparée  des  Jacobins ,  avait  créé  le  Journal 
de  la  Société  de  1789,  dont  les  principaux  rédacteurs  étaient 
Malouet,  Condorcet,  le  chevalier  de  Pange,  Grouvelle,  Dupont 
de  Nemours,  de  Kersaint,  Pastoret,  Guiraudet,  Chéron  et 
André  Chénier. 

Parmi  les  hommes  que  la  révolution  avait  déjà  rendus  cé- 
lèbres, ceux  qui  avaient  surtout  les  sympathies  d'André,  c'étaient 
Bailly  «  qui  doit  tout  au  mérite  et  à  la  vertu  "  ;  —  Sicyès,  dont  il 
admirait  «  les  écrits  énergiques  et  lumineux,  la  forte  et  éloquente 
raison  ;  »  —  «  le  brave  Lafayette,  qui  a  exécuté  de  grandes  ac- 
tions pour  une  belle  cause,  à  un  âge  où  la  plupart  des  autres 
hommes  se  bornent  à  connaître  les  grandes  actions  d 'autrui  »  ; 
—  Condorcet,  «  qui  depuis  vingt  ans  n'a  cessé  de  bien  mériter 
de  l'espèce  humaine  par  de  nombreux  écrits  profonds,  destinés  à 
réclairer  et  à  défendre  tous  ses  droits.  »  Mais  les  événements  et 
les  passions  modifient  le  jugement  des  hommes.  André,  souvent 
emporté  jusqu'à  la  fureur,  mettra  plus  tard  autant  de  véhémence 
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dans  l'iojure  qu'il  avait  mis  de  chaleur  dans  la  louange,   et  de 
vieilles  amitiés  ne  trouveront  même  pas  grâce  devant  lui. 

L'orage  déjà  point  à  Thorizon.  Le  24  août,  à  Passy,  il  signe 
Vjii^is  au  peuple  français  sur  ses  véritables  ennemis,  qui  paraît 
dans  le  n®  i3  des  Mémoires  de  la  Société  de  1789  (c'était  le  nou- 
veau nom  que  le  Journal  de  la  Société  de  1789  venait  de  prendre 
au  n**  ia)f  ce  qui  cause  une  scission  dans  la  rédaction  :  Condorcet 
se  sépare  de  ses  collègues  et  le  journal  cesse  de  paraître.  TJAvis 
aux  Fronçais  eut  un  succès  européen.  Réimprimé  en  brochure, 
il  fut  traduit  en  anglais,  en  allemand,  et  en  polonais,  sur  Tordre 
du  roi  Stanislas,  qui  envoya  à  Tauteur  une  médaille  accompagnée 
d'une  lettre  flatteuse ,  à  laquelle  André  fit  une  réponse  pleine 
de  grandeur  et  digne  d'un  homme  libre. 

A  partir  de  cette  époque  nous  entrons  dans  la  période  politique 
de  l'existence  d'André;  elle  a  été  étudiée  dans  tous  ses  détails  (i)  ; 
nous  n'insisterons  que  sur  quelques  points  négligés  ou  sur  quel- 
ques inexactitudes  involontaires.  Au  surplus,  depuis  1791  ,  la 
biographie  d'André  devient  précise,  à  cause  des  dates  de  ses  lettres 
au  Moniteur  et  au  Journal  de  Paris. 

L'année  1790  et  la  première  moitié  de  179 1  appartiennent  en- 
core au  poëte  ;  mais  les  jours  de  calme  passeront  vite.  Bientôt,  dé- 
goûté des  hommes  et  des  choses,  il  s'écriera,  avec  un  vif  sentiment 
d'amertume  et  de  regret  :  «  Inconnu  et  pauvre,  et  content  de 
l'être,  je  vivais  dans  la  retraite,  dans  l'étude  et  dans  l'amitié  !  »  et 
dans  l'amour,  aurait-il  pu  dire;  car  alors  le  poète  n'avait  point 
ajouté  à  sa  lyre  une  corde  d'airain,  et  la  muse  lui  inspirait  encore 
de  suaves  et  douces  élégies.  Il  avait  conçu  de  l'amour,  très-  pas- 
sagèrement, il  est  vi*ai,  pour  une  jeune  femme  qui  ne  s'en  douta 
probablement  pas,  madame  Gouy  d'Arcy,  et  qu'il  a  célébrée  dans 
une  élégie  en  enveloppant  son  nom  d'un  demi-mystère.  Madame 
Ciouy  d'Arcy  faisait  partie  de  la  brillante  société  de  Lucienne, 
dont  nous  parlerons  plus  loin  ;   son  mari,  qui  périt  le  5  thcr- 

(1)  Notice  historique  sur  le  procès  tC  André  C  hé  nier,  par  le  bibliophile  Jacob.  — 
Dans  cette  étude  nous  nous  sommes  plus  attaché  au  poëte  qu'au  publiciste  ;  Tlntro- 
duction  qui  précédera  les  Œuvres  en  prose  noi»  permettra  d'entrer  dans  de  plus  longs 
détails  sur  la  vie  politique  d'André  Chénier. 
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midor ,  était  député  à  la  Constituante  et  dirigeait  avec  les  ban- 
quiers Pourrat  et  Lecoulteux  la  célèbre  compagnie  des  eaux. 

Mais  bientôt  la  politique  lui  fit  oublier  l'amour,  et  chassa  bien 
loin  ses  rêves  d'indépendance  et  de  travail.  Depuis  plusieurs  an- 
nées, il  nourrissait  le  projet  de  revoir  la  Suisse,  d  y  vivre  môme, 
au  milieu  des  monts,  d'j  chercher  un  réduit  à  sa  muse.  C^est  là 
qu'il  aurait  voulu  continuer  sa  carrière  diplomatique;  et  Ton  a 
dit  que,  dans  Tannée  1791,  il  avait  manifesté  le  désir  d'y  être 
envoyé  en  qualité  d'ambassadeur  (i). 

André,  a-t-on  dit,  s'était  présenté  aux  élections  de  179 1  comme 
candidat  à  l'Assemblée  nationale.  On  ne  doit  pas  s'étonuer, 
d'après  son  esprit  libre  et  fier,  qu'il  ait  complètement  échoué. 
Résolu  d'abord  de  rester  à  l'écart,  il  ne  sortit  de  son  obscurité 
que  parce  qu'il  croyait  «  tout  citoyen  obligé  à  cette  espèce  de 
contribution  patriotique  de  ses  idées  et  de  ses  vues  pour  le 
bien  commun;  »  mais,  au  milieu  de  tous  les  partis,  il  garda 
son  libre  arbitre  ;  il  ne  se  fit  le  courtisan  d'aucun,  et  surtout  il 
ne  chercha  pas  à  flatter  le  peuple,  disant,  au  contraire,  «  qu'on 
doit  braver  le  peuple  pour  lui  être  utile.  »  André,  repoussant 
toute  association,  n'appartint  qu'à  lui-même,  à  la  raison,  à  la 
vertu,  et  se  fit  le  champion  solitaire  de  la  vérité  et  de  la  liberté. 

Dans  les  derniers  mois  de  1791,  il  écrivit  quelques  articles, 
adressa  une  lettre  à  Thomas  Raynal  et  trois  lettres  au  Moniteur. 
L'année  1792  fut  entièrement  consacrée  à  la  politique  ;  il  aban- 
donna l'étude  et  la  poésie.  Pendant  les  mois  de  février,  mars, 
avril,  mai,  juin,  juillet^  août,  ses  lettres  au  Journal  de  Paris  se 
succédèrent  de  huit  jours  en  huit  jours,  et  quelquefois  à  des  in- 
tervalles plus  rapprochés.  Il  demeurait  alora  tantôt  à  Paris,  tantôt 
à  Passy. 

C'est  pendant  cette  année  1792  qu'éclatèrent  de  tristes  et  dé- 
plorables débats  entre  les  deux  frères,  André  et  Marie- Joseph .  Nous 

(1)  Annales  politiques  et  littéraires  de  la  France,  11  mai  1792  (extrait  d'une  lel* 
ti-e  de  Bâlu)  :  n  André  Chénier  désirait  beaucoup  l'année  dernière  d'être  envoyé  am- 
bassadeur en  Suisse  ;  îl  vient  de  remplir  les  journaux  de  longues  déclamations  au  sujet 
des  Cluiteauvieux  ;  il  est  l'ami  des  Trudaine,  ceux-ci  le  sont  de  Montmorin,  et  les 
Montmorin  le  sont  de  la  reine.  Ce  sont  là  les  amis  de  Tordre,  que  j'ai  toujours  appelés 
les  amis  des  ordres.  » 
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n^en  répéterons  pas  les  détails,  qui  sont  connus  ;  nous  dirons  seu- 
lement que  les  ennemis  de  Marie-Joseph  ont  grossi  cette  qnerelle 
outre  mesure.  Dans  plusieurs  articles  du  Journal  de  Paris  et  du 
Moniteur  les  deux  frères  échangèrent  quelques  mots  vifs  et  pi- 
quants ,  mais  bientôt  la  famille  et  les  vrais  amis  d'André  et  de 
Marie-Joseph  intervinrent,  et  les  débats  furent  clos  au  mois  de 
juin  179a.  D'ailleurs,  en  isolant  cette  polémique  des  écrits  du 
temps,  on  lui  enlève  son  véritable  caractère  et  ses  justes  propor- 
tions. Etudiée  attentivement  au  milieu  des  déclamations  outrées 
de  Tépoque  et  du  style  trivial  des  publicistes  du  jour,  on  la  trouve 
généralement  digne,  calme  même,  atténuant  par  le  choix  des 
mots  ce  que  quelques  pensées  pourraient  avoir  de  blessant. 

Néanmoins ,  quoique  Marie-Joseph  eût  été  Tagresseur  en  se 
constituant  le  champion  des  Jacobins,  s'il  fallait  porter  un  juge- 
ment sur  cette  querelle,  sans  être  aveuglé  par  la  vive  admiration 
et  par  le  culte  que  nous  avons  pour  André ,  nous  oserions  dire 
qu  il  eut  de  grands  torts  de  son  côté.  «  Je  n'ai  jamais  fait  secte 
même  avec  les  gens  que  j'estime,  »  nous  dit-il  lui-même  ;  il 
n'était  donc  ni  poussé,  ni  circonvenu  par  un  parti,  par  des  amis 
maladroits.  Marie-Joseph,  au  contraire,  plus  faible,  plus  facile  à 
se  laisser  entraîner,  n'avait  pas  le  libre  exercice  de  sa  volonté  ;  il 
agissait  excité  par  les  ennemis  d'André,  les  Brissot,  les  Manuel, 
les  Condorcet,  etc.  André  parlait  du  fond  d'une  solitude  où  il 
devait  peser  à  loisir,  loin  de  toute  influence,  ses  attaques  et  leurs 
effets;  Marie-Joseph  parlait  du  milieu  d'un  camp  où  tous  les  re- 
gards étaient  tournés  vers  lui  pour  exciter  son  zèle  et  pour  ne 
pas  le  laisser  faiblir.  André  était,  en  outre,  l'aîné  de  deux  ans, 
différence  d'âge  rendue  plus  grande  encore  par  l'habitude  de  la 
réflexion  et  du  travail,  et  il  devait  a  son  frère  l'exemple  de  la 
modération.  Mais,  en  voulant  être  juste,  ne  nous  égarons  pas. 
Dans  cette  polémique  publique  le  caractère  d'André  se  dévoile 
dans  toute  sa  rigueur,  et  ce  n'est  pas  sur  le  côté  hautain ,  roide, 
dédaigneux,  qu'il  convient  d'appuyer.  André  n'avait,  dans  le  com- 
merce habituel  de  la  vie,  ni  hauteur  ni  dédain  pour  Marie-Joseph  ; 
loin  de  là,  il  jugeait  en  frère  et  avec  indulgence  l'auteur  de  Brntus 
et  Cassius;  il  lui  prétait  et  lui  croyait  plus  de  talent  qu'il  n'en 
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avait,  ou  plutôt  qu'il  n'en  avait  montré  jusqu'alors.  Ce  qu'il  faut 
surtout  remarquer,  c'est  le  caractère  patriotique  de  cette  lutte 
fraternelle.  L'âme  des  Brutus  respire  dans  André  :  la  voix  du 
sang  se  tait  quand  la  patrie  élève  la  sienne. 

Au  mois  d*avril,  la  fête  que  les  Jacobins  donnèrent  aux  Suisses 
du  régiment  de  Châteauvieux ,  amnistiés  par  un  décret  de  V As- 
semblée nationale,  fit  déborder  l'indignation  d'André.  «  Des  sol- 
dats qui  pillent  la  caisse  de  leur  régiment,   qui  tuent  leurs  offi-* 
ciers,  qui  sont  justement  condamnés  aux  galères,  et  à  qui  l'Assem* 
blée  nationale  accorde  l'amnistie;  à  qui,  sur  une  motion  de  Col« 
lot-d'Herbois  (i),   au  club  des  Jacobins,  le  maire  de  Paris,    le 
«  vertueux  Pétion,  »  prépare  une  entrée  triomphale  !  »  Dans  ses 
lettres  au  Journal  de  Paris  il  revient  sans  cesse  sur  la  honte  de 
cette  scandaleuse  ovation  et  parvient  à  animer  de  son  courage 
quelques  libres  rédacteurs  comme  lui  du  journal.  C'est  un  Ro« 
main  qui  juge  la  révolution   naissante  et  qui   la  rappelle  à  la 
discipline,  qui  fait  la  gloire  des  armées  et  la  force  des  nations  ; 
ou  plutôt  c'est  une  âme  qui   a  médité  Tacite  et  Montesquieu. 
Le  jour  même  de  cette  ignominieuse  cérémonie  ,    le  publiciste 
se  change  soudain  en  poëte  lyrique;  V Hymne  aux  Suisses  de 
Châteauifieux  paraît  dans  le  Journal  de  Paris  ^  le  i5  avril  1792; 
et  il  le  signe,  sans  souci  de  la  colère  des  Jacobins.  Pour  ne  pas 
être  témoin  de  cette  fête,  à  laquelle  David  et  Marie-Joseph  ont 
prêté  l'éclat  de  leurs  noms  et  de  leurs  talents  (2),  il  part ,  il  va 
respirer  l'air  pur  de  la  campagne  et  refaire  dans  la  solitude  ses 
forces  épuisées. 


(1)  Dans  la  séance  du  4  avril,  Collot-d'Herbois  se  déchaîne  contre  Boucher  et  An* 
dré  Chénier  (ce  n*est  pas  Chénier^Graechus,  dit  Collot-d*Herbois,  c^est  un  autre ^  oh! 
tout  à  fait  un  autre)»  Il  traite  André  de  prosateur  stérile,  et  se  promet  de  Tattaquer 
devant  les  tribunaux  comme  lâche  calomniateur. 

(2)  Dans  le  programme  de  la  fête  des  Ctiàteauvieux,  publié  dans  deux  numéros  du 
Patriote  français,  il  est  dit  que  MM.  David  et  Hubert  se  sont  chargés  du  dessin  et  de 
la  composition  tant  du  char  que  des  divers  trophées  et  emblèmes  ;  que  M.  Chénier  a 
bien  voulu  se  charger  de  la  Composition  de  tous  les  morceaux  de  poésie,  inscriptions^ 
devises,  etc.  —  Le  26  mars,  Marie- Joseph  et  David  avaient  déjà  signé  la  pétition  pré- 
sentée au  conseil  général  de  la  commune  ponr  Tinviter  à  la  fête ,  pétition  que  le 
Patriote  /ranimais  inséra  dans  son  numéro  du  28  marsi 
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Quelques  jours  après,  le  27  avril,  une  nouvelle  lettre  au  Jour- 
nal de  Parié  signale  son  retour;  désormais  il  ne  connaît  plus  de 
bornes.  «  Il  est  bon,  il  est  honorable,  il  est  doux  de  se  présenter 
par  des  vertus  sévères  à  la  haine  des  despotes  insolents  qui  ty- 
rannisent la  liberté  au  nom  de  la  liberté  même.  >»  Il  s'enivre  du 
danger  ;  il  semble  avec  délices  aspirer  à  mériter  la  mort  :  «  C'est 
surtout  quand  les  sacrifices  qu'il  faut*  foire  à  la  vérité,  à  la  li- 
berté, à  la  patrie,  s'écrie-t-il,  sont  dangereux  et  difficiles,  qu'ils 
sont  accompagnés  aussi  d'inappréciables  délices.  C'est  au  milieu 
des  délations,  des  outrages,  des  proscriptions,  c'est  dans  les  ca- 
chots, c'est  sur  les  échafouds  que  la  vertu,  la  probité,  la  cons- 
tance,  savourent  la  volupté  d'une  conscience   orgueilleuse    et 
pure.  »  Ses  attaques  deviennent  directes  et  sanglantes  ;  il  désigne 
ses  ennemis,  les  nomme,  les  défie,  les  couvre  d'injures.  Brissot, 
c'est  «  ce  libelliste  qui  barbouille  avec  de  la  fonge  et  du  sang 
les  premières  pages  du   Patriote  français;  >»  Rœderer,    «  un 
homme  d'une  ambition  rusée  et  versatile.   »   Il  dénonce   «  la 
cruauté  niaise  de  Pétion.  «  Jadis  il  vantait  les  vertus  de  Con- 

dorcet «  L'honnête  homme  que  ce  Condorcet,  s'écrie-t-iJ^ 

qui  a  cherché  le  profit  et  trouvé  la  honte  à  devenir  l'ami ,  le  com- 
pagnon, l'émule  de  Brissot  et  de  Marat  !  »  Bientôt  même  David 
et  Le  Brun,  les  amis  de  son  enfonce,  ne  trouveront  pas  grâce  de- 
vant lui  ;  mais  il  n'imprimera  pas  le  nom  de  Le  Brun  dans  ses  vers 
satiriques  et  laissera  douter  la  postérité.  Ce  n'était  poiut  du  reste 
sans  danger  pour  lui  que  ses  attaques  se  multipliaient  ainsi.  Des 
listes  de  proscriptions,  disait-on  (i),  circulaient  dans  la  capitale  ; 
on  y  plaçait  les  noms  de  Desmeuniers,  de  Boucher,  d'André 
Chénier,  de  Duport  et  de  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angély. 

U  s'épuise  bientôt  dans  cette  lutte.  Vers  les  premiers  jours 
d'août,  pendant  que  de  tragiques  événements  se  préparent,  il  va 
se  rafraîchir  aux  riantes  images  de  la  nature  ;  il  oublie  un  instant 
ses  préoccupations  dans  les  vallées  de  la  Normandie.  A  Catillon, 
aux  sources  de  TAndelle^  il  resonge  aux  idylles  de  sa  jeunesse* 
Mais  ce  n'est  qu'un  éclair  de  bonheur  et  de  calme. 

(1)  Regnault  de  Saint-Jean  d^Ânjély,  dans  le  n°  41  de  VAmi  des  patriotesi 
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11  revient  à  Paris.  Le  8,  le  9,  le  10  août,  c'est  à  T Assemblée 
nationale  elle-même  qu'il  veut  faire  entendre  sa  voix  ;  elle  se 
perd  comme  au  milieu  d'un  ouragan.  Soudain  éclate  TinsuiTection 
du  10  qui  renverse  la  royauté  et  disperse  ses  défenseurs  :  le 
parti  d'André  est  vaincu.  Hors  de  Tarcne ,  il  dévore  son  ressen- 
timent et  répand  toute  sa  colère  dans  des  ïambes  vengeurs. 

Dans  les  derniers  mois  de  1792  commence  le  procès  de 
Louis  XVI.  André  choisit  cette  noble  occasion  de  combattre 
encore  et  réclame  F  honneur  de  se  consacrer  à  la  défense  du  roi. 
Malesherbes  accepte  son  dévouement ^  sans  permettre  qu'il  fasse 
connaître  son  nom  impopulaire.  C'est  lui  qui  rédigea,  dit-on,  la 
lettre  que  Louis  XVI  devait  lire  à  la  Convention,  et  dans  laquelle  il 
demandait  IVppel  au  peuple  (i). 

Après  la  mort  du  roi,  le  séjour  de  Paris  devenait  impossible 
pour  André.  Au  milieu  de  toutes  les  haines  qu'il  avait  amassées 
contre  lui,  il  courait  à  chaque  instant  le  risque  d'être  assassiné  ou 
d'être  incarcéré  et  traîné  à  l'échafaud.  Son  courage  Vy  aurait 
porté;  mais  ses  amis,  sa  famille,  Marie-Josepli  surtout,  à  force 
de  prières,  obtinrent  qu'il  s'éloignât  de  Paris.  Il  partit  d'abord 
pour  Rouen  ;  mais  l'éloignement  lui  était  insupportable  ;  il  vou- 
lait au  moins  être  près  de  l'arène  pour  y  reparaître  au  besoin 
tout  armé. 

Son  frère  s'occupa  de  lui  chercher  une  retraite.  Il  loua,  à 
Versailles,  une  petite  maison  écartée,  dans  le  haut  de  la  rue  de 
Satory.  C'est  là  qu'André  se  retira.  Malade,  il  avait  besoin  d'un 
calme  et  d'un  repos  absolus  :  il  lui  était  nécessaire  d'oublier  les 
hommes  et  leurs  passions.  Quoique  souffrant  et  chagrin,  il  reprit 
ses  travaux.  Depuis  dix  ans,  son  poëme  de  Y  Hermès  était  com- 
mencé. Chaque  jour  une  note,  fruit  de  longues  méditations  et  de 
laborieuses  lectures,  venait  s'ajouter  a  celles  des  jours  précédents. 
Mais  le  travail  n'était  pas  suflisant  à  remplir  le  vide  de  cette  âme 
ardente  et  généreuse. 

Sur  les  bords  de  la  Seine  s'élève  le  coteau  de  Lucienne,  au- 
quel les  bois  font  une  verte  couronne.  C'est  là  que,  chaque  jour, 

(1)  Dans  ses  Études  littéraires  et  poéti(/ues,  II,  p.  94,  Boissy  d*Auglas  dit  que 
Louis  XYl  u'a  jaoïais  dû  lire  cette  lettre. 
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sous  de  triples  cintres  d'ormeaux,  se  dirige  le  poëte  à  demi 
consolé  ;  c'est  là  qu'habite  et  respire  Fanny;  c'est  là  que,  presque 
chaque  soir,  André  va  lire  les  vers  composés  à  l'aurore  : 

Pour  elle  seule  encore  abonde 
Cette  source  jadis  féconde 
Qui  coulait  de  sa  bouche  en  sons  harmonieux. 

Quand  la  révolution  devint  menaçante,  deux  jeunes  femmes, 
filles  de   madame  Pourrat,   célèbre  par  sa  beauté  et  par  son 
esprit  qu'admirait  Voltaire,  se  réfugièrent  à  Lucienne,  dans  une 
propriété  de  famille.  Le  salon  de  madame  Pourrat,  comme  celui 
de  madame  de  Chénier,  avait  longtemps  réuni  l'élite  des  artistes 
et  des  écrivains.  Avant  de  chercher  un  refuge  à  Versailles,  André 
était  allé  souvent  à  Lucienne.  C'est  là  que  l'avaient  connu  Népo- 
mucène  Lemercier  et  madame  de  Bcaumont,  la  fille  du  ministre 
Montmorin.  Il  s'y  laissa  même  un  instant  séduire  aux  grâces  et  à  la 
beauté  de  madame  Gouy  d'Arcy.  Lorsqu'il  conçut  le  poëme  de 
Suzanne,  il  allait  en  lire  le  plan  et  les  fragments,  et  les  soumettre 
au  jugement  des  hôtes  de  Lucienne ,  dont  il  se  sentait  aimé  et 
apprécié.  Madame  la  comtesse  Hocquart  avait  te  brillant  esprit 
de  sa  mère.   Elle  vivait  encore  il  y  a  quelques  années.   Aimant 
à  reporter  sa  pensée  sur  cette  lointaine  époque  des  mauvais  jours, 
ce  n'était  jamais  sans  attendrissement  que  lui  revenait  le  souvenir 
d'André  Chénier.  Elle  parlait  avec  affection ,  avec  admiration , 
de  cet  esprit  charmant  (ce  sont  ses  propres  paroles) ,  de  cette 
imagination  splendide,  de  cette  âme  facile  à  se  passionner.  Ma- 
dame Laurent  Lecoulteux  (i),  la  Fanny  du  poëte,  n'avait  pas 
dans  l'esprit  les  étincelles  de  sa  sœur.  Elle  tenait  de  sa  mère,  la 
beauté,  le  charme,  la  grâce.  Il  reste  d'elle  un  portrait,  un  profil 
aux  traits   nobles    et  purs.  Épouse  dévouée,   mère  tendre  et 
craintive,  elle  fit  éclore  dans  l'âme  d'André  un  sentiment  nou- 
veau, la  chaste  mélancolie  de  Tamour.  Il  est  des  vers  d'André 

(1)  M.  Laurent  Lecoulteux  fut  emprisonné  presque  a  la  même  époque  qu'André  ; 
mais,  grâce  aux  sollicitalions  de  Barrère,  Fouquier-Tinville  ajounia  son  jugement,  et 
le  9  thermidor  lui  rendit  la  liberté.  (Voy.  Mémoires  de  Barrère,  t.  Il,  p.  203.) 
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que  madame  la  comtesse  Hocquart  aimait  à  se  faire  relire.  G'é* 
tait,  disait-^lle,  le  fidèle  et  charmant  portrait  de  sa  sœur  : 

Fanny,  Theureux  mortel  qui  près  de  toi  respire, 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir  et  sourire, 
De  quels  h6tes  divins  le  ciel  est  habité,  etc. 

Le  charme  de  Fanny  se  répandait  sur  tout  ce  qui  Tentourait. 
Bonne  et  compatissante ,  elle  apportait  avec  elle  le  sourire  et  la 
consolation.  Et  pourtant,  avant  d'être  elle-même  frappée  par  une 
mort  prématurée  y  elle  fut  trois  fois  irappée  dans  son  cœur  de 
mère.  Avant  la  révolution,  elle  avait  perdu  un  jeune  enfant,  sur 
la  tombe  duquel  André  s'écriait,  mêlant  ses  douleurs  aux  larmes 
maternelles  : 

Adieu,  fragile  enfant  échappé  de  nos  bras,  etc. 

Deux  autres  enfknts  vécurent  faibles  et  maladifs.  Elle  les  per- 
dit dans  leur  première  enfance ,  et  la  jeune  mère  ne  tarda  pas  à 
les  rejoindre. 

Ce  fut  sous  le  chaste  regard  de  Fanny,  qu'après  une  année 
de  fiévreuse  agitation ,  au  sortir  des  luttes  passionnées  et  éner- 
vantes de  la  presse  révolutionnaire,  André  sentit  renaître  en  lui 
sa  muse  et  plus  belle  et  plus  pure.  Le  charme  de  la  femme 
adorée  passa  dans  les  vers  les  plus  doux  qu'il  ait  soupires,  et, 
sans  doute,  lui  fit  un  instant  oublier  cette  antique  et  sage  parole  : 
Qu'il  ne  faut  jamais  appeler  un  homme  heureux  avant  de  savoir 
comment,  au  dernier  jour,  il  est  descendu  dans  la  tombe  ! 

Mais,  pendant  qu'il  se  laissait  ainsi  reprendre  «  aux  douces 
chimères  d'amour  »,  les  événements  se  précipitaient.  Bien  du  sang 
avait  déjà  coulé.  Le  i3  juillet,  Marat  tombe  sous  le  poignard  de 
Charlotte  Corday.  Cinq  jours  après,  l'héroïque  jeune  fille  marche 
à  la  mort  sans  pâlir.  Le  21  juillet,  dans  la  Gazette  nationale 
(Moniteur  universel) ,  Audouin ,  député  à  la  Convention ,  publie 
M  un  hymne  infâme ,  »  dans  lequel ,  s' adressant  à  David,  «  au 
stupide  David,  »  il  s'écriait  : 

Arme- toi  de  courage; 
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Toi  son  fidèle  ami,  peintre  de  Pelletier  (1), 
Redonne-nous-le  tout  entier. 

Dans  le  feu  de  Tindignation,  André  écrivit  la  belle  ode  à  Char- 
lotte Corday. 

Après  la  mort  de  Marat,  les  sacrifices  humains  continuèrent. 
André ,  désespérant  du  salut  de  la  république,  détourna  les 
yeux  du  sanglant  tableau  qu'offrait  alors  la  France ,  et  se  livra 
aux  études  les  plus  abstraites;  le  citoyen  se  réfugia  au  sein 
du  philosophe.  Avec  les  poètes  astronomes  de  l'antiquité 
il  s'éprit  de  la  Bérénice  céleste.  L'automne  s'écoula  ainsi. 
Aux  rêveries  de  Tibulle  avaient  succédé  les  méditations  de 
Lucrèce  (2). 

(1)  Lepdletier  de  Saint*Fargeau,  conTentionnel  qui  avait  voté  la  mort  du  roi,  assas- 
siné par  le  garde  du  corps  Paris.  David  avait  composé  un  tableau  représentant  1  ^pel- 
letier sur  son  lit  de  mort. 

(2)  Void  une  note  latine  d'André  Chénier,  que  Chardon  de  la  Rochette  a  fait  con- 
naître dans  le  Magasin  eneyeïopédîque ,  5*  année,  t.  I**,  p.  388»  pour  rétablir  un 
passage  que  le  C.  A.  Luzac  avait  omis  dans  les  Fragmenta  elegîarum  Caiiimachi  , 
ouvrage  posthume  de  Yalckenaer.  André,  lié  avec  le  fils  de  Valckenaer,  avait  eu  con- 
naissance des  quelques  feuilles  imprimées  du  vivant  de  Tauteur,  et  il  avait  transcrit 
sur  un  exemplaire  des  JratiPhxnomena,  qu*en  1672  Fell  avait  donnés  sans  y  attacher 
son  nom,  un  passage  de  Touvrage  de  Yalckenaer  omis  justement  par  Luzac,  et  qui  se 
rapportait  à  VAraius  de  J.  Fell  : 

«  Cujusnam  vin  cura  prodiisset  hic  liber  quem  ego  apud  londinensem  bibliopo- 
lam  inveni ,  dum  ante  hos  très  aut  quatuor  annos  in  Britannia  degerem ,  nuper 
sum  edoctus  ;  idque,  ut  alia  innumera ,  debeo  batavo  homint  cujus  operum  assidua 
leetio  mihi  quotidie  novos  Graecarum  musarum  ac  venenim  recessus  aperit.  Is 
taX  magnus  Valckenarius ,  qui  supremis  suis  temporibus  gravi  morbo  vix  elapsus, 
Caiiimachi  elegîarum  fragmenta  illustranda  susceperat;  nam  ille  Emesti  indus- 
triam  in  hac  parte  haud  multi  faciebat.  Igitur  cum  jam  dimidia  pars  voluminis, 
cpiasi  ex  tempore  effusi,  typis  excusa  foret,  fato  occubuit  \ir  egregius.  Tum  ab  ejus 
unico  filio,  Jano  Valckenario  jurisconsulto ,  quasi  patem»  memorie  consulente,  nam 
et  ipse  mnltarum  litterarum  homo  est,  typothetarum  operac  intermissae  sunt ,  autoris 
apographum  domi  reportatum,  quodque  jam  excusum  fuerat  pecunia  redemptum  ; 
cujus  imicUM  BXEMPLAB  a  se  asservatum  mihi  legendum  permisit  vir  humanissimus. 
Enimvero  libellus  iste  non  eadem  lima  elaboratus  atque  perpolitus  videtur  qua  tôt 
acutî  ingenii,  et  inexhaustae  doctrinœ  monimenta ,  quibus  Yalckenarii  nomen  inno- 
tuit.  Nam  neque  clara  satis  aut  nitida  oratione  conscriptus  est,  et  incondita  eruditio- 
nis  copia  laborat,  et  in  immensa  digressionum  spatia  hinc  inde  effluit.  Est  autem  non 
raro  ubi,  licet  senem,  Valckenarium  agnoscas  tameu.  Atque  ibi  dum  vetenim  de 
Coma  Bérénices  lestimonia  meminit,  prolatis  etiam  Eratmthenis  verbis ,  quae  Leonis 
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Cependant  André,  après  quelques  mois  passés  à  Versailles, 
put  se  croire  oublié.  Sa  santé  s'était  un  peu  rétablie;  il  revint 
à  Paris  et  alla  demeurer  chez  son  père  (i). 

Dans  les  premiers  jours  de  mars  17941  M.  Pastoret,  membre 
de  cette  phalange  glorieuse  qui  avait  combattu  pour  la  défense 
des  lois ,  fut  arrêté  à  Passy.  Quelques  jours  après,  le  7  mars 
(17  ventôse),  André  se  trouvait  en  visite  chez  M.  Piscatory, 
beau-frère  de  M.  Pastoret,  lorqu'un  nommé  Guénot,  porteur  d'un 
ordre  du  comité  de  sûreté  générale,  se  présente  pour  faire  une 
visite  domiciliaire  ;  la  présence  d'André  parait  suspecte.  Il  montre 
en  vain  une  carte  de  la  section  de  Brutus  dont  il  faisait  partie; 
Guénot,  assisté  de  membres  du  comité  révolutionnaire  de  Passy, 
procède  à  son  interrogatoire ,  et  en  dresse  le  procès-verbal  : 
monument  étrange  que  l'histoire  a  conservé  (a).  André  refuse  de 
le  signer.  Guénot  s'emporte,  et,  sur  un  ordre  qu'il  obtient  du  co- 
mité de  Passy,  il  le  fait  entraîner  et  conduire  à  la  prison  du 
Luxembourg.  Le  concierge  refuse  de  l'admettre  sans  un  ordre  du 
comité  général.  André  est  conduit  alors  à  Saint-Lazare,  où  il  est 
incarcéré. 

Quand  M.  de  Chénier  apprend  l'arrestation  d'André,  il  court 
au  comité  de  salut  public  et  demande  à  Barrère  la  liberté  de 
son  fils  innocent.  Barrère  la  lui  promet  ;  et  cependant  le  lende- 
main, à  la  prison  de  Saint-Lazare,  ou  reçoit  l'ordre  d'inscrire  l'é- 
crou  d'André.  Telle  est  du  moins  la  version  de  la  famille;  mais 
faut-il  y  ajouter  une  foi  complète?  n'est-elie  pas  le  résultat  d'une 
haine  de  parti?  Marie- Joseph,  après  le  9  thermidor,  fut  l'ennemi 
acharné  de  Barrère  ;  mais  avant  cette  époque,  et  alors  qu'André 
était  à  Saint-Lazare,  Barrère  et  Marie-Joseph,  au  contraire,  étaient 

extrema  sunt,  et  bic  leguntur  p.  5,  base  addit  que  eucribere  visum  est.  »  (Suit  la  note 
de  Valckenaer,  dont  une  partie  seulement  avait  été  conservée  par  Péditeur  de  l*œuvre 
postbume ,  et  dans  laquelle  il  faisait  les  plus  grands  éloges  du  modeste  J.  Fell ,  qui 
n'avait  pas  signé  son  édition  des  Arati  Pfutnomena.  Enfin  la  note  d*André  se  termine 
ainsi)  :  «  Scribebam  Versaliie,  animo  et  corpore  seger,  mœrens,  doleos,  die  novembris 
undecima  1793,  Andréas  0.  Byzantinus.  » 

(1)  RuedeCléi7,  97. 

(3)  C'est  M.  Sainte-Beuve  qui  Ta  fait  connaître  dans  sei  Causeries  du  Lundis 
tome  IV,  p.  164.  (Éd.  1S60.) 
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liés  et  se  voyaient  presque  tous  les  jours  (i).  Avant  de  soup- 
çonner Barrère,  il  était  plus  naturel  et  plus  simple  de  supposer 
que  ce  même  Guénot,  qui  avait  arbitrairement  arrêté  André , 
avait  aussi  fait  des  démarches  pour  faire  inscrire  son  écrou. 

Cette  arrestation  et  celle  de  Sauveur  Cbénier  qui  venait  d'avoir 
lieu  à  Beauvais  furent  un  coup  de  foudre  pour  M.  et  M"**  de  Cbé- 
nier et  pour  Marie-Joseph.  M.  de  Cbénier,  dans  Temportement 
de  son  énergie,  voulait  lutter,  obtenir  judiciairement  Télargisse- 
ment  d'André.  Le  malheureux!  il  invoquait  les  lois,  Thonneur, 
la  justice  !  Dire  un  seul  mot,  c'était  jeter  André  en  proie  à  Collot- 
d'Herbois.  On  convint  que,  pour  sauver  les  prisonniers  ,  la  seule 
conspiration  possible  était  celle  du  silence  ;  qu'il  fallait  à  tout 
prix  faire  oublier  André  et  Sauveur.  M.  de  Cbénier  se  rendit, 
mais  difficilement.  Ce  vieillard  intègre  ne  pouvait  se  résoudre  a 
douter  des  lois. 

Sauveur,  amené  de  Beauvais,  avait  été  écroué  à  la  Concier- 
gerie. On  gagna  un  employé,  et  Sauveur  put  ainsi  chaque  jour 
faire  parvenir  de  ses  nouvelles  à  sa  famille.  M.  de  Cbénier  par- 
vint aussi,  mais  plus  difficilement,  à  séduire  un  guichetier  de 
Saint-Lazare  et  à  communiquer  avec  André.  Marie-Joseph  était 
sans  pouvoir  à  la  Convention.  Détesté  de  Robespierre,  il  était 
menacé  dans  sa  liberté,  dans  sa  vie  même.  Il  fit  cependant  des 
démarches  réitérées  auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté 
générale.  Presque  partout  sans  crédit,  éconduit,  il  finit,  à  force 
d'obsessions,  par  obtenir  que  tant  qu'on  ne  recevrait  pas  d'ordre 
formel  on  mit  le  dossier  d'André  et  de  Sauveur  sous  les  autres. 
Le  salut  des  prisonniers  était  ainsi  assuré  pour  un  certain  temps. 
Si  les  bourreaux  n'apprenaient  pas  qu'ils  avaient  entre  les  mains 
la  tête  d'André,  il  y  avait  lieu  d'espérer. 

La  prison  de  Saint-Lazare  offrait  un  aspect  étrange.  Là, 
André  retrouva  tous  ceux  que  des  temps  meilleur  avaient  si 
souvent  vus  rassemblés  chez  sa  mère.  C'était  le  même  monde 
avec  ses  illustrations,  transporté  dans  les  murs  d'une  prison. 

(1)  Voyez  une  note  de  Barrère  dans  ses  Mémoires,  t.  Il,  p.  263.  Barrère  dit  que 
devant  lui  il  vit  Marie-Joseph  implorer  le  député  Dupin ,  afin  que  celui-ci  fît  tous  ses 
effbrls  pour  obtenir  du  comité  de  sAreté  générale  Télargissement  d*André. 
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La  noblesse,  Tesprit,  la  beauté,  le  savoir,  embellissaient  les 
derniers  jours  des  victimes  :  là  étaient  M.  de  Montalembert, 
M.  de  Montmorency,  le  duc  de  Noailles,  le  prince  de  Rohao, 
le  prince  de  Broglie,  le  comte  de  Vergennes,  le  marquis  d'Usson, 
ancien  colonel  d*Ândré.  Roucber,  son  collègue  dans  la  polé- 
mique du  Journal  de  Paris ,  passait  de  longues  heures  à  écrire 
à  sa  fille,  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  Ginguené  pensait  à  sa 
femme  dans  les  larmes  ;  à  chaque  instant  il  attendait  la  mort, 
ne  sachant  pas  qu'à  son  insu  ses  jours  devaient  s'augmenter  de 
tous  ceux  d'André.  Suvée  trompai t^  en  peignant,  les  ennuis  de  la 
prison  ;  il  devait  avoir  la  gloire  de  transmettre  les  traits  du  poète 
à  la  postérité.  Les  deux  Trudaine  continuaient  avec  André  leurs 
poétiques  entretiens  d'autrefois  ;  ils  parlaient  des  bois  de  Mon- 
tigny,  de  l'Italie,  de  la  Grèce,  temps  heureux  où,  dans  l'épanouis- 
sement de  la  jeunesse,  le  poëte  s'était  trop  légèrement  écrié ,  in- 
souciant des  coups  de  la  fortune  :  «  Nous  sommes  trois  contre 
elle!  »  Le  plus  âgé  des  deux  Trudaine  n'avait  pas  trente  ans  ;  le 
plus  jeune,  dans  un  vif  regret  de  la  vie,  traçait  sur  les  murs  de  son 
cachot  quelques  vers  languissants  (i).  De  nobles  femmes,  de  belles 
jeunes  filles,  répandaient  dans  les  cellules  et  dans  les  préaux  comme 
un  parfum  d'espérance  et  d'amour.  Madame  la  marquise  de  Saint- 
Aignan,  qui  le  6  thermidor  dut  son  salut  à  l'enfant  qu'elle  portait 
dans  son  sein,  avait  excité  la  tendre  pitié  du  poëte.  Mais  surtout 
il  aurait  donné  volontiers  le  peu  de  jours  sur  lesquels  il  pouvait 
compter  pour  une  autre  victime  faible  et  craintive  qui ,  dans  ces 
tristes  murs,  pleurait  ses  dix-huit  années  sitôt  moissonnées.  Ma- 
demoiselle Aimée  de  Goigny  (2]  avait  une  délicate  et  gracieuse 
figure,  un  caractère  facile  et  mobile,  une  àme  enthousiaste, 
tendre,  avide  de  belles  et  suaves  émotions.  Son  esprit  était  un  peu 
léger,  changeant,  mais  exquis  et  cultivé.  Si  elle  ne  savait  pas  la 
langue  de  Sappho ,  on  surprenait  souvent  ses  lèvres  à  murmurer 
des  vers  d'Horace.    Mais  en  vain  tous  les  cœurs  virils  qui  l'en- 


(1)  Voy.  Boissy  d'Ânglas,  Études  lUtéraires  et  poétiques ,  II,  p.  94. 

(2)  EUe  fut  duchesse  de  Fleury,  puis  épousa  M,  de  MQDtrond,  Elle  mourut  le 
17  janvier  1820. 
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touraient  s^ écriaient  à  chaque  convoi  funèbre  :  Dulce  et  décorum 
est  pro  patria  mari!  Elle,  elle  avait  peur  de  la  mort  !  elle  ai- 
mait la  vie,  la  liberté,  la  lumière,  Tamour!  Ses  plaintes,  sa  voix, 
éveillèrent  le  cœur  du  poëte  : 

Et  secouant  le  feix  de  «^5  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  il  plia  les  accents  , 
De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Dans  sa  prison,  André  commit  plus d*une  imprudence;  il  par- 
lait de  ses  bourreaux  sans  aucune  retenue ,  avec  T  impétueuse 
audace  qui  jadis  avait  animé  ses  articles  du  Journal  de  Paris, 
On  a  dit  qu'à  Saint-Lazare  il  s'occupait  de  revoir  ses  manus- 
crits, de  les  classer,  etc.  C'est  une  erreur.  Tous  les  manus- 
crits d'André  étaient  heureusement  restés  chez  son  père  ;  sans 
cela  ils  eussent  été  saisis  et  perdus.  Son  père  lui  avait  seulement, 
à  sa  demande,  envoyé  quelques  livres  par  le  guichetier,  qui  ap- 
portait et  remportait  le  linge  du  prisonnier.  Quand  André  eut 
composé  ses  ïambes,  il  les  roula  dans  un  paquet  de  linge  et  les' 
fit  ainsi  parvenir  à  son  père. 

On  a  dit  (i)  qu'il  avait  cherché  à  s'évader,  qu'un  ami  lui  en  avait 
indiqué  les  moyens,  mais  qu'il  hésita  au  moment  d'exécuter  son 
projet.  Peut-être  eut-il  peur  que  l'insuccès  ne  le  compromît  davan- 
tage. Il  s'était  rangé  à  l'avis  de  Marie-Joseph,  et  savait  qu'il  n'y 
avait  de  salut  que  dans  l'oubli.  Aussi,  il  devint  plus  circonspect, 
plus  prudent,  parla  moins  et  évita  les  rapports  des  geôliers. 

On  atteignit  ainsi  le  20  prairial.  Marie-Joseph,  suspect,  haï  de 
Robespierre,  avait  été  contraint  de  quitter  son  logement,  et,  pour 
éviter  toutes  les  recherches,  presque  chaque  soir  il  changeait 
d'asile.  Quand  M.  de  Chénier  vit  ses  trois  fils  en  danger,  il  ne 
put  se  contenir;  il  blâma  les  moyens  employés  jusqu'à  ce  jour 
pour  sauver  les  prisonniers.  La  loi  du  22  prairial  vint  à  pa- 
raître :  elle  mettait,  aux  yeux  de  M.  de  Chénier,  un  semblant  de 
justice  et  de  liberté  dans  le  choix  des  défenseurs  (2).  Il  résolut 

(1)  Mémoires,  souvenirs,  œuvres  et  portraits,  par  Alissan  de  Chazet.  Paris,  1837, 
tome  111,  p.  32. 

(2)  Art.  XVI  :  «  La  loi  donne  pour  défenseurs  aux  patriotes  calomniés  des  jurés 
patriotes  ;  elle  n'en  accorde  point  aux  conspirateurs,  u 
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de  tenter  la  lutte  judiciaire,  s'il  le  fallait,  disant  que  ses  fils  n'é- 
taient que  calomniés,  et  qu'on  ne  pourrait  les  accuser  de  conspi*  I 
ration.  Il  rédigea  un  mémoire  qu'il  adressa  à  la  chambre  du 
conseil  du  tribunal  révolutionnaire  chargé  de  Tcxamen  des  dé- 
tentions (i).  Jusqu'au  milieu  de  messidor,  M.  de  Ghénier  n^en-           * 
tendit  pas  parler  de  son  mémoire.  Marie-Joseph  espérait  une 
contre-révolution  qui  briserait  Robespierre.  M.  de  Chénier  n'y 
croyait  pas.  Il  alla  trouver  Barrère,  qui  le  reçut  poliment,  lui 
dit  avoir  vu  son  mémoire,  mais  ne  lui  fit  que  des  réponses  éva- 
sives.  Les  événements  ont  bien  prouvé  que  c'était  de  la  prudence 
de  la  part  de  Barrére,  et  qu'il  agissait  dans  les  intérêts  d'André  en 
ne  donnant  pas  suite  aux  démarches  du  père.  Le  3  thermidor, 
M.  de  Chénier  alla  à  Saint-Lazare  pour  voir  André  ;  on  lui  refusa 
brutalement  la   porte.  Le  lendemain,  le   malheureux  père  re- 
tourna chez  Barrère  ;  il  pria,  supplia  qu'on  lui  rendît  son  fils. 
«  Allez,  monsieur,  votre  fils  sortira  dans  trois  jours,  »  répondit 
Barrère.  Depuis,  la  famille,  nourrie  des  rancunes  de  Marie-Jo- 
seph, n'a  voulu  voir  qu'une   sanguinaire  hypocrisie   dans  ces 
paroles.  Ce  délai  de  trois  jours  c'était  peut-être  son  secret,  que 
Barrère  laissait  échapper  dans  un  moment  d'impatience,  la  chute 
prochaine   de  Robespierre.    S'il  commit  quelque   imprudence, 
ce  fut  sans  doute,  poussé  par  ce  père   infortuné,  de  vouloir 
devancer  les  événements  et  de  parler  d'André  au  comité,  car  le 
jour  même  l'accusateur  public  reçut  des  comités  de  salut  public 
et  de  sûreté  générale  l'ordre   d'instruire    d'urgence   le   procès 
d'André  Chénier.    Au  parquet ,    comme  nous  l'avons  dit ,  on 
avait  jusqu'alors   consenti    à   mettre  le   dossier   d'André   sous 
les  autres ,  mais  il  n'était  pas  possible  d'éluder  un  ordre  aussi 
formel  (2). 

(1)  Ce  mémoire,  ainsi  que  toutes  les  pièces  relatives  au  procès,  se  trouve  dans  la 
notice  de  M.  P.  l^acroix. 

(2)  Un  chef  de  bureau,  qui  était  Breton,  en  cherchant  le  dossier  d^André  aperçut 
celui  de  Gingiiené,  son  compatriote,  presqu'en  tète.  Il  le  saisit  à  Tinsu  des  autres 
membres  du  parquet,  et  le  mit  à  la  place  de  celui  d'André  Chénier.  Madame  Gin- 
guené  apprit  plus  tard  ce  fait  du  chef  de  bui'eau  lui-même  ;  elle  en  parlait  souvent 
avec  attendrissement ,  avec  terreur  même,  songeant  à  cette  époque  sublime  où  cha- 
cun aurait  voulu  mourir  pour  un  compagnon  d'infortune,  où  Ginguené  sans  doute  eût 
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I^  jour  même  Taccusateur  public,  Fouquier-Tînville,  rédigea 
Tacte  d'accusation,  si  rapidement  qu'il  ne  distingua  pas  le  dossier 
d'André  de  celui  de  Sauveur,  que  le  parquet,  dans  sa  précipi- 
tation, avait  envoyé  ;  il  donna  à  André  des  qualifications  et  le 
chargea  de  faits  qui  n'appartenaient  qu'à  Sauveur,  ce  qui  néces- 
sita au  tribunal  une  rature  de  trente  lignes. 

Le  6  thermidor  André  fut  extrait  de  Saint-Lazare.  Les  char- 
rettes arrivées  au  milieu  de  la  journée  étaient  restées  pendant 
trois  longues  heures,  dans  la  cour,  exposées  aux  yeux  des  pri- 
sonniers. Ce  ne  fut  qu'à  six  heures  que  les  fatales  listes  vinrent 
designer  les  victimes.  Il  y  eut  un  moment  douloureux  de  sépa- 
ration :  André  se  jeta  dans  les  bras  des  frères  Trudaine  ,  qui 
ne  devaient  lui  survivre  que  d'un  jour,  et  il  partit  pour  la 
Conciergerie,  où  siégeait  Fouquier-Tinville.  Son  frère  Sauveur 
ne  sut  pas  son  arrivée  et  ne  put  même  pas  l'embrasser  une 
dernière  fois. 

Le  7  au  matin  André  comparut  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Parmi  les  charges  qui  pesaient  sur  lui^  il  y  avait 
celle  d'avoir  écrit  contre  la  fête  de  Châteauvieux  ;  c'était  sa  con- 
damnation;  c'était  la  vengeance  de  Collot-d'Herbois. 

Le  jour  même,  7  thermidor,  à  six  heures  du  soir,  André 
Chénier  fut  exécuté  sur  la  place  de  la  barrière  Renversée,  ci- 
devant  barrière  du  Trône  (i). 

Le  lendemain,  8  thermidor,  dans  le  bulletin  des  victimes  que 
publiaient  les  journaux,  Marie-Joseph  lut  le  nom  de  son  frère. 
Il  courut  chez  son  père.  Le  malheureux  avoua  sa  démarche 
auprès  de  Barrère.  Il  y  eut  une  scène  terrible  entre  le  père  et 
le  fils.  Marie-Joseph  fut  dur;  il  accabla  de   reproches  ce  père 

tlouDe  sa  vie  pour  André.  —  Nous  tenons  ce  fait  de  M.  Ferdinand  Denis,  qui  Ta 
plusieurs  fois  entendu  raconter  à  madame  Giugiieué  elle-même. 

(1)  La  légende  a  voulu  emi>ellir  les  derniers  instants  du  poète.  Ou  a  dit  que  dans 
la  charrette,  en  allant  à  Féchafaud,  Chénier  et  Roucher  récitèrent  la  première  scène 
à^Andromaque,  On  rapporte  encore  qu'il  aurait  dit  en  se  frappant  le  front  :  «  Mourir! 
pourtant  j*avais  quelque  chose  là  !  »  En  marchant  à  la  mort  André  sans  doute  pensait 
à  sa  mère  et  à  la  patrie,  et  peut-être  se  ressouvint-il  a  ce  moment  suprême  de  ce  vers 
de  la  Liberté  : 

Va  ,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms  ! 
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infortuné,  mais  bientôt,  vaincu  par  les  sanglots  du  vieillard  ,  il 
tomba  dans  ses  bras. 

Le  jour  suivant,  g  thermidor,  Robespierre  était  mis  en  accusa- 
tion par  la  Convention.  Deux  jours  plus  tard,  André  eût  été  libre  ! 
Marie  Joseph  ne  fut  pas  maître  de  sa  douleur  ;  on  le  vit,  dans 
son  désespoir,  se  rouler  à  terre.  M.  de  Chénier  ne  put  survivre 
plus  de  dix  mois  à  son  fils,  dont  il  s'accusait  d'avoir  causé  la 
mort  (i).  Madame  de  Chénier  alla  habiter  avec  Marie- Joseph,  et 
pendant  quatorze  ans  la  mère  et  le  fils  mêlèrent  leurs  regrets  et 
leurs  larmes.  Marie-Joseph  dut  parfois  envier  le  sort  de  son  frère. 
Souvent  malheureux,  calomnié,  il  lui  fallut,  pom*  supporter  la 
vie,  une  force  d'&me  qui  ne  lui  manqua  jamais. 

Telles  furent  la  vie  et  la  mort  d'André  Chénier. 


m 


Nous  devons  maintenant  entrer  dans  quelques  considérations 
sur  les  œuvres  qu'il  nous  a  laissées. 

En  marchant  vers  le  but  qu'il  s'était  indiqué ,  et  que  nous 
avons  tâché  d'éclaircir  dans  la  première  partie  de  cette  étude, 
André  devait  passer  d'abord  par  l'imitation  ;  s'efforcer  ainsi  de 
plier  la  langue  française  à  la  peinture  des  sujets  les  plus  habituels 
à  la  langue  grecque  ;  puis,  ayant  alors  à  sa  disposition  une  langue 
rompue  à  ce  poétique  exercice,  s'en  servir  à  la  peinture  de  sujets 
nouveaux  et  français,  et  passer  ainsi  de  l'imitation  à  la  création, 
en  se  plongeant  tout  entier  dans  la  vie  moderne.  C^est  ce  que 
développe  avec  une  lucidité  remarquable  le  poëme  de  Y  Invention. 

Nous  n'agiterons  pas  toutes  les  questions  littéraires  que  pour* 
rait  soulever  l'élude  des  Poésies  antiques.  La  comparaison  de 
Théocrîte  et  d'André  Chénier  serait  féconde  ,  mais  trop  longue 
pour  que  nous  l'abordions  ici.  Il  y  aurait  à  s'étendre  sur  l'in^ 
fluence  semblable  qu'ils  reçurent  d'Homère.  Nous  dirons  seu- 
lement que  V Aveugle  et  le  Mendiant  sont  de  véritables  poèmes, 
correspondant  exactement  aux  deux  pièces  de  Théocrite  intitulées 

(1)  U  mourut  le  25  mai  1795. 
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les  Dioscures  et  Hercule  chez  Augias  et  comprises  impropre- 
ment sous  le  titre  général  d'idylles;  que,  dans  la  Libertéj  Chénier 
s*est  élevé  à  la  hauteur  de  Théocrite,  parce  qu'il  a  compris  que 
la  poésie  pastorale  a  un  but  moral,  que  F  idylle,  dans  son  sens 
Iç  plus  étendu,  doit  être  l'expression  juste  et  saisissable  d'une 
vérité  générale ,  et  qu'elle  peut ,  en  s' élevant  à  la  hauteur  du 
drame  et  de  la  comédie,  renfermer  un  enseignement  profitable 
à  rhumanité. 

Quant  aux  élégies  antiques,  il  nous  suffira  de  faire  remarquer 
que  le  Jeune  malade  et  la  Jeune  Tarentine  auraient  placé  Ché- 
nier au  premier  rang  même  parmi  les  anciens. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  à  ses  procédés  d'imitation,  qui  vont 
nous  conduire  directement  à  des  considérations  plus  hautes. 

Dans  une  épitre  à  Le  Brun,  André  se  plaît  à  nous  laisser  péné- 
trer les  secrets  savants  de  son  art.  A  chaque  page  de  ce  vo- 
lume, le  lecteur  trouvera  de  nombreux  exemples  des  multiples 
procédés  que  le  poète  lui-même  nous  dénonce.  Remarquons 
seulement  que  l'imitation  se  combine  toujours  avec  l'invention, 
soit  qu'il  assemble  plusieui^s  passages  d'un  auteur  ancien  dans  une 
élégie,  soit  qu'il  développe  ce  qui  n'était  qu'en  germe  dans  son 
modèle.  Ce  qu'il  veut  surtout  donner  «  à  ses  fruits  nouveaux,  » 
c'est  «  une  saveur  antique.  »  Mais  il  est  deux  procédés  sur  les* 
quels  nous  insisterons,  parce  qu'ils  sont  l'essence  même  de 
l'art.  Dans  Homère ,  la  comparaison  est  souvent  un  tableau  (la 
nature  prise  sur  le  fait  et  fidèlement  peinte)  que  l'on  pourrait 
détacher  du  poëme,  et  qui,  pris  isolément ,  serait  une  épigram- 
me,  une  petite  ode ,  quelquefois  morale  et  philosophique ,  une 
de  ces  petites  pièces  à  une  seule  touche  comme  les  Grecs  les 
aimaient.  Ainsi,  au  17''  chant  de  l'Iliade,  Ménélas  arrache  la  vie 
au  bel  Euphorbe,  le  fils  de  Panthos  :  Tel  un  jeune  plant  d'oli- 
vicr^  etc.  Supposez  un  laboureur,  le  lendemain  d'un  ouragan, 
contemplant  ses  ravages  et  s' écriant,  l'amertume  dans  le  cœur  : 
«  O  jeune  olivier,  je  t'avais  élevé  dans  un  lieu  solitaire;  arrosé 
par  une  source  abondante,  gracieux,  plein  de  sève,  tu  t'enor- 
gueillissais de  fleurs  d'une  blancheur  éclatante;  soudain  accourt 
la  tempête  qui  t'enveloppe  de  ses  tourbillons,  te  déracine   et 
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t'étend  sur  le  sol!»  Or,  maintenant,  admettez  que  cette 
élégie  supposée  du  laboureur  soit  signée  Simonide,  Alcée ,  Ana- 
créon ,  etc.,  ne  sera-t-elle  pas ,  pour  tout  poète  qui  voudra 
peindre  avec  des  effets  justes  et  puissants  à  la  façon  d'Homère, 
le  premier  terme  d'une  comparaison  dont  le  second  terme,  tou- 
jours variable,  sera  au  choix  et  au  goût  du  poète  ?  C'est  ce  pro- 
cédé qu'André  employait  avec  une  science  incomparable  et  un 
art  exquis.  Quand  un  petit  tableau,  dans  un  auteur  ancien  ou 
même  moderne,  le  frappait,  il  s'en  emparait,  et  le  soudait  immé- 
diatement à  quelqu'une  de  ses  pensées  par  une  comparaison. 
G  est  par  ce  moyen  qu'André  lie  constamment  le  passé  au  pré- 
sent ,  la  vie  antique  à  la  vie  moderne.  En  cela  il  était  inven- 
teur, ou  du  moins  il  retrouvait  le  grand  secret  de  Pindare,  à 
son  insu  peut-être  et  sans  l'appliquer  encore  à  la  poésie  lyrique. 

Le  second  procédé,  plus  complexe,  consiste  dans  la  création  par 
assimilation  antérieure.  Ce  procédé  échappe  souvent  à  la  cri- 
tique, et  les  poètes  eux-mêmes  ne  s'en  rendent  pas  toujours 
compte,  il  faudrait  parfois  remonter  bien  haut  pour  découvrir 
les  sources  premières  de  l'inspiration.  Mais,  dans  André,  l'art  se 
laisse  saisir  à  tous  les  degrés  de  formation.  Ainsi,  le  lecteur  pourra 
lire  la  V"  élégie  du  livre  III  de  TibuUe,  ensuite  l'élégie  aux  frères 
dePange;  voir  comment  André  imite  Tibulle,  ce  qu'il  omet,  ce 
qu'il  ajoute,  ce  qu'il  modifie  ;  puis,  de  l'élégie  aux  frères  de  Pange, 
passer  à  la  Jeune  Captive,  et  se  rendre  compte  du  travail  d'assi- 
milation et  d'appropriation  qui  a  précédé  cette  création  ;  com- 
ment Tâme  d'André  a  été,  pour  les  pensées  du  poëte  latin,  comme 
un  second  moule  d'où  elles  sont  sorties  renouvelées,  rajeunies, 
fécondées,  par  une  méditation  interne  et  insaisissable.  Et,  dans 
cette  étude,  le  lecteur  trouvera  encore  une  preuve  anticipée  de 
ce  que  nous  allons  dire,  touchant  l'introduction  du  lyrisme  dans 
le  génie  d'André. 

Quand  il  voulut,  dans  \g  Jeu  de  paume ,  tenter  le  genre  pin- 
darique,  le  lyrisme  n'avait  pas  encore  transformé  la  nature  de 
son  génie  ;  aussi  ne  réussit-il  pas  complètement.  Toutes  les  ré- 
flexions morales  qui  terminent  celte  pièce,  très-justes,  très-belles, 
exprimées  en  beaux  vers,  eussent  dû  être  condensées  en  quel- 
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qaes  phrases  tombant  de  plus  haut.  Le  passé  doit  éclairer 
Tavenir.  A  chaque  instant  Pindare  évoque  aux  yeux  de  ses  con- 
temporains les  ombres  des  héros  passés,  et,  de  l'exemple  de  di- 
vines fortunes  ou  de  soudaines  catastrophes,  tire  une  morale  su- 
périeure, qui  n  est  que  le  poétique  résumé  des  méditations  dans 
lesquelles  son  récit  a  entraîné  Tâme  de  ses  auditeurs.  Mais,  si 
Pindare  avait  eu  à  célébrer  un  événement  aussi  considérable 
dans  rhistoire  de  l'humanité  que  celui  du  Jeu  de  Paume,  peut- 
être  n^eut-il  pas  lui-même  complètement  dominé  son  enthou- 
siasme. 

Plus  tard,  dans  VOdê  a  Cliarlotie  Cordajr,  ]a  forme  nouvelle 
du  génie  d'André  est  déjà  visible.  Et  c'est  à  cette  dernière  et  écla- 
tante transformation,  au  milieu  de  laquelle  la  mort  a  malheu- 
reusement arrêté  le  poëte,  que  nous  voulons  faire  assister  le  lec- 
teur. Nous  allons  voir,  sous  la  double  influence  de  l'amour  et  de 
la  patrie,  le  génie  d'André  tourner  au  lyrisme  et  devancer  ainsi 
l'avenir  de  la  poésie  française. 

LycoriSy  Glyeère,  Camille,  telles  sont  les  muses  d'André.  Dans 
ses  Commentaires  sur  Malherbe,  il  blâme  le  poëte  d'avoir  fait 
choix  «  d'une  maîtresse  poétique;  »  il  veut  qu'on  aime  réelle- 
ment la  beauté  qu'on  célèbre.  Nous  devons  donc  supposer  que 
les  élégies  d'André  ne  sont  pas  «  des  vanteries  poétiques;  » 
d'ailleurs,  la  jeunesse  du  poète  nous  en  est  un  sûr  garant.  Dans 
sa  vie  d'étude  et  de  méditation,  les  plaisirs  et  les  passions 
avaient  leur  part.  Il  cherchait  dans  les  bras  de  Camille  une  inspi- 
ration qui  n'avait  rien  de  factice.  Toutefois  il  aime  l'art  plus 
que  Camille,  et  il  a'  raison  de  dire  : 

Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage. 

lie  poëte  est  insatiable  et  commande  à  l'amant  d'aimer  tou- 
jours, pour  l'inspirer  toujours.  Mais  d'où  vient  que,  si  quelque 
jeune  amant  ouvre  le  livre  d'André,  il  ne  trouvera  pas  dans 
Camille  d'élégie  qui  réponde  directement  à  un  besoin  de  son 
cœur?  C'est  justement  parce  que  l'art  y  domine  l'amour;  que 
toutes  les  émotions  y  sont  définies,  tandis  que  l'amour  véritable 
est  un  composé  d'émotions  indéfinies;  c'est  que,  jusqu'à  Camille 
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inclusivement,  André  n'aime  pas  réellement.  Mais,  au  contraire, 
qu'il  ouvre  VOde  à  F'ersaifles,  et  ses  yeux,  restés  secs  à  la  lec- 
ture des  élégies  à  Camille,  vont  se  mouiller  de  larmes  subites. 
Le  génie  d'André  s'est  transformé.  Son  âme  (c'est  bien  son  âme 
cette  fois)  s'est  ouverte  à  la  mélancolie.  Fannjr  est  l'astre  adoré 
vers  lequel  l'amant  sans  repos  tourne  ses  yeux  jaloux.  L'amant 
désormais  domine  le  poëte  ;  mais  il  n  y  a  plus  à  craindre  pour 
l'art,  le  poëte  en  est  maître,  il  en  sait  tous  les  secrets,  et  Vénus- 
Uranie  peut  l'inspirer. 

Mais  la  forme  elle-même  de  sa  poésie  s'élève  avec  la  pensée, 
et  Télégie  atteint  jusqu'à  l'ode.  Fanny,  c'est  l'introduction  du 
lyrisme  dans  l'élégie,  de  ce  lyrisme  de  l'amour  composé  de  mé- 
lancolie, d'extases,  d'aspirations  idéales,  lyrisme  encore  voilé 
qui  ne  se  iait  entendre  dans  les  vers  d'André  que  comme  un 
chant  éloigné  et  que  souvent  il  faut  presque  deviner;  c'est  le  son 
rêveur  de  la  lyre  moderne  qui  vibre  dans  le  lointain.  Camfife, 
c'est  encore  l'élégie  de  Tibulle  ;  Fann/,  ce  n'est  pas  encore  l'élé- 
gie de  Lamartine. 

De  même  que  l'amour  chaste,  l'amour  de  la  patrie  aura  une 
influence  toute  lyrique  sur  le  génie  d'André.  Un  grand  nom- 
bre d'élégies  sont  des  méditations  en  dehors  de  l'amour.  C'est 
une  poésie  de  sentiment ,  née  de  passions  toutes  personnelles. 
Mais  le  poëte  est  ici-bas  appelé  à  de  plus  hautes  destinées.  Son 
âme  se  fond  dans  l'âme  humaine  tout  entière  ;  ses  passions  se 
généralisent  ;  sa  liberté  devient  /a  liberté  ;  la  vie  privée  dispa- 
raît devant  la  vie  sociale,  et  la  cause  du  poëte  devient  celle  de 
l'humanité.  Jadis,  aspirant  à  mourir,  quels  intérêts  le  rattachent 
à  la  vie? 

«  Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 
«  Mes  écrits  imparfaits 

Mais  après  la  transfiguration  il  ne  s'agit  plus  de  parents, 
d'amis,  d'avenir,  de  jeunesse,  d'écrits  imparfaits;  le  poëte  (ait 
abstraction  de  tout  lui-même  et  s'écrie  : 

«  Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs  !  » 
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Ce  n*est  plus  André  Chénier,  c'est  tout  citoyen  immolé  aux 
pieds  des  lois  par  Finjustice  et  le  mensonge;  c^est  la  liberté,  la 
vertu  elle-même  asservie,  égorgée  !  Ici  encore,  c'est  l'introduc- 
tion du  lyrisme  dans  la  méditation,  qui,  pour  des  pensées  nou- 
velles, veut  une  forme  nouvelle  ;  c'est  le  poète  qui  conduit  son 
âme  au  combat  sur  le  rhythme  guerrier  qui  menait  Sparte  à 
la  gloire.  Et  si  quelque  deraière  et  sainte  affliction  plus  per- 
sonnelle, si  quelque  regret  de  la  vie,  de  la  lumière,  de  l'amour, 
le  trouble  encore,  le  poète  aura  soin  de  voiler  aux  yeux  ses 
préoccupations  peut-être  trop  tendres  et  trop  humaines,  mais 
il  en  animera  l'âme  virginale  d'une  jeune  captive,  touchante  per- 
sonnification de  la  muse  éplorée  du  poète. 

Ainsi  le  talent  d'André,  à  mesure  qu'il  se  développe,  se  trans- 
figure dans  la  pensée  et  dans  la  forme,  et  s'élève  jusqu'au  ly- 
risme. Ce  mouvement  ascensionnel  est  très-remarquable  dans 
Chénier,  et  explique  pourquoi,  né  et  mort  dans  le  dix-huitième 
siècle ,  il  appartient  au  dix-neuvième. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  de  longs  détails  sur  la  langue  et 
sur  le  style  du  poète  ;  les  notes  et  le  Lexique  initieront  le  lecteur 
à  tous  les  secrets  d'André.  Son  vocabulaire  est  riche,  non  pas 
à  la  façon  des  poètes  modernes,  mais  riche  en  mots  justes  et 
précis.  Nous  étonnerons  peut-être  en  disant  qu'il  n'y  a  pas 
dans  toutes  ses  œuvres  un  seul  néologisme.  L'emploi  de 
mots  nouveaux  était  un  défaut  qu'il  blâmait  beaucoup  dans 
Mirabeau.  Il  se  trompe  rarement  dans  l'emploi  d'un  mot;  il 
en  connaît  la  portée,  la  valeur,  non-seulement  dans  son  usage 
accoutumé,  mais  dans  son  origine.  Il  aime  à  redonner  à  un  mot 
son  sens  primitif,  souvent  oublié  pour  le  sens  figuré,  et  à  lui 
rendre  tous  les  sens  qu'il  avait  en  passant  de  la  langue  latine 
dans  la  nôtre,  et  que  nos  vieux  écrivains  lui  avaient  conservés. 
En  résumé,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  *sa  préoccupation 
constante  est  d'enrichir  la  langue  française  de  ses  propres  ri- 
chesses. 

Quant  au  rhythme  de  ses  poésies ,  deux  strophes  également 
harmonieuses  sont  celle  de  Y  Ode  à  f^eriailUs  et  celle  de  la  Jeune 
Capth^.  Parmi  les  poètes  connus,  nous  ne  savons  que  Racan 
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qui  les  ait  employées,  la  première^  dans  un  hymne  ;  la  seconde, 
dans  la  traduction  de  deux  psaumes.  Ronsard,  Malherbe,  Ra- 
cine, la  Fontaine,  ont  toujours,  dans  ce  genre  de  strophes,  em- 
ployé le  vers  de  six  syllabes  au  lieu  du  vers  de  huit,  ce  qui 
est  moins  harmonieux.. 

Le  rhythme  le  plus  nouveau,  le  plus  original,  c^est  celui  des 
ïambes.   Mais  ce  nom  d*ïambes  consacré  par  le  public,  et  dont 
nous  sommes  obligés  de  nous  servir  pour  nous  faire  entendre, 
est  fort  loin  d*étre  juste.  Les  Grecs  appelaient  vers  ïambique, 
le  vers  composé  de  pieds  appelés  ïambes.   Le  mot  ïambes^  était 
synonyme  de  vers   satiriques  ,   parce   que  les  vers   satiriques 
étaient   généralement  écrits  en   vers  ïambiques;  appliqué  aux 
pièces  d'André  Chénier,  ce  mot  n'a  plus  de  sens,  puisque  les 
vers  dont  elles  se  composent  n'ont  aucun  rapport  avec  les  vers 
ïambiques.    L'innovation  qu'André  introduisait  dans  la  poésie 
française  avait  une  autre  raison  d'être.  Les  Grecs  se  servaient 
du  vers  hexamètre  (dactylique)  dans  le  poëme  épique  et  dans 
l'idylle;  mais  ils  avaient  senti  que,  lorsque  la  poésie  devient  l'ex- 
pression de  sentiments,  de  passions  personnelles,  elle  doit,  tout 
en  n'abandonnant  pas  son  caractère  de  grandeur,  de  dignité, 
s'approcher  cependant  de  l'enthousiasme  lyrique.    Une  mesure 
plus  vive,  un  rhythme  plus  varié,  plus  expressif,  était  donc  né- 
cessaire ;  on  l'obtint  par  la  succession  perpétuelle  de  deux  vers 
inégaux ,  du  dactylique  hexamètre  et  du  dactylique  pentamètre. 
C*est  ainsi,  avec  le  vers  héroïque  et  le  vers  étegiaque,  que  les 
Grecs  composèrent  leurs  élégies,  et  que  Tyrtée  enflammait  les 
guerriers.  Les  Latins  prirent  ce  système  des  Grecs  ;  c'est  celui 
de  Catulle,  de  TibuUe,  de  Properce,  d'Ovide.  Horace  en  fit  des 
emplois  remarquables.  En  l'introduisant  dans  la  poésie  française, 
c'était  réellement  l'élégie  lyrique  que  créait  André  Chénier. 

Si  maintenant  nous  examinons  la  construction  intime  des 
vers,  nous  toucherons  à  une  innovation  qui  fut  une  révolution 
dans  l'art.  En  lisant  les  vers  grecs,  on  est  frappé  de  la  liberté  du 
poëte  au  milieu  de  tant  de  règles  prosodiques.  Tout  en  ran- 
geant, coordonnant  les  mots  selon  les  lois  voulues,  il  reste  libre 
de  développer  sa  pensée ,  de  la  suspendre,  de  l'arrêter  soudain 
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dans  un  brusque  repos,  sans  être  astreint  à  faire  coïncider  une 
harmonie  immuable,  qui  se  reproduit  presque  la  même  à  chaque 
vers,  avec  Tharmonie  complexe  et  multiple  de  la  pensée,  qui 
n'admet  d*autres  lois  que  celles  du  génie. 

Le  seizième  siècle  ayait  introduit  ce  libre  système  dans  la 
poésie  française  ;  mais  le  dix-septième,  qui  fit  en  tout  triompher 
le  principe  d'autorité,  proscrivit  cette  liberté  ou  ne  la  toléra  que 
sous  le  nom  de  licence.  C'est  à  cette  licence  cependant  que  la 
poésie  dramatique  dut,  au  dix-septième  siècle,  ses  plus  saisis- 
sants et  ses  plus  puissants  effets.  Au  surplus,  en  dehors  du  théâ- 
tre, la  Fontaine  protestait.  Le  dix-huitième  siècle  continua  les 
errements  du  dix-septième.  Cependant  Voltaire,  qui  certes  n'é- 
tait pas  lyrique,  mais  qui  avait  le  goût  sûr  en  toutes  choses,  sen- 
tait et  disait  que 

souvent  la  césure 
Plaît  je  ne  sais  comment,  en  rompant  la  mesure. 

En  rompant  la  mesure,  Chénier  fit  une  révolution  dans  l'art 
et  légitima  les  poétiques  efforts  du  seizième  siècle.  C'est  dans 
cette  voie  de  complète  liberté  que  le  dix-neuvième  siècle  a  suivi 
le  jeune  maître.  Jusqu'alors  la  science  de  la  prose  avait  dé- 
passé celle  de  la  poésie.  Le  vers  d'André  Chénier,  et  le  vers 
moderne,  plus  savant  encore,  ont  des  secrets  inconnus  à  la  prose 
la  plus  concise  et  la  plus  serrée. 

Après  les  questions  diverses  que  nous  avons  soulevées,  nous 
devons  enfin  conclure. 

Il  serait  difficile  de  définir  exactement  le  rang  qu'occupe  An- 
dré Chénier  dans  la  littérature  française.  Comme  les  dieux,  les 
poètes  ne  veulent  pas  être  comparés  entre  eux.  Au  sommet  du 
Parnasse  peut  trôner  majestueusement  un  Homère;  mais  au- 
dessous  les  rangs  se  confondent.  Cependant  les  poètes  modernes 
révèrent  André  Chénier  et  célèbrent  en  lui  le  premier  pontife 
d'un  art  nouveau;  son  nom  a  retenti  sur  toutes  les  jeunes  lyres 
de  ce  siècle,  et  l'on  pourrait  dire  de  lui  ce  qu'un  ancien  disait 
d'un  poète  mortellement  frappé,  comme  André,  à  la  fleur  de 
l'âge  :  «  Uranie  enfanta  Linus,  ce  fil»l)ien-aimé,  que,  parmi  les 
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mortels,  aèdes  et  joueurs  de  cithare,  tous,  pleureut  dans  les  fes- 
tins et  dans  les  chœurs,  invoquant  Linus  au  commencement  et  à 
la  fin  de  leurs  chants.  » 

André  est  de  la  famille  des  Théocrite,  des  Virgile,  des  Horace, 
des  Racine,  des  La  Fontaine,  et  désormais  classique  conmie 
eux.  Le  temps  ne  détruira  rien  du  monument  qu'il  a  laissé  ina- 
chevé ;  on  en  rassemblera  les  moindres  fragments ,  et  partout  on 
recherchera  les  traces  de  c«  jeune  et  puissant  génie. 

La  plus  belle  espérance  de  la  poésie  française  est  dans  ce  ly- 
risme que  nous  avons  vu  s'introduire  insensiblement  dans  le  gé- 
nie d'André.  Déjà  le  dix-neuvième  siècle  s/est  ardemment  élancé 
dans  cette  voie  nouvelle  ;  ses  pas  marqués  en  avant  attestent  que, 
s'il  n'a  pas  atteint  le  but,  il  8*en  est  du  moins  rapproché.  La  lan- 
gue française  brisée,  ployée  à  tous  les  rhythmes ,  à  tous  les 
modes,  a  acquis  cette  merveilleuse  souplesse  que  jusqu'alors 
possédait  seule  la  langue  grecque.  Moins  harmonieuse,  elle  est 
faite  pour  les  hommes  du  Nord.  Le  lyrisme  l'a  fécondée,  et  toute 
l'Europe  la  parle.  N'est-ce  pas  dire  qu'au  moment  où  toute 
l'Europcfrissonue  du  désir  de  la  liberté,  on  peut  espérer  qu'un 
poète,  l'égal  de  Pindare,  surgissant  du  sol  français,  pénétrant 
l'esprit  de  l'histoire,  comme  Pindare  l'esprit  des  fables,  semant 
la  fraternité  au  milieu  de  toutes  les  races  affranchies,  saura,  par 
le  prestige  de  la  poésie,  les  entraîner  vers  le  but  idéal  de  l'huma- 
nité? Et,  même  au  milieu  de  cette  grande  époque  démocratique 
et  littéraire  que  déjà  nous  pouvons  entrevoir,  et  qui  aura  ses 
heures  difficiles,  le  souvenir  d'André  Chénier  ne  sera  point 
inutile,  car,  si  un  jour  le  despotisme  des  Césars  ou  des  CoUot- 
d'Herbois  s'appesantissait  encore  sur  l'Europe ,  il  rappellerait  au 
poète  que  son  devoir  est  de  défendre  les  lois,  et  qu'il  trouve 
souvent  ses  plus  belles  inspirations  au  pied  de  l'échafaud,  en 
mourant  pour  la  liberté. 
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Les  deux  seules  pièces  de  vers  qu* André  publia  sont  le  Jeu  de  paume 
et  P Hymne  aux  Suisses  de  Càdteauvieux,  Le  Jeu  de  paume  parut  en 
petite  brochure  de  24  pages  portant  ce  titre  :  Le  Jeu  de  paume,  à  Louis 
David f  peintre^  par  André  ChétUer^  de  l'imprimerie  de  Didot  fils  ainé^ 
à  Paris,  Chez  Bleuet  y  libraire,  rue  Daup/tine,  n<>  112,  1791. 

L'Hymne  parut  dans  le  JoumaJ  de  Paris^  le  15  avril  1792. 

Moins  de  six  mois  après  la  mort  d'André,  dans  /a  Décade  philosophi- 
que parut  la  Jeune  Captive,  le  20  nivôse  an  111  (1).  Elle  fut  ensuite  pu- 
bliée dans  VAlmantuh  des  muses,  an  IV  (1795-1796). 

Dans  le  Magasin  encyclopédique,  an  Vil  (1798-1799),  5^  année^  t.  1, 
p.  388,  Chardon  de  la  Rochette,à  propos  des  Fragmenta  elegiarum  Calr 
Hma^hi  qui  venaient  de  paraître,  fitconnaitre  une  note  latine  manuscrite 
qu'André  Ghénier  avilit  portée  sur  son  exemplaire  de  VAratus  de  Fel|. 
Dans  le  même  recueil,  an  VIII  (1799-1800),  6*  année,  tome  VI,  p.  365 ,  on 
réimprima  la  Jeune  Captive.  Millin  y  disait,  dans  une  note  :  c  Cette 
ode  a  été  composée  pour  madame  de  M***  (2)  par  André  Ghénier,  pen- 
dant que  nous  étions  ensemble  dans  la  prison  de  Saint  Lazare,  sous  le 
règne  de  Robespierre.  J'ai  lu  le  manuscrit  de  sa  main.  »  La  Jeune  Cap^ 
tive  fut  encore  publiée  plusieurs  fois ,  entre  autres  dans  le  Nouvel 
Almanach  des  muses  en  1803,  et  dans  la  Petite  Encyclopédie  poétique  en 
1804,  tome  VII,  p.  152. 

Mais  revenons  un  peu  sur  nos  pas.  Après  la  mort  de  M.  de  Ghénier 
père,  Marie- Joseph  alla  habiter  avec  sa  mère,  et  les  manuscrits  restèrent 
entre  ses  mains.  «  A  quelques  vers  (dit  M.  Labitte)  de  la  première  édi- 
tion du  Discours  sur  la  Calomnie  (1795)  qui  ont  disparu  dans  les  ver- 
sions suivantes,  on  dirait  que  Marie-Joseph  avait  un  instant  conçu  le 
projet  de  publier  lui-même  les  ïambes  d'André  : 

Contre  mes  ennemis  soulevant  la  nature, 

(1)  Nous  ne  iranscriTons  pas  ici  les  notes  qui  accompagnent  les  pièces  d'André, 
publiées  dans  dilTérents  recueils.  Toutes  expriment  les  regrets  qu'ont  inspirés  sa  mort 
prématurée  et  les  espérances  qu'il  donnait  aux  lettres. 

(2)  Mademoiselle  de  Coigny,  devenue  madame  de  Montrond. 
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Unissant  à  ma  voix  les  accents  fraternels, 
J*attacherai  Topprobre  à  des  fronts  criminels. 

Si  Marie-Joseph  ne  publia  rien  de  son  frère,  il  ne  cacha  pas  ses  ma- 
nuscrits; il  les  montra,  les  Bt  lire,  les  prêta.  Les  manuscrits  coururent 
même  des  dangers  et  beaucoup  de  feuillets  durent  certainement  8*égarer. 
Dans  cette  feicilité  qu'il  mettait  à  les  communiquer  il  faut  certes  voir  le 
légitime  orgueil  que  lui  inspirait  le  talent  d'André;  mais  il  eût  pu,  avec 
plus  d'avantage,  sinon  les  publier,  du  moins  en  préparer  la  publication. 
Il  avait  là  un  travail  long,  difficile,  mais  plein  d'intérêt,  et  qui  eût  servi 
en  même  temps  la  gloire  de  Marie- Joseph  et  la  gloire  d'André.  En  somme 
l'histoire  des  manuscrits  d'André  Ghénier  est  assez  confuse.  La  Emilie 
de  Chénier,  trop  négligence  de  la  gloire  d'André,  n'a  jamais  donné  que 
des  renseignements  très-vagues  :  il  y  a  eu  évidemment  quelque  chose  à 
cacher,  à  tenir  dans  l'ombre. 

La  Jeune  Tarentine  parut  dans  le  Mercure^  1'^  germinal  an  IX.  Gomme 
la  Jeune  Captive,  la  Jeune  Tarentine  fut  depuis  publiée  plusieurs  (bis 
avec  le  sous-titre  :  Élégie  dans  le  goût  ancien.  On  la  trouve  dans  VAl- 
manach  des  muses  (1),  an  X  (1801-1802),  p.  113  ;  dans  la  Dérade  philo- 
sophique du  10  brumaire  an  X,  avec  un  article  de  Ginguené;  dans  le 
Nouvel  Almanach  des  muses;  dans  la  Petite  Encyclopédie  poétique, 
1805,  tome  XI,  p.  100  ;  dans  les  Quatre  Saisons  du  Parnasse,  été  1808. 

Vers  1800,  dans  le  groupe  littéraire  qui  entourait  M.  de  Chateau- 
briand, on  s'occupait  beaucoup  d'André  (2).  Fontanes  et  Joubert  avaient 
lu  ses  manuscrits.  Le  goût  pur  de  Fontanes,  la  grâce  attique  de  Joubert, 
s'étaient  laissé  séduire  à  la  fraîche  muse  du  poète.  Madame  de  Beau- 
mont  avait  connu  André  Ghénier  chez  «  la  belle  madame  Hocquart  »  et 
avait  su  apprécier  sa  vive  et  puissante  organisation  poétique.  Elle  fit 
connaître  à  Chateaubriand  la  Jeune  Captive ,  un  peu  perdue ,  il  faut 
l'avouer,  dans  les  recueils  de  l'époque. 

En  1802,  quand  parut /e  Génie  du  Christianisme ,  dans  une  note 
(2™*  partie  ,  livre  111,  chap.  vi) ,  Chateaubriand  cita  de  mémoire  plu* 
sieurs  fragments  : 


Accours  jeune  Chromis,  je  t'aime  et  je  suis  belle 

Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  Qots 

Souvent  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 

Quelques  années  plus  tard  Millevoye  publia  ses  Élégies  et  dans  une 
note  fit  connaître  des  fragments  de  V Aveugle,  rappela  encore  le  fragment. 

Accours,  jeune  Chromis 

et  parla  en  outre  du  Jeune  Malade,  mais  sans  en  rien  citer.  Nous  de- 
vons faire  remarquer  déjà  combien  les  poésies  d'André  se  font  jour 
comme  d'elles-mêmes.  Les  publications  ne  s'arrêtent  pas>  et  la  publica- 

(1)  Dans  ce  recueil  on  réimprima  V Hymne  aux  Suisses. 

(2)  Voy.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand^  II,  p.  28 1 .  «  Ce  qui  manque  à  Marie-Joseph 
(disait-on  alors),  c'est  le  charme;  il  n'a  point  le  souffle  divin,  mais  c'est  son  frère  qui 
Tavail  bien  éminemment  ;  c'est  celui-là  qui  est  poète.  » 
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tion  définitive  sera  une  nécessité  littéraire.  Mais  nous  devons  ici,  à  pro- 
pos de  Miilevoye,  nous  étendre  sur  quelques  détails  peu  connus. 

On  sait  que,  vers  1802,  Marie-Joseph  contracta  une  liaison  qui  ne  fut 
pas  toujours  heureuse  et  dont  quelques  épisodes  ont  été  racontés  avec 
une  réalité  d'un  goût  douteux  par  M.  de  Latouche  dans  la  Vallée  aux 
Loups,  sous  le  titre  de  un  Cœur  de  jyoëfe.  Marie-Joseph  y  est  nommé,  et 
<%lle  que  le  public  pouvait  deviner  dans  VÉpUre  à  Eugénie  j  est  appe- 
lée Stéphanie.  Or,  a  dit  avant  nous  M.  Labitte,  «  quelques-unes  des  pre- 
•  miéres  élégies  du  chantre  de  la  Chute  des  feuilles  allaient,  dit-on,  à  la 
«  même  adresse  que  YÉpitre  à  Eugénie,  » 

Trop  facile  à  prêter  les  manuscrits  d* André ,  Marie-Joseph  les  laissa 
longtemps  entre  les  mains  de  la  personne  dont  nous  parlons.  Miilevoye 
les  lut  ainsi,  à  loisir,  avec  attention,  d'un  bout  à  l'autre  ;  et  cette  lecture, 
ou  mieux  cette  étude,  eut  quelque  influence  sur  le  talent  de  Miilevoye. 

Nous  insistons  là-dessus  parce  qu'on  a  beaucoup  épilogue,  entre  au- 
tres Béranger,  comme  nous  le  verrons»  sur  les  œuvres  d'André  et  sur 
leur  éditeur,  et  que  les  imitations  de  Miilevoye  (s'il  en  était  encore  be- 
soin) attesteraient  le  passage  entre  ses  mains  non-seulement  de  quelques 
pièces,  mais  de  presque  tous  les  manuscrits  (1). 


(1)  OuTTons  donc  les  œurres  de  Miilevoye.  Dans  le  Combat  tt Homère  et  ttHésiode^ 
remarquez  le  début  «  C'était  dans  la  Chalcide »  —  Le  vers 

L*hiiilc  coale  à  Ilots  d*or  sur  leur*  membres  lalsants, 
n'est-ce  pas  le  vers  de  Ljdc  : 

Et  roUve  a  coalé  sor  leurs  membres  lalsants  r 
Remarquez  celui-ci  : 

Et  Ifs  dormante*  eaux  do  fleave  aux  rives  sombres. 
André  y  est  pour  la  moitié  ;  il  a  dit  : 

Ensevelis  au  food  de  tes  dormantes  eaux. 

La  Jeune  Épouse  est  une  imitation  de  la  Jeune  Tarentîne  : 

Écartei  le  soleil  de  vos  grottes  humides 

Rêveuse,  s'est  asslM  au  banquet  d'hyménée 

Dont  le  prêtre  d'hifwten  a  paré  ses  cheveux 

Et  lentement  retourne  au  banquet  de  l'ëpoux. 

André  avait  dit  le  bandeau  d'hymen  ;  Texpression  de  Miilevoye  suffirait  à  prouver 
qu'il  n'avait  pas  véritablement  en  lui  le  goût  antique.  Dans  Stésichore,  dans  Danaéy 
dans  Homère  mendiant,  remarquez  cette  épithète  fréquente  :  Le  bouclier  sonore, . .  la 
vague  sonore,,,  le  sonore  portique...  Homère  mendiant  est  imité  à  la  fois  de 
V Aveugle  et  du  Mendiant,  L'hôte  s'appelle  Lycus^  et  voici  des  idées,  des  vers  en- 
tiers pris  dans  les  manuscrits  : 

Je  me  traîne  à  pas  lents  sur  IMnculte  rivage 

Quelques  fruits  dédaignés  de  la  brute  sauvage 

De  mon  corps  épnlné  sont  Tunique  aliment 

0  Lycusl  Thomme  heureux,  tel  qu'nn  dieu  sur  la  terre. 
Des  biens  de  Tindigence  est  le  déposltairek  .... 

L'étranger,  tu  le  sais,  vient  de  la  part  des  dieux 

rai  visité  du  Nil  les  campagnes  fécondes 

J'ai  traversé  la  mer  et  parcouru  les  ondes 

Puisse  de  Jupiter  la  faveur  signalée. 

De  Jours  délicieux  composer  ton  destin*  .... 

fX  |uidir  v^n  les  bords  de  la  mer  mugissante 
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En  181 1,  à  la  mort  de  Marie-Josq>h,  M.  Daunou  derint  dépositaire  des 
manuscrits,  ou  du  moins  parvint  à  rentrer  en  possession  de  la  plus 
grande  partie,  car  on  dit,  doit-on  le  croire  ?  que,  plus  tard,  M.  de  Latou- 
che  retrouva  encore  quelques  feuillets  des  manuscrits  entre  les  mains 
d'Eugénie  ou  de  Stéphanie,  comme  on  voudra  Tappeler.  Quelques  an- 
nées après,  Chénedollé,  qui,  à  Hambourg,  avait  souvent  et  longuement 
causé  d'André  avec  Rivarol,  pria  M.  Daunou  de  lui  communiquer  les 
manuscrits.  11  fut  enthousiasmé,  et  voici  la  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  Dau- 
nou, à  la  date  du  5  octobre  1814  (1)  : 

•  En  me  communiquant  les  manuscrits  d* André  Chénier,  vous  m'avez 
procuré,  Monsieur,  un  des  plaisirs  poétiques  les  plus  vifs  que  j'aie 
éprouvés  depuis  longtemps.  11  y  a  dans  les  élégies  surtout  des  choses  du 
plus  grand  talent,  des  choses  vraiment  admirid)les.  11  ne  faut  pas  qu'un 
tel  trésor  reste  enfoui.  Je  vous  conjure,  au  nom  de  tous  les  gens  de  goût, 
de  vous  occuper  d'une  édition  des  poésies  de  cet  infortuné  jeune  homme, 
plein  d'un  talent  si  beau  et  si  vrai.  C'est  un  monument  à  élever  à  ses 
mânes,  et  pour  lequel,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  je  vous 
offre  tous  mes  soins.  Ayez  donc  la  bonté  de  m' écrire,  et  nous  nous  con- 
certerons pour  cela.  > 

Les  œuvres  d'André  devaient  attendre  encore  quelques  années.  Mais 
M.  Daunou  prêta  plusieurs  fois  encore  les  manuscrits,  entre  autres  à 
Fayolle,  et,  en  1816,  parut  un  livre  in- 18,  intitulé  :  Mélanges  littéraires 
composés  de  morceaux  inédits  de  Diderot^  de  Caylus,  de  Thomas,  de 
Rirarol^  d'André  Chénier^  etc.,  recueillis  par  M.  Fayolle,  Paris,  Pou- 
plin,  1816.  La  préface  se   termine  ainsi  :  «  Nous  avons  voulu  réunir 


Puis  la  comparaison  de  la  cigale ,  mais  changée,  mais  gâtée  ;  et  ce  vers  : 

Ni  d'Achille  outragé  Tinflcxible  repos, 
copié  sur  celui  d'André  : 

Que  d'Achille  outragé  rinrxorablr  absence. 
Et  celui-ci  qui  rappelle  le  Jeune  Malade  : 

Et  Je  pars  I  et  demain  tu  n'auras  plus  de  mère. 

Dans  les  Derniers  Moments  de  Virgile  : 

Oh  I  sous  ?os  frais  cuteaux  à  la  pente  fleurie. 

Combien  ma  cendre  un  Jour  eût  donnl  mollement  I  .... 

Songez  à  moi  :  plaignez  mon  destin  si  rapide!  .... 

G*est  récho  de  Félégie  aux  frères  de  Pange.  Dans  les  Plaisirs  du  poète  : 

Et  pourquoi  s'étonner  que  du  sublime  Orphée 
La  lyre  ait  attendri  les  rochers  du  Riphée  ? 

n*est-ce  pas  le  vers  d* André  : 

Par  sa  lyre  attendris  U-s  ruchers  de  Riphée  i  .  .  .  . 

On  pourrait  pousser  plus  loin  les  recherches  et  les  comparaisons  ;  on  verrait  que  le 
cété  antique  chez  Milievoye  n'est  très^ouvent  qu'emprunt  ou  réminiscence  ,  c'est  de 
l'André  Chénier.  Mais  Milievoye,  dans  ces  précieux  manuscrits,  n'a  pas  su  puiser  une 
large  inspiration.  Le  souffle  divin  n'a  pas  passé  en  lui. 

(1)  Voy.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand,  II,  p.  302  (voyez  aussi  la  note,  page  103). 
Cette  lettre  est  extraite  de  Documents  biographiques  sur  M,  Daunou,  par  M.  Taillan- 
dier (2-'  cdit.,  p.  221). 
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dtê  poésies  des  deui  frères»  en  insérant  à  la  suite  de  cette  pièce  des 
fragments  d'un  poème  épique  d'André  Chénier,  où  Ion  trouve  à  la  fois 
la  simplicité  de  Théocrite  et  le  sublime  d'Homère.  En  finissant,  nous  si- 
gnalerons ici  les  titres  des  ouvrages  d'André  Ghénier  restés  inédits  : 
Ije  plan  d'un  poème  sur  la  conquête  du  Pérou ,  des  fragments  d'un  j4rt 
(Taimer^  un  poème  hébraïque,  et  plusieurs  livres  d'élégies.  » 

Or  le  poème  épique  dont  Fayolle  publiait  les  fragments,  c'était  le 
Mendiant.  Malheureusement  il  y  était  à  peu  près  défiguré.  Fayolle  avait 
eu  la  malencontreuse  idée  de  remplacer  beaucoup  de  passages  par  quel- 
ques lignes  de  prose  (il  en  avait  averti  le  lecteur),  et  souvent  d'altérer 
un  vers  entier  pour  coudre  la  poésie  d'André  à  sa  prose. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  avant  1819,  les  manuscrits  avaient  été  vus  et 
lus  par  un  grand  nombre  de  personnes,  et  avaient  passé  en  plusieurs 
mains.  Beaucoup  de  morceaux  avaient  été  publiés,  et  la  presque  totalité 
des  poésies  était  désignée  à  la  publication. 

En  1819,  M.  Daunou  mit  enfin  à  exécution  le  projet  qui  avait  séduit 
ChènedoUé.  11  y  avait  un  classement,  un  choix  à  faire,  l'impression  à 
surveiller,  une  notice  à  écrire.  M.  H.  de  Latouche  fut  choisi  pour 
ce  travail.  L'édition  parut  sous  ce  titre  :  Œuvres  complètes  d'André  de 
Chénier.  Paris^  Beaudouin  frères  ^Foulon  et  C*^,  libraires^  1819.  La  notice 
biographique  était  assez  vague,  et,  vers  la  fin,  la  vérité  faisait  place  à 
la  légende.  En  examinant  attentivement  ce  volume,  on  s'aperçoit  qu'il 
fut  composé  avec  beaucoup  plus  d'habileté  superficielle  que  d'art  vé- 
ritable. M.  de  Latouche  oublia  que  les  œuvres  d'André  avaient  déjà  les 
suffrages  des  esprits  les  plus  distingués  du  temps,  et  qu'il  devait  donc 
donner  une  édition  durâble,  et  non  se  préoccuper  de  mettre  André 
Chénier  à  la  mode.  Quelques  pièces  y  étaient  gravement  altérées; 
r Hymne  aux  Suisses  de  Châteauvieux  s'arrêtait  au  seizième  vers.  On 
était  en  1820,  et  M.  de  Latouche,  avec  une  prudence  pleine  de  courtisa- 
nerie,  évitait  à  ses  nobles  contemporains  le  désagréable  souvenir  de 
Coblentz.  Mode  à  Marie-Joseph  n'avait  que  deux  strophes;  mais  ici 
nous  n'avons  pas  le  courage  de  blâmer  ;  il  fallait  laisser  dormir  tous  les 
absurdes  bruits  touchant  la  querelle  des  deux  frères.  Enfin  les  ïambes 
composés  à  Saint-Lazare  étaient  disloqués,  coupés,  hachés,  et  par  suite  la 
pensée,  et  un  peu  l'âme  d'André;  mais  il  importait  peu,  on  voulait 
toucher  le  public  et  vendre  le  volume.  On  réussit.  L'édition  fut  prompte- 
ment  épuisée.  En  1820,  les  mêmes  libraires  firent  une  réimpression  de 
l'ouvrage,  une  réduction  in-18.  Deux  ans  après,  en  1822,  une  réim- 
pression fut  encore  jugée  nécessaire;  Touvrage  avait  eu  un  plein  succès. 
Mais,  si  nous  avons  accusé  M.  de  Latouche  de  quelques  coupures  et  de 
quelques  suppressions,  nous  devons  dire  qu'il  eut  le  bon  goût  de  res- 
pecter la  texte,  et  qu'il  mit  un  soin  presque  scrupuleux  à  ne  pas  l'altérer. 
il  y  eut  bien  çà  et  là  un  mot  changé  ou  une  rime  enrichie,  mais  le 
nombre  des  vers  qu'il  modifia  ne  se  monte  pas  à  plus  de  vingt.  M.  Emile 
Deschamps,  qui  a  connu  personnellement  M.  de  LAtouche^  nous  l'a  posi- 
tivement affirmé,  et  on  en  est  intimement  convaincu  après  une  lec- 
ture attentive.  11  n'en  fut  pas  toujours  ainsi.  En  1824  et  1825,  on  édita 
les  œuvres  complètes  de  Marie-Joseph,  et  on  imprima  à  la  suite  les  œu* 
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vres  d* André.  L'ouvrage,  imprimé  chez  Didot,  parut  sous  ce  titre  :  Œu- 
vres posthumes  d* André  Chënier,  augmentées  d'une  notice  historique 
par  Âf.  //.  de  LatouchCj  revues^  corrigées  et  mises  en  ordre  par  D,  Ch, 
Robert.  Paris^  Guillaume,  1826.  M.  de  Latouche  n'y  fut  pour  rien,  mais 
M.  Robert  y  fut  pour  beaucoup  trop.  G*est  à  lui  qu'on  est  redevable  de 
toutes  les  altérations  du  texte. 

Quelques  années  plus  tard,  M.  de  Latouche  publia  la  Vallée  aux 
Loups,  Dans  un  chapitre  consacré  à  André  Chénier,  il  donna  de  nou- 
veaux fragments,  et,en  1833, parut  une  nouvelle  édition  :  André  Chénier, 
poésies  posthumes  et  inédites.  Nouvelle  et  seule  édition  complète  ;  2  vol. 
/n-8*.  Paris,  Charpentier  et  Eug,  Renduel,  1833. 

Avec  raison  M.  de  Latouche  rétablit  le  texte  de  la  première  édition, 
qui  était  celui  d'André;  mais  dans  la  notice  il  intercala  la  légende  des 
trois  portefeuilles;  il  composa  même  une  préface  destinée,  disait<il,  par 
André,  au  portefeuille  n*"  1.  On  le  voit,  M.  de  Latouche  brodait  de  plus 
en  plus. 

Vers  cette  époque,  il  se  passa,  dans  un  certain  monde  littéraire,  un 
phénomène  assez  curieux.  Béranger  était  un  des  dieux  d'alors.  Mais,  au 
milieu  de  sa  gloire,  il  était  dévoré  par  un  regret,  celui  de  n'avoir  jamais 
été  initié  par  ses  études  à  la  belle  antiquité.  11  sentait,  et  ce  fut  pour  lui 
un  chagrin  constant,  qu'il  n'avait  réellement  pas ,  bien  qu'il  l'eût  dit, 
éveillé  les  abeilles  de  l'Hymette.  De  plus,  il  avait  un  faible  :  il  aimait  à 
dispenser  la  gloire  et  à  faire  grands  de  petits  poètes.  D'abord  de  bonne 
foi  sans  doute,  ensuite  par  entêtement,  les  lauriers  d* André  lui  por- 
tant un  peu  d'ombrage,  il  répétait  sans  cesse  que  les  poésies  d* André 
étaient  de  De  Latouche.  L  auteur  de  la  f^allée  aux  Loups  nia  certaine- 
ment (ses  vers  d'ailleurs  parlaient  pour  lui),  mais  la  fatuité  n'était  pas 
son  moindre  défaut,  et  il  laissa  sans  doute  entrevoir  qu'il  avait  beau- 
coup paré  son  poète  pour  le  montrer  en  public.  La  coquetterie  de  l'un 
servit  à  la  ruse  de  l'autre,  et  Béranger  s'appliqua  désormais  à  ne  plus 
voir  dans  son  protégé  que  V inventeur  ingèvixeMx  d'André  Chénier.  Cette 
incroyable  et  ridicule  opinion,  dans  laquelle  il  persista  toute  sa  vie,  il 
la  reproduisit  dans  sa  Correspondance  (tome  111,  p.  291]  (1),  sans  songer 
que  confondre  Chénier  et  de  Latouche,  c'était  faire  preuve  d'un  goût 
douteux  en  poésie.  Il  a  encore  reproduit  cette  assertion,  et  cette  fois  à 
propos  des  ïambes,  dans  Ma  Biographie,  p.  193.  11  appelle  de  Latouche 
«  grand  faiseur  de  pastiches  »,  et  il  dit  des  ïambes  :  «  Tout  le  monde 
sait  aujourd'hui  que  ces  vers  sçnt  de  De  Latouche,  »  Béranger  allait 
trop  loin.  11  n'aurait  eu  qu'à  en  exprimer  le  désir,  pour  qu'on  lui  mit 
entre  les  mains  les  manuscrits  dont  il  niait  l'existence.  Et,  pouren  finir 
avec  ces  mesquineries  littéraires ,  nous  déclarons  que  nous  avons  tenu 
dans  nos  mains,  et  vu  de  nos  propres  yeux,  les  ïambes  composés  à  âSaint- 
Lazare,  et  conservés  comme  nous  l'avons  dit.  Ils  sont  écrits  sur  deux 
petits  feuillets,  qui  ont  chacun,  à  peu  près,  12  centimètres  de  long, 
sur  4  de  large.    L'écriture  est  fine,   serrée,  difficile  à  lire.  Les  ïambes, 

(1)  Voyez  à  ce  »tijet  une  note  de  M.  Sainle-Beuve,  dans  le  C/wteaubriand,  tome  II, 
p.  303. 
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séparés  par  de  Latouche,  n*en  forment  qu^un  seul  ;  il  n*y  a  pas  de  lacune. 
Malheureusement  nous  ne  les  avons  pas  tenus  assez  longtemps  entre 
les  mains  pour  retenir  de  mémoire  les  vers  remplacés  par  des  points  (1). 
11  aurait  presque  fellu  une  loupe  pour  bien  les  lire.  Nous  avons  re- 
connu la  disposition  générale,  et  nous  avons  souvenir  d'une  particula- 
rité qu'il  est  bon  de  noter.  Au-dessus  du  vers  :  r  Mille  autres  moutons 
comme  moi  • ,  on  lit  Cres,  dE. ,  et  en  effet  la  pensée  d* André  est  bien 
imitée  d*un  fragment  du  Cresphonte  d*Euripide. 

Reprenons  notre  récit  bibliographique.  En  1839,  M.  Sainte-Beuve  eut 
entre  les  mains  les  manuscrits.  Il  rétablit  dans  son  ensemble  le  poème 
d* Hermès^  et  donna  de  nouveaux  et  précieux  fragments.  M.  Sainte-Beuve 
prit  tout  ce  qu*il  était  possible  et  convenable  de  publier.  Il  ne  resta  plus 
entre  les  mains  de  M.  Gabriel  de  Chénier  que  quelques  vers  inédits, 
fragments  sans  suite  et  sans  beaucoup  d*intérét,  qui  n'auraient  pas  grossi 
de  plus  d'une  page  Tœuvre  désormais  complète  d'André  Chénier.  L'ar- 
ticle de  M.  Sainte-Beuve  précéda  la  dernière  édition  qui  parut  la 
même  année  :  Poésies  d'André  Chénier,  précédées  d'une  notice  par 
M.  H,  de  Latouche^  suivies  de  notes  et  jugements,  etc.  Nouvelle  édition, 
ornée  d'un  portrait  d'André  Chénier,  Paris,  Charpentier,  1839.  Cette 
édition,  qui  fut  clichée,  et  qui  fournit  plusieurs  tirages  successifs,  plus 
complète  que  les  précédentes,  reproduisait  le  travail  de  M.  de  Sainte- 
Beuve  sur  V Hermès,  les  fragments  qu'il  avait  donnés^  et  les  jugements 
qu'avaient  portés  sur  André  les  maîtres  de  la  critique  moderne.  Le  vo- 
lume était  mieux  composé,  les  pièces  mieux  classées  ;  mais  on  avait  mal  ■ 
heureusement  rétabli  presque  partout  le  texte  altéré  de  l'édition  Robert. 
Pour  la  première  fois  on  donnait  un  portrait  d'André  Chénier.  La  pein- 
ture ^Eiitepar  Suvée,  à  Saint-Lazare  (2),  avait  appartenu  d'abord  à  M.  de 
Vérac,  et  pa.s8é  ensuite  aux  mains  de  M.  de  Cailleux  ;  en  1838,  elle  fut 
gravée  par  M.  Henriquel  Dupont.  "^ 

Les  Œuvres  en  prose  imprimées  en  1 819,  chez  Beaudouîn,  et  qu'on  avait 
jointes  à  l'édition  de  1826,  ont  été  définitivement  imprimées  séparément 
des  poésies,  chez  Charles  Gosseliti,  Paris,  1840,  arec  une  notice  histo- 
rique sur  le  procès  d'André  Chénier,  par  le  bibliophile  Jacob. 

Le  Commentaire  sur  Malherbe,  qui  se  trouvait  sur  un  exemplaire  de 
Malherbe,  édition  Barbou^  1776,  et  que  possédait  M.  de  La  Tour,  a  paru 
en  1842,  joint  aux  Œuvres  de  Malherbe;  Paris,  Charpentier. 

(1)  La  première  fois  que  dous  nous  présentÂmes  chez  M.  Gabriel  de  Chénier,  il 
nous  mit  entre  les  mains  plusieurs  manuscrits  d* André,  entre  autres  les  ïambes  dont 
nous  parlons  ici  et  les  fragments  de  V Hermès,  Après  avoir  lu  plusieurs  des  fragments 
que  M.  Sainte-Beuve  avait  déjà  publiés  ,  nous  reconnûmes  ,  aidé  par  les  explications 
de  M.  de  Chénier,  les  dispositions  générales  des  ïambes.  Nous  pensions  qu'il  nous  se- 
rait permis  dans  une  seconde  visite  de  les  lire  à  loisir,  de  les  déchiffrer,  et  nous  em- 
portâmes Tespérance  de  les  faire  connaître  un  jour  au  public  ;  mais,  quand  nous  re- 
tournâmes chez  M.  de  Chénier,  toutes  nos  espérances  durent  s'évanouir  devant  un 
refus  formel  dont  nous  ignorons  le  motif.  Nous  regrettons  que  le  neveu  d'André  Ché- 
nier n'ait  pas  voulu  prêter  son  concours  à  notre  édition. 

(2)  C'est  d'après  cette  peinture  que  David  d'Angers  a  fait  le  buste  d'André  Chénier, 
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L'apparition  des  œuvres  d*André  Chénier  donna  lieu  à  de  nombreux 
articles  de  critique,  dont  les  principaux  sont  ceux  de  Raynouard,  Jour- 
nal des  Savants^  1819  ;  de  Mepomucène  Lemercier,  Hevue  eticyclopédi' 
que,  1819  ;  de  Loyson^  Lycée  français^  1819. 

A  mesure  que  les  éditions  se  succédèrent,  André  Ghénier  prit  défini- 
tivement sa  vraie  place;  il  fut  classé  parmi  les  maîtres,  parmi  les  clas- 
siques, parmi  les  anciens,  et,  dès  1829,  c'est  à  ce  point  de  vue  élevé  que 
se  place  la  critique  française.  On  étudie  André  comme  Racine,  comme 
La  Fontaine,  et  plusieurs  articles  sont  des  chapitres  de  l'histoire  de  la  lit- 
térature française.  Nous  citerons  de  M.  Sainte-Beuve  :  les  Pensées  de 
Joseph  Delorme,  1829  ;  Mathurin  Régnier  et  André  Chénier^  août  1829  ; 
Quelques  Documents  inédits  sur  André  Chénitr^  l<^février  1839  ;  un  Fae- 
tum  contre  André  Chénier,  juin  1844  ;  André  Chénier^  homme  politique^ 
mai  1851.  Le  troisième  de  ces  articles  était  une  réponse  à  un  article  de 
M.  Frémy,  le  seul  détracteur  qu'ait  eu  André,  publié  dans  la  Revue  in- 
dépendante du  10  mai  1844. —  De  M.  Gustave  Planche,  un  articledana  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  du  15  juin  1838.  —  De  M.  Villemain,  un  cha- 
pitre de  V Histoire  de  la  littérature  française  au  XVIW  siècle,  —  De 
M.  Saint-Marc  Girardin,  un  chapitre  intitulé  :  de  la  Poésie  pastorale  au 
commencement  du  XIX"^  siècle,  dans  le  cours  de  littérature  dramatique. 
—  De  M.  Geruzez,  Histoire  de  la  littérature  française  pendant  la  rétxH 
lution,  —  De  M.  Nisard,  un  chapitre  de  V Histoire  de  la  littérature 
française.  Dans  les  cours  publics  les  suffrages  de  M.  V.  Le  Clerc  et  de 
M.  Patin  n'ont  pas  manqué  non  plus  à  André  Chénier. 

Parmi  les  œuvres  d'imagination,  il  faut  mettre  en  première  ligne  le 
roman  de  Stello,  de  M.  Alfred  de  Vigny  (1).  Ce  livre  a  donné  lieu  à  une 
brochure  de  M.  G.  de  Chénier,  fils  de  Sauveur  Chénier  :  la  Féritésur  la 
famille  de  CAefnier,  Paris,  1844.  Dans  cette  brochure,  l'auteur  parait  tou- 
jours craindre  d'en  trop  dire  et  tf'étend  inutilement  sur  des  personnages 
dont  le  nom  n'appartient  ni  à  la  littérature  ni  à  l'histoire.  Pour  la  pre- 
mière fois  que  la  famille  daignait  donner  elle-même  quelques  renseigne- 
ments sur  André,  on  devait  s'attendre  à  plus  de  communications. 

Un  poète,  M.  Jules  Lefèvre-Deumier,  habitant  la  maison  où  André 
avait  été  arrêté  à  Passy,  s'entourant  de  quelques  chères  reliques,  a  con- 
sacré de  beaux  vers  à  André  dans  un  volume  de  poésies  intitulé  :  le  Par* 
ricide.  Comme  poétiques  témoignages,  nous  aurions  pu  rassembler  des 
vers  d'Alfred  de  Musset,  de  Sainte-Beuve,  d'Antony  Deschamps  et  d'Emile 
Deschamps. 

Mais,  parmi  les  écrivains  dont  nous  avons  énuméré  les  travaux,  il  est 
juste  de  mettre  au  premier  rang  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Villemain.  La 
critique  de  M.  Villemain  est  éloquente  ;  il  y  a,  dans  les  pages  qu'il  a  con- 
sacrées à  André  Chénier^  l'émotion  d'un  véritable  enthousiasme. 

Quant  à  M.  Sainte-Beuve,  avec  l'autorité  d'un  goût  pur ,  éclairé,  in- 
génieux et  délicat,  il  s'est  attaché  à  la  jeune  gloire  du  poëte.  Le  pre- 
mier, il  a  proclamé  Ghénier  un  maître,  un  classique,  un  ancien.  Mais, 

(1)  Pour  tout  dire,  citons  un  roman  de  M.  Méry  :  André  Chénier  ;  et  un  drame  de 
M.  Julien  Dallièrc  :  André  Chénier, 
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pour  connaître  sa  pensée  tout  entière  8ur  André,  il  fiiudrait,  après 
avoir  lu  les  articles  spéciaux  qu'il  lui  a  consacras,  parcourir  tous  ses 
travaux.  André  est  devenu  pour  lui  une  des  expressions  précises  de 
Tart,  comme  Théocrite,  comme  Virgile,  comme  Racine;  c'est  un  terme 
fixe  auquel  il  rapporte,  dans  leurs  côtés  comparables^  Amyot,  Boileau, 
Racine,  Fénelon,  Vauvenargues,  Bernardin  de  St-Pierre,  Barnave,  Cou- 
rier, Alfred  de  Musset,  etc..  Plus  que  tout  autre  il  est  allé  vers  le  divin 
poète  et  l'a  pénétré.  Il  a  fait  jaillir  la  lumière  de  quelques-uns  des  manus- 
crits en  les  ranimant  de  la  pensée  devinée  du  poète.  11  caressa  même 
le  projet  d'une  édition  qui  était  parfois  son  idylle,  comme  il  le  dit  dans 
son  article  de  1839.  Après  en  avoir  esquissé  les  préliminaires  il  ajou- 
tait :  «  Mais  le  principal,  ce  qui  devrait  former  le  corps  même  de  l'édition 
désirée,  ce  qui,  par  la  difficulté  d'exécution,  la  fera,  je  le  crains,  long- 
temps attendre,  je  veux  dire  le  commentaire  courant  qui  y  serait  né- 
cessaire, rindicktion  complète  des  diverses  et  multiples  imitations,  qui 
donc  l'exécutera?  L'érudition,  le  goût  d'un  Boissonade,  n'y  seraient  pas 
de  trop,  et  de  plus  il  y  aurait  besoin,  pour  animer  et  dorer  la  scolie, 
de  tout  ce  jeune  amour  moderne  que  nous  avons  porté  à  André.  »  Mille 
travaux,  d'incessantes  préoccupations  littéraires,  l'empêchèrent  toujours 
de  mettre  son  projet  à  exécution.  Il  en  parla  plusieurs  fois  à  M.  Boisso- 
nade dont  l'esprit  rendait  si  aimable  l'érudition  ;  et  M.  Boissonade,  après 
une  lecture  d'André  Chénier,  l'annotant  au  courant  de  ses  souvenirs,  lui 
adressa  une  lettre,  qui  est  un  petit  manuscrit  de  trente  pages,  et  dans 
laquelle,  avec  une  sympathique  modestie,  il  se  dérobait  à  la  louange, 
dans  ce  petit  mot  d'envoi  qui  accompagnait  ses  notes  : 

«  Je  ne  trouve  plus  rien;  mes  souvenirs  sont  épuisés.  Acceptez^  Mon- 
sieur, ces  dernières  pages;  si  l'indication  s'y  rencontre  de  quelques 
passages  qui,  par  impossible,  vous  auraient  échappé,  mettez-les  en  œuvre 
avec  cet  art  élégant  où  vous  êtes  maître.  Vous  lire  sera  ma  récompense. 
Ne  dites  rien  au  public,  je  vous  en  prie,  de  ces  petits  services  rendus  à 
votre  charmant  poète.  Ce  sont  des  misères  qu'il  n'a  que  faire  de  savoir. 
Se  souvenir  à  propos  d'un  vers  latin  ou  grec,  quelquefois  le  rencontrer 
par  le  pur  effet  du  hasard,  y  a-t-il  à  cela  un  mérite  qui  vaille  la  peine 
d'être  loué  ?  > 

Après  avoir  cité  M.  Boissonade,  nous  n'oserions  reparler  de  nous.  Notre 
nom  obscur  fera  certainement  regretter  celui  de  l'illustre  savant;  qu'il 
soit  du  moins  pour  nous  un  titre  à  l'indulgence  du  public. 
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LE   JEU  DE  PAUME 


A  LOUIS  DAVID,  PEINTRE 


I 


Reprends  ta  robe  d'or,  ceins  ton  riche  bandeau, 

Jeune  et  divine  Poésie  ! 
Quoique  ces  temps  d'orage  éclipsent  ton  flambeau, 
Aux  lèvres  de  David,  roi  du  savant  pinceau, 

Porte  la  coupe  d'ambroisie. 
1^  patrie,  à  son  art  indiquant  nos  beaux  jours, 
A  confirmé  mes  antiques  discours , 


Le  Jeu  DB  paumb.  —  Dans  Tétude  sur  les  œuvres  d'André,  nous  avons  parlé  de 
cette  pièce;  nous  n*y  reviendrons  pas  ici.  —  Pour  le  texte,  uous  avons  fidèlement 
suivi  la  brochure  qu* André  fit  lui-même  imprimer  en  1791. 
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Quand  je  lui  répétais  que  la  liberté  mâle 

Des  arts  est  le  génie  heureux  ; 
Que  nul  talent  n'est  fils  de  la  faveur  royale; 
Qu'un  pays  libre  est  leur  terre  natale. 

Là,  sous  un  soleil  généreux, 
Ces  arts,  fleurs  de  la  vie  et  délices  du  monde, 

Forts,  à  leur  croissance  livrés, 

Atteif^ntiit  liitii' j^rainJour  t'i'conde  ; 
La  palette  offre  l'âme  aux  regards  enivrés; 
Ia'S  antres  de  Paros  de  dieux  peuplent  la  terre; 
L'airain  coule  et  respire;  en  portiques  sacrés 

S'élancent  le  marbre  et  la  pierre. 


Il 


Toi-même,  belle  vierge  à  la  louchante  voix,  > 

Nymplie  ailée,  aimable  sirène, 
Ta  langue  s'amollit  dans  le  palais  des  rois  ; 
Ta  hauteur  se  rabaisse,  et  d'enfanlines  lois 

Oppriment  ta  marche  incertaine; 
Ton  feu  n'est  que  lueur,  ta  beauté  n'est  que  fard.  3 

La  liberté,  du  génie  et  de  l'art 
T'ouvre  tous  les  trésors.  Ta  grâce  auguste  et  fière 

I>e  nature  et  d'éternité 
Fleurit.  Tes  pas  sont  grands.  Ton  front  ceint  de  lumière 


V. 

10. 

André  dit  dons  ÏHcrmit: 

C«tllortqUDl((H 

tiatr.  .vx  netiu 

LUrtcn  AtfUMcH 

irlnli»iioi).«, 

ilricitnt  canitTi, 

El  rrnl  «Il  r«i.nii.i 

T. 

IT. 

V, 

18. 

Cf.  Intplioa.  37(1. 

V. 

21. 

Cf.  Éléghs,  I,  XII,  ï3  ;  /< 

„r«, 

•i"",  ÏOU. 

A  LOUIS  DAVID  l^^i* 

Touche  les  cieux.  Ta  flamme  agite,  éclaire,  30 

Dompte  les  cœurs.  La  liberté, 
Pour  dissoudre  en  secret  nos  entraves  pesantes, 

Arme  ton  fraternel  secours. 

C'est  de  tes  lèvres  séduisantes 
Qu'invisible  elle  vole,  et  par  d'heureux  détours  85 

Trompe  les  noirs  verrous,  les  fortes  citadelles. 
Et  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours. 

Et  les  nocturnes  sentinelles. 


III 


Son  règne,  au  loin  semé  par  tes  doux  entretiens, 

Germe  dans  l'ombre  au  cœur  des  sages.  40 

Ils  attendent  son  heure,  unis  par  tes  liens, 
Tous,  en  un  monde  à  part,  frères,  concitoyens. 

Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  âges. 
Tu  guidais  mon  David  à  la  suivre  empressé  : 

Quand,  avec  toi,  dans  le  sein  du  passé,  45 

Fuyant  parmi  les  morts  sa  patrie  asservie. 

Sous  sa  main,  rivale  des  dieux, 
La  toile  s'enflammait  d'une  éloquente  vie  ; 
Et  la  ciguë,  instrument  de  l'envie. 

Portant  Socrate  dans  les  cieux  ;  50 

Et  le  premier  consul,  plus  citoyen  que  père, 

V.  38.  Ne  semble-t-il  pas  dire  de  la  liberté  ce  queM^lberbe,  Stances  à  du  Périer^ 
p.  42,  dit  de  la  mort: 

Et  b  garde  qui  Teille  aux  barrières  dn  Louvre 
ITen  défead  |MtB  dos  rois  ? 

V.  44.  Éd.  1839: 

Tu  guidais  mon  Da?id  à  te  suivre  empresné. 
V.  49  et  suiv.  André  désigne  plusieurs  tableaux  célèbres  de  Daxid:  la  Mort  de 

Socrale,  le  Retour  de  Brutus,  Bélisaire,  le  Serment  des  Horaces. 
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ux  LE  JEU  DE  PAUME 

Rentré  seul  par  sod  jugement, 

Aux  pieds  de  sa  Rome  si  chère 
Savourant  de  son  cœur  le  glorieux  tourment; 
I/obole  mendié  seul  appui  d'un  grand  homm<^  ; 
Et  l'Atbain  terrassé  dans  le  mâle  serment 

Des  trois  frères  sauveurs  de  Rome. 


IV 


Un  plus  noble  serment  d'un  si  digne  piiiccuu 

Appelle  aujonrd'liui  l'industrie. 
Marathon,  tes  Persans  et  leur  sanglant  tombeau  (« 

Vivaient  par  ce  bel  art.  Un  sublime  tableau 

Naît  aussi  pour  notre  patrie. 
Elle  expirait  :  son  sang  était  tari  ;  ses  flancs 

Ne  portaient  plus  son  poids.  Depuis  mille  ans, 
A  soi-même  inconnue,  à  son  heure  suprême,  W 

Ses  guides  tremblants,  incertains, 

V.  Ui>.  André  rapiicllcir.i  la  pcintumqui.  ■  AtbènH,  nroaienl  le  portique  ap|iclr 
le  PiKJIe  (noiKÛi)])  où  Panxuus,  frère  de  Phidias,  avait  repr^nlé  le  combal  de  Mari- 
ihoD.  V07.  Pauuniai,  I,  IT.  et  V,  xi;  Pline,  Hi,l.  nul.  XXXV,  vni. 

V.  65.  Les  pimmaïririu  moderuo  mettent  nue  grande  diltérenre  entre  l'cDiploi 
de  loi  el  l'emploi  de  lui.  En  régie  il  faiil  loi  i|uiiid  le  lujet  «il  iodélermiaé.  par 
exemple  uu  prciDiim  iiulêrini.  un  infinitif,  nu  quand  la  phrue  a  un  tna  gAnrral  ;  il 
hul  lui  quand  le  lujel  ai  délenaio^.  Mail  lei  écrivains  ('affranchiurul  aouveol  de 
celte  régie,  et  metleul  souvent  soi  pour  lui  et  réciproqueniEnl.  t'Iiéuier  proque  loii- 
joun  emploie  toi.  La  érrivaina  du  dix-Mpliême  liéclr,  ainti  que  le  reinart|ue  M.  Gé- 
nin,  Lf-r.  lie  Molière,  p.  377.  faitaieul  de  mânr,  partout  oii  le  lalin  aurait  mil  tr, 
tiii,  au  lieu  de  îltum,  illi.  Racine,  Phèdre,  II,  V,  nout  peini  Théiëe  ' 

Moliét»,  T«rl.  1,1: 


Holî^v,  'rj/.  de  pierre,  111, 1,  a  dit  au  contraire  :  n  Je  tiiudriiit  liien  VniU  dcnuiNlrr 
qui  a  fait  cea  Brbre»-là  ,  ces  rochers,  relli'  terri'  et  ce  ciel  que  voilà  là-luul|  cl  •lloiil 
ceJB  s'eUUili  de  lui-même?  ■• 
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Fuyaient.  Il  fallut  donc,  dans  le  péril  extrême. 
De  son  salut  la  charger  elle-même. 

Longtemps,  en  trois  races  d'humains, 
Chez  nous  Thomme  a  maudit  ou  vanté  sa  naissance  :     70 

Les  ministres  de  l'encensoir, 

Et  les  grands,  et  le  peuple  immense. 
Tous  à  leurs  envoyés  confieront  leur  pouvoir. 
Versailles  les  attend.  On  s'empresse  d'élire  ; 
On  nomme.  Trois  palais  s'ouvrent  pour  recevoir  75 

Les  représentants  de  l'empire. 


D'abord  pontifes,  grands,  de  cent  titres  ornés, 

Fiers  d'un  règne  antique  et  farouche, 
De  siècles  ignorants  à  leurs  pieds  prosternés. 
De  richesses,  d'aïeux  vertueux  ou  prônés.  80 

Douce  Égalité,  sur  leur  bouche, 
A  ton  seul  nom  pétille  un  rire  acre  et  jaloux. 

Us  n'ont  point  vu  sans  effroi,  sans  courroux, 
Ces  élus  plébéiens,  forts  des  maux  de  nos  pères. 

Forts  de  tous  nos  droits  éclaircis,  85 

De  la  dignité  d'homme,  et  des  vastes  lumières 
Qui  du  mensonge  ont  percé  les  barrières. 

Le  sénat  du  peuple  est  assis. 
Il  invite  en  son  sein,  où  respire  la  France, 

Les  deux  fiers  sénats  ;  mais  leurs  cœurs  90 

N'ont  que  des  refus.  11  commence  : 


V.  67.  Éd.  1839  : 

.  .  .  .  n  bnnt  donc*  dans  ce  péril  e itrémc. 
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Il  doit  tout  voir  ;  créer  l'État,  les  lois,  les  mceurs. 
Puissant  par  notre  aveu,  sa  main  sage  et  profonde 
Veut  sonder  notre  plaie,  et  de  tant  de  douleurs 

Dévoiler  la  source  féconde.  ' 

VI 

On  tremble.  On  croit,  n'osant  encor  lever  le  bras, 

Les  disperser  par  l'épouvante. 
Ils  s'assemblaient  ;  leur  seuil  méconnaissant  leurs  pas 
Les  rejette.  Contre  eux,  prête  à  des  attentats, 

Luit  la  baïonnette  insolente.  ti 

Dieul  vont-ils  fuir?  Non,  non.  Du  peuple  accompagnés, 

Tous,  par  la  ville,  ils  errent  indignés  : 
Comme  Latone  enceinte,  et  déjà  presque  mère. 

Victime  d'un  jaloux  pouvoir, 
Sans  asile  flottait,  courait  la  ferre  entière,  n 

Pour  mettre  au  jour  les  dieux  de  la  lumière. 


Y.  as.  Aailré  rcprétpulc  ici  le  Kuil  con 
\a  représenlmils  et  les  repoiiuc.  Danl  le  ■ 
grcue  et  de  jnie  ;  ici  c'est  d'ï aiJign.il ion,  i 
T,  31,  l'Écrie  en  s'udresiJint  à  la  poilB  Ji;  Gaia  :  u  lHula,  |ior(B  ;  claina,  dtîlaa...  "  ; 
iJ,  XXIII,  II,  Il  :  u  t'iulate,  nmes  maris,  i|u1b  deiasLitiL  est  furliludo  veitra.  ■■  Jéré- 
mie,  I,  I,  t  :  "  Vie  Sion  lugrnt,  ea  ([uod  non  sinl  qui  \eiiiiinl  ad  soleinnililem.  ■• 
Dani  tous  m  passages  les  ccnnineiilnteui's  de  l>  Bible  IrouvenI  el  voicDl  mille  »\\a- 
timu,  lorsqu'il  n';  a  là  que  des  liarJiesaei  d'espreuion  communet  i  (uns  les  poêles  el 
s  tontes  les  langues. 

V.  103.  Latoae,  mère  d'Apollon  el  ile  Diane  j  elle  ne  pouTiil,  poursuivie  par  U 
colère  jalouse  de  Junon,  tioiiTer  de  lien  tur  In  terre  qui  consentit  à  recevoir  son 
fardeau.  Délot  euÛD  lui  donna  l'Iiospitalitc ,  et  c'est  là  qu'elle  acrnuclia  sous  uu 
palmier.  —  Cette  comparaison  est  belle  el  toute  neuve.  "  Lu  dlriLc  de  la  lamiën  - 
sont  de  l'erTel  le  j>lns  poéliqiie.  Les  grands  prlnei|irs  de  17(11)  sont  bit-n  les  dieux  de 
la  lumière  qu'enfanta  la  révolution. 

V.  I0&.  Malherbe,  p.  tS,  a  employé  la  mi^mc  nprcwion  eu  parlant  du  vojoge  sur 
mer  de  Marie  de  Hédicis,  lorsque  lur  Ici  ondn 


e  un  Un  humai 

nquised, 

resse  devant 

ni{ianl,\rn1i, 

il  anime  m 

a  toit  d'allè- 

colère  qu'il  Buiu 

je  le  seuil. 
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Au  loin  fut  un  ample  manoir, 
Où  le  réseau  noueux,  en  élastique  égide, 

Arme  d'un  bras  souple  et  nerveux, 

Repoussant  la  balle  rapide,  lio 

Exerçait  la  jeunesse  en  de  robustes  jeux. 
Peuple,  de  tes  élus  cette  retraite  obscure 
Fut  la  Délos.  O  murs!  temple  à  jamais  fameux! 

Berceau  des  lois  !  sainte  masure  ! 


Vil 


N'allons  pas  d'or,  de  jaspe,  avilir  à  grands  frais  116 

Cette  vénérable  demeure  ; 
Sa  rouille  est  son  éclat.  Qu'immuable  à  jamais 
Elle  règne  au  milieu  des  dômes,  des  palais. 

Qu'au  lit  de  mort  tout  Français  pleure. 
S'il  n'a  point  vu  ces  murs  où  renaît  son  pays.  120 

Que  Sion,  Delphe,  et  la  Mecque,  et  Sais 
Aient  de  moins  de  croyants  attiré  l'œil  fidèle. 

Que  ce  voyage  souhaité 
Récompense  nos  fils.  Que  ce  toit  leur  rappelle 

Ce  tiers  état,  à  la  honte  rebelle,  125 

Fondateur  de  la  liberté  : 
Comme  en  hâte  arrivait  la  troupe  courageuse, 

A  travers  d'humides  torrents 

Que  versait  la  nue  orageuse  ; 

V.  108.  Périphrase  un  peu  embarrassée.  Gilbert,  Sot.  du  dix^huitième  siècle,  a  dit 

plus  simplement  : 

Par  d'autres  avec  art  une  paumr  lancée 
Va,  revient,  tour  k  tour  poimaée  et  reponaaée. 

V.  121.  Sion^  tombeau  du  Christ;  Delphes,  temple  et  oracle  d* Apollon;  la 
Mecque,  tombeau  de  Mahomet;  Sais,  ville  d*Égypte,  dans  le  Delta,  où,  dit-on,  se 
trouvait  le  tombeau  d*Osiris  (Strabon,  XVII,  i). 


txsiv  LE  JEU  DE  PAUME 

Cinq  prêtres  avec  eux  ;  tous  amis,  tous  parents, 
S'embrassant  au  hasard  dans  cette  longue  enceinte  ; 
Tous  jurants  de  périr  ou  vaincre  les  tyrans , 
De  ranimer  la  France  éteinte  ; 

VIII 


De  ne  se  point  quitter  que  nous  n'eussions  des  lois 

Qui  nous  feraient  libres  et  justes. 
Tout  un  peuple,  inondant  jusqu'aux  faîtes  des  toits, 
De  larmes,  de  silence,  ou  de  confuses  voix, 

Applaudissait  ces  vœux  augustes. 
OJour!  jour  triomphant!  jour  saint!  jour  immortel! 

Jour  le  plus  beau  qu'ait  fait  luire  le  ciel 
Depuis  qu'au  fier  Clovis  Bellone  fut  propice! 

O  soleil!  ton  char  étonné 
S'arrêta.  Du  sommet  de  ton  brûlant  solstice 
Tu  contemplais  ce  divin  sacrifice  ! 

O  jour  de  splendeur  couronné! 
Tu  verras  nos  neveux,  superbes  de  ta  gloire, 

Vers  toi  d'un  reil  religieux 

Remonter  au  loin  dans  l'histoire. 
Ton  lustre  impérissable,  honneur  di^  leurs  aïeux, 
Du  dernier  avenir  ira  percer  les  ombres, 

V.  13!.  ti.  1S19,  nn.  1839: 

Tmn  JunlHil  de  p*rir  ih  •itnc»  lo  tfnm. 
V.  136.  Sur  Cl' l te  image,  Toy.  pim  loin  au  vïrs  Î8S.  —  n.n-iuc -■*'/',  1,1- 

Lc  pcuiilc  Biiiil  tu  touk-  inMiifnil  ]«  (lorllgiiM. 
V.   137.  Ed.  1820  : 

jIpplBUdiv.ial  rc9  wiii  au^ui^ica, 
V,  H3.  Onsail  quR  cv  fut  le  20  juin,  jour  du  solstice  d'ili-,  qui' ,  ilnii.t  li  sali 
Jeu  de  paume,  le*  re pri'ienlanTs  Jurèrf ni  Je  ne  point  w  ûporiT  ivitil  d'ïTuir  rc 
lu  camlitution. 
y.  l&O.  ■>  Du  dcrairr  minir.  -  CalVutlimiu  do  Litini,  v.  n.  330. 
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Moins  belle  la  comète  aux  longs  crins  radieux 
Enflamme  les  nuits  les  plus  sombres. 


IX 


Que  faisaient  cependant  les  sénats  séparés  ? 

Le  front  ceint  d'un  vaste  plumage, 
Ou  de  mitres,  de  croix,  d'hermines  décorés,  155 

Que  tentaient-ils  d'efforts  pour  demeurer  sacrés  ? 

Pour  arrêter  le  noble  ouvrage  ? 
Pour  n'être  point  Français  ?  pour  commander  aux  lois  ? 

Pour  ramener  ces  temps  de  leurs  exploits. 
Où  ces  tyrans,  valets  sous  le  tyran  suprême,  160 

Aux  cris  du  peuple  indifférents. 
Partageaient  le  trésor,  l'Ëtat,  le  diadème  ? 
Mais  l'équité  dans  leurs  sanhédrins  même 

Trouve  des  amis.  Quelques  grands, 
Et  des  dignes  pasteurs  une  troupe  fidèle,  i65 

Par  ta  céleste  main  poussés, 

Conscience,  chaste  immortelle. 
Viennent  aux  vrais  Français,  d'attendre  enfin  lassés. 
Se  joindre,  à  leur  orgueil  abandonnant  des  prêtres 
D'opulence  perdus,  des  nobles  insensés  170 

Ensevelis  dans  leurs  ancêtres. 


V.  151.  Le  moi erins  est  très-poétique  employé  ainsi;  Malherbe,  p.  168f  dit,  ce 
que  remarque  André  : 

La  diaoorde  aax  crin*  de  oooleuTre. 
La  Fontaine,  Fah.  V,  yi  : 

Dès  que  TÀbyt  chaisolt  Phœbos  aux  crins  dorés. 
V.  160.  Ce  Ters  est  la  traduction  exacte  d*un  vers  d^Eschyle,  Pers,  24  : 

BoiatXtic  fkavOdiùç  Gtcoxoi  |j.CYdiXou. 
V.  171.  Malherbe,  p.  64:  Ces  arrogants... 

.  .  .  Dam  leur  honte  ensevelit. 
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Bientôt  ce  reste  même  est  contraint  de  plier. 

O  raison  !  divine  puissance  ! 
Ton  souffle  impérieux  dans  le  même  sentier 
Les  prt'cipite  tous.  Je  vois  le  fleuve  entier  V, 

Rouler  en  paix  son  onde  immense, 
Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 

Perdre  à  jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux. 
O  France!  sois  heureuse  entre  toutes  les  mères. 

Ne  pleure  plus  des  fils  ingrats,  t! 

Qui  jadis  s'indignaient  d'être  appelés  nos  frères: 
Tous  revenus  des  lointaines  rhimères, 

La  famille  est  toute  en  les  bras. 
Mais  que  vois-je  ?  ils  feignaient  ?  Aux  bords  de  notre  Seine 

Pourquoi  ces  belliqueux  apprêts?  t» 

Pourquoi  vers  notre  cité  reine 
Ces  camps,  ces  étnuigers,  ces  bataillons  français 
Traînés  à  conspirer  au  trépas  de  la  France  ? 
De  quoi  rit  ce  troupeau  d'eunuques  du  palais  ? 

Riez,  lâche  et  perfide  engeance  !  IG 


D'un  roi  facile  et  bon  corrupteurs  détrônés, 
Riez;  mais  le  torrent  s'amasse. 


rOrfr  ù  la  rtine.  de  GLIIi.Tl,   qui  dél«.(, 
»  d[»r,. 


Ihuu  Racine,  Âilia/U.  III,  vii ,  Joad.  que Di 
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Riez  ;  mais  du  volcan  les  feux  emprisonnés 
Bouillonnent,  Des  lions  si  longtemps  enchaînés 

Vous  n'attendiez  plus  tant  d'audace!  195 

Le  peuple  est  réveillé.  Le  peuple  est  souverain. 

Tout  est  vaincu.  lia  tyrannie  en  vain, 
Monstre  aux  bouches  de  bronze,  arme  pour  cette  guerre 

Ses  cent  yeux,  ses  vingt  mille  bras, 
Ses  flancs  gros  de  salpêtre,  où  mugit  le  tonnerre  ;  200 

Sous  son  pied  faible  elle  sent  fuir  sa  terre, 

Et  meurt  sous  les  pesants  éclats 
Des  créneaux  fulminants,  des  tours  et  des  murailles. 

Qui  ceignaient  son  front  détesté. 

Déraciné  dans  ses  entrailles,  205 

L'enfer  de  la  Bastille,  à  tous  les  vents  jeté, 
Vole,  débris  infâme  et  cendre  inanimée  ; 
Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  Liberté, 

Altière,  étincelante,  armée, 

XII 

Sort.  Comme  un  triple  foudre  éclate  au  haut  des  cieux,   210 
Trois  couleurs  dans  sa  main  agile 


V.  194.  Éd.  1819,  1833,  1839  : 

Des  lions  si  longtemps  déchaînés. 

V.  198.  Le  verbe  armer  se  rencontre  souvent  dans  le  sens  de  «  se  servir  d'une 

chose  comme  d*une  arme,  la  faire  passer  à  l*état  d'arme  ».  Cet  emploi  de  armer  est 

fréquent  chez  les  poètes.  Racine,  les  Frères  ennemis,  I,  m  : 

Voadrait'^le  obéir  à  ce  prince  inhumain. 

Qui  Tient  d'armer  contre  elle  et  le  fer  et  b  faim  ? 

Boileau,  tpù,  V  : 

Je  n'arme  point  contre  rax  mes  ongles  émonssés. 
v.  210.  La  poétique  française  interdit  généralement  les  enjambements  d'une  stro- 
phe à  une  autre  ;  toutefois  le  rejet  du  mot  sort  à  la  strophe  XII   n'est  pas  sans  pro- 
duire un  certain  elfet  poétique  ;  car  il  est  i  remarquer  que  la  strophe  XIl  tout  en- 
tière est  un  tableau  qui  se  développe  soudain  à  ce  seul  mot  sort. 
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Flottent  en  long  drapeau.  Son  cri  victorieux 
Tonne  :  à  sa  voix,  qui  sait,  comme  la  voix  des  dieux. 

En  homme  transformer  l'argile, 
T^  terre  tressaillit.  Elle  quitta  son  deuil;  215 

Le  genre  humain  d'espérance  et  d'oi^eil 
Sourit  ;  les  noirs  donjons  s'écroulèrent  d'eux-mêmes  ; 

Jusque  sur  les  trônes  lointains 
Les  tyrans  ébranlés,  en  hâte  à  leurs  fronts  blêmes, 

Pour  retenir  leurs  treml>lants  diadèmes,  220 

Portèrent  leurs  royales  mains. 
Â  son  souffle  de  feu,  soudain  de  nos  campagnes 

S'écoulent  les  soldats  épars 

Comme  les  neiges  des  montagnes  ; 
Et  le  fer  ennemi  tourné  vers  nos  remparts,  225 

Comme  aux  rayons  lancés  du  centre  ardent  d'un  verre. 
Tout  à  coup  à  nos  yeux  fondu  de  toutes  parts, 

Fuit  et  s'échappe  sous  la  terre. 

XIII 

Il  renaît  citoyen  ;  en  moisson  de  soldats 

Se  résout  la  glèbe  aguerrie.  230 


V.  331.  Imige  frappante!  Malherbe,  p.  169f  dit  que  la  pau 

...  de  la  BtlMlé  d«  lois 
Appayant  les  pooToin  soprCnes, 
Fait  demenrer  les  dfadimes 
Fermes  lar  la  léCe  des  rois. 

V.  334.  Homère,  Iliade,  XIX,  356  : 

Toi  S*  dtcdveuOc  veûv  I^^ovto  6ooEuv. 

*û;  6'  5x6  TttpfEtal  vt^xScc  Aie;  ixitOTfovrsi, 

^^}jjfia\,  (mi  ^mcyIc  otlOpT)YCv<o(  popéao  * 

&;  TOTfi  Topf  ctal  x6puée;,  Xai^icpàv  Yavécaaat, 

vii«sv  ixfopéovTo 

Callimaque,  Hymne  à  Déios,  v.  175,  en  parlant  de  la  foule  des  barbares  :  «  vifd- 
deovtv  Umàxti,  m  Et,  par  une  image  semblable,  Yiiple,  Enéide,  V,  317  :  «  Effusi 
nimbe  fimiles.  » 
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Cérès  même  et  sa  faux  s'arment  pour  les  combats. 
Sur  tous  ses  fils  jurants  d'affronter  le  trépas 

Appuyée  au  loin,  la  patrie 
Brave  les  rois  jaloux,  le  transfuge  imposteur, 

Des  paladins  le  fer  gladiateur,  385 

Des  Zoîles  verbeux  l'hypocrite  délire. 
Salut,  peuple  français  !  ma  main 
Tresse  pour  toi  les  fleurs  que  fait  naître  la  lyre. 
Reprends  tes  droits,  rentre  dans  ton  empire. 

Par  toi  sous  le  niveau  divin  240 

La  fière  Égalité  range  tout  devant  elle. 
Ton  choix,  de  splendeur  revêtu, 
Fait  les  grands.  La  race  mortelle 
Par  toi  lève  son  front  si  longtemps  abattu. 
Devant  les  nations,  souverains  légitimes^  245 

Ces  fronts  dits  souverains  s'abaissent.  La  vertu 
Des  honneurs  aplanit  les  cimes. 


XIV 


O  peuple  deux  fois  né  !  peuple  vieux  et  nouveau  ! 

Tronc  rajeuni  par  les  années  !  ' 
Phénix  sorti  vivant  des  cendres  du  tombeau  !  250 

Et  vous  aussi,  salut,  vous,  porteurs  du  flambeau 

Qui  nous  montra  nos  destinées  ! 
Paris  vous  tend  les  bras,  enfaiits  de  notre  choix  ! 

Pères  d'un  peuple,  architectes  des  lois  ! 

V.  254.  «  Architecte  des  lois,  »  C*est  leconditor  des  Latins,  qui  disaient  également 
eotuUre  leges  et  condere  mcénia,  C^est  le  t^xtiov  des  Grecs.  Le  Scholiaste  d'Aristo- 
phane, Eq»'b2Z,  nous  a  conservé  ce  ▼ers  du  poète  comique  Cratinus  : 
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Vous  qui  savez  fonder,  d'une  main  ferme  et  sûre,         255 

Pour  rhomme  un  code  solennel, 
Sur  tous  ses  premiers  droits,  sa  charte  antique  et  pure. 
Ses  droits  sacrés,  nés  avec  la  nature. 

Contemporains  de  TÉternel. 
Vous  avez  tout  dompté;  nul  joug  ne  vous  arrête;         î60 

Tout  obstacle  est  mort  sous  vos  coups  ; 

Vous  voilà  montés  sur  le  faîte. 
Soyez  prompts  à  fléchir  sous  vos  devoirs  jaloux. 
Bienfaiteurs,  il  vous  reste  un  grand  compte  à  nous  rendre  ; 
Il  vous  reste  à  borner  et  les  autres  et  vous  ;  260 

Il  vous  reste  à  savoir  descendre. 


XV 


Vos  cœurs  sont  citoyens  ;  je  le  veux.  Toutefois 
Vous  pouvez  tout  :  vous  êtes  hommes. 

Hommes  !  d'un  homme  libre  écoutez  donc  la  voix. 

Pie  craignez  plus  que  vous.  Magistrats,  peuples,  rois,     270 
Qtoyens,  tous  tant  que  nous  sommes, 

Tout  mortel  dans  son  cœur  cache,  même  à  ses  yeux. 
L'ambition,  serpent  insidieux. 

Arbre  impur  que  déguise  une  brillante  écorce. 

L'empire,  l'absolu  pouvoir  275 

Ont,  pour  la  vertu  même,  une  mielleuse  amorce. 


V.  266.  Ce  ten  rappelle  celui  de  Corneille,  Cinna,  II,  i  : 

Et,  monté  inr  le  faite,  U  auplre  à  descendre. 

V.  267.  «  Je  U  veux,  »  je  Taccorde.  Dans  La  Fontaine,  Pab,  IV,  III  : 

Certain  ajastement,  diteft-vous,  rend  jolie; 
J'en  oonviena  :  il  est  noir  ainai  que  vona  et  moi. 
Je  veux  qu'il  ait  nom  mouche. 

V.  275.  Malherbe,  p.  61  :  Lui  que... 

Ton  abiolu  ^owoir  a  fait  son  lieutenant. 
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Trop  de  désirs  naissent  de  trop  de  force. 

Qui  peut  tout  pourra  trop  vouloir. 
Il  pourra  négliger,  sûr  du  commun  suffrage, 

Et  l'équitable  humanité,  280 

Et  la  décence  au  doux  langage. 
L'obstacle  nous  fait  grands.  Par  Tobstacle  excité, 
L'homme,  heureux  à  poursuivre  une  pénible  gloire. 
Va  se  perdre  à  Técueil  de  la  prospérité, 

Vaincu  par  sa  propre  victoire.  286 


XVI 


Mais  au  peuple  surtout  sauvez  Tabus  amer 

De  sa  subite  indépendance. 
Contenez  dans  son  lit  cette  orageuse  mer. 
Par  vous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer. 

Dirigez  sa  bouillante  enfance.  29o 

Vers  les  lois,  le  devoir,  et  Tordre,  et  l'équité. 
Guidez,  hélas!  sa  jeune  liberté. 

V.  285.  Les  pensées  qu'il  développe  dans  ces  strophes  peuvent  se  résumer  par  ces 
beaux  vers  de  Pindare,  Pph.  IV,  484  : 

'P^dtov  |j.èv  Y^p  icôXiv  tret- 

«rat  xal  àçauporépoi;  *  i»*  iiCx  y/ù- 

pa;  aSOi;  laaai  $u(nca),è; 

et  pLi^  Oeôç  &Yt[jL6v£fftfi  xuêsp' 
van^p  yéviiTai. 
Ce  sont  du  reste  les  mêmes  sur  lesquelles  il  s'étend  dans  Vjlvis  aux  Français, 

V.  286.  '^vis  aux  Français,  p.  9  :  n  Avons  nous  pensé  que  Ton  acquérait  la  li- 
«  berté  sans  obstacles?  Je  vois  dans  toutes  les  histoires  des  peuples  libres  leur  liberté 
«  naissante  attaquée  de  mille  manières.  « 

V.  288.  Cette  comparaison  de  la  multitude  aux  flots  de  la  mer  est  familière  aux 
poètes,  comme  Ta  remarqué  Dion  Chrysostome,  Or,  32,   rapportant  ces  vers  d\m 

poète  anonyme  : 

AYJiiOC  âaTaxov  xaxov, 
xal  Oot).diaox)  icdcvO'  8(jlocov  Otc'  àvé(iou  ^iicCCstai,  x.  t.  X. 

Cf.  Stanley»  Msehyli  Commentarius,  ad  Sept,  Theb,  64,  116. 

f 
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Gardez  que  nul  remords  n'en  attriste  la  fête. 

Repoussant  d'antiques  affronts, 
Qu'il  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête,  293 

Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tête 

Sans  le  poser  sur  d'autres  fronts. 
Ah  !  ne  le  laissez  pas,  dans  la  sanglante  rage 

D'un  ressentiment  inhumain, 

Souiller  sa  cause  et  votre  ouvrage.  300 

Ah!  ne  le  laissez  pas  sans  conseil  et  sans  frein. 
Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 
La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin, 

Venger  la  raison  par  des  crimes. 


XVII 


Peuple!  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis.       S05 

Craignez  vos  courtisans  avides, 
O  peuple  souverain  !  A  votre  oreille  admis, 
Cent  orateurs  bourreaux  se  nomment  vos  amis. 

Ils  soufflent  des  feux  homicides. 
Aux  pieds  de  notre  orgueil  prostituant  les  droits,  sio 

Nos  passions  par  eux  deviennent  lois. 
La  pensée  est  livrée  à  leurs  lâches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 
A  nos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures, 

Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures.  3 15 

Leurs  feuilles  noires  de  poisons 
Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage. 

Ils  attisent  de  rang  en  rang 

V.  308.  Ëd.  1833  et  1839  : 

Ah  !  oe  le  kiikses  pu,  dut  u  langlanlc  ngc. 
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La  proscription  et  l'outrage. 
Chaque  jour  dans  l'arène  ils  déchirent  le  flanc  320 

D'hommes  que  nous  livrons  à  la  fureur  des  bétes. 
Ils  nous  vendent  leur  mort.  Us  emplissent  de  sang 

Les  coupes  qu'il  nous  tiennent  prêtes. 

XVIll 

Peuple,  la  Liberté,  d'un  bras  religieux, 

Garde  l'immuable  équilibre  325 

De  tous  les  droits  humains,  tous  émanés  des  cieux. 
Son  courage  n'est  point  féroce  et  furieux; 

Et  l'oppresseur  n'est  jamais  libre. 
Périsse  l'homme  vil  !  périssent  les  flatteurs, 

Des  rois,  du  peuple  infâmes  corrupteurs  !  330 

L'amour  du  souveraii;!,  de  la  loi  salutaire. 

Toujours  teint  leurs  lèvres  de  miel. 
Peur,  avarice  ou  haine  est  leur  dieu  sanguinaire. 
Sur  la  vertu  toujours  leur  langue  amère 

Distille  l'opprobre  et  le  fiel.  335 

Hydre  en  vain  écrasé,  toujours  prompt  à  renaître, 

Séjans,  Tigellins  empressés 

V.  330.  Racine,  Pitèdre,  IV,  vi  : 

•  .  .  Puisse  ton  supplice  à  Jamais  effrayer 
Tous  ceux  qui  comme  toi,  par  de  lAclies  adresses. 
Des  princes  malbeureux  nourrissent  les  folblessrs , 
Les  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin, 
Et  leur  osent  dn  crime  aplanir  ie  chemin  I 
Détestables  flattfurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  I 

V.  335.  Le  Psalmiste,  XIII,  3  ;  en  parlant  de  la  corruption  des  hommes  :  ■  Se- 
«  pulcnim  païens  est  guttur  eorum  :  linguis  suis  dolose  agebant  :  venenum  aspidum 
«  stib  labiis  eortim.  Quorum  os  malediclione  et  amaritudine  plénum  est.  »  Passage 
que  rappelle  saint  Paul,  Ép,  aux  Rom,  III,  13. 

V.  336.  VHydrtf  belle  expression  qu*André  a\ait  remarquée  dans  Malherbe  (p.  28). 
1^  mot  Hydre  est  féminin;  André  le  fait  masculin. 
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Vers  quiconque  est  devenu  maître  ; 
Si,  voués  au  lacet,  de  faibles  accusés 
Expirent  sous  les  mains  de  leurs  coupables  frères  ;        S40 
Si  le  meurtre  est  vainqueur  ;  si  des  bras  insensés 

Forcent  des  toits  héréditaires  ; 


XIX 


C'est  bien.  Fais-toi  justice,  ô  peuple  souverain, 

Dit  cette  cour  lâche  et  hardie. 
Ils  avaient  dit  :  C'est  bieiv,  quand,  la  lyre  à  la  main,     345 
L'incestueux  chanteur,  ivre  de  sang  romain, 

Applaudissait  à  l'incendie. 
Ainsi  de  deux  partis  les  aveugles  conseils 

Chassent  la  paix.  Contraires,  mais  pareils, 
Dans  un  égal  abîme,  une  égale  démence  S50 

De  tous  deux  entraine  les  pas. 
L'un,  Vandale  stupide^  en  son  humble  arrogance. 
Veut  être  esclave  et  despote,  et  s'offense 

Que  ramper  soit  honteux  et  bas  ; 
L'autre  arme  son  poignard  du  sceau  de  la  loi  sainte  :     355 

Il  veut  du  faible  sans  soutien 

Savourer  les  pleurs  ou  la  crainte. 

V.  344.  Tournure  poétique  qui  rappelle  Racine,  jéth,  II,  ix  : 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  Impie. 

V.  345.  On  trouve,  dans  les  fragments  des  OEuvres  en  prose,  p.  273,  cette  phrase 
qui  se  rapporte  exactement  à  ce  passage  :  «  Ces  vils  sophistes,  à  chaque  excès,  etc.. 
disaient  :  C*est  bien »  —  Racine,  Bérén,  II,  il,  a  exprimé  la  même  pensée  : 

Paul». 
La  cour  sera  tondeurs  du  parti  de  roa  vœux. 

Titus. 
Et  Je  l'ai  rue  aussi,  cette  cour  peu  sincère, 
A  ses  maîtres  toujours  trop  soigneuse  de  plaire, 
Des  crimes  de  Néron  approuver  les  Iiorrrurs; 
Je  i*ai  vue  à  genoux  consacrer  set  fureurs. 


A  LOUIS  DAVID  lxxxv 

L'un,  du  nom  de  sujet,  Tautre  jJe  citoyen, 
Masque  son  âme  inique  et  de  vices  flétrie  : 
L'un  sur  l'autre  acharnés,  ils  comptent  tous  pour  rien    360 
Liberté,  vérité,  patrie. 


XX 


l>e  prières,  d'encens  prodigue  nuit  et  jour. 

Le  fanatisme  se  relève. 
Martyrs,  bourreaux,  tyrans,  rebelles  tour  à  tour; 
Ministres  effrayants  de  concorde  et  d'amour,  865 

Venus  pour  apporter  le  glaive  ; 
Ardents  contre  la  terre  à  soulever  les  cieux. 

Rivaux  des  lois,  d'humbles  séditieux, 
De  trouble  et  d'anathème  artisans  implacables... 

Mais  où  vais-je  ?  L'œil  tout-puissant  370 

Pénètre  seul  les  cœurs  à  l'homme  impénétrables. 
Laissons  cent  fois  échapper  les  coupables 

Plutôt  qu'outrager  l'innocent. 
Si  plus  d'un,  pour  tromper,  étale  un  faux  scrupule. 

Plus  d'un,  par  les  méchants  conduit,  376 

N'est  que  vertueux  et  crédule. 
De  l'exemple  éloquent  laissons  germer  le  fruit. 
La  vertu  vit  encore.  Il  est,  il  est  des  âmes 
Où  la  patrie  aimée  et  sans  faste  et  sans  bruit 

Allume  de  constantes  flammes.  380 


V.  369.  «  jértuan  de  trouble,  »  Belle  expression  ;  c*est  Yartifex  des  Latins.  Sénè- 
({ue  le  tragique  Taimait  beaucoup.  Voy.  Hipp.  SS9  ;  Médéty  734.  Dans  les  Trcyen* 
Mtf  750,  Andromaque  appelle  Ulysse  : 

O  michliutor  firaudii,  o  scelenun  artifcx. 
V.  376.  Éd.  1836  : 

Eit  Tertueaz  bien  que  crédule. 


ixxxvi  Li;  JKU  DE  PAUME 

XXI 

Par  ces  sages  esprits,  forts  contre  les  excès, 

Rocs  affermis  du  sein  de  l'onde, 
Raison,  fille  du  temps,  tes  durables  succès 
Sur  le  pouvoir  des  lois  établiront  la  paix. 

Kt  vous,  usurpateurs  du  iii()n<ip, 
Rois,  colosses  d'orgueil,  en  délices  noyés, 

Ouvrez  les  yeux  :  hàtez-vous.  Vous  voyez 
Quel  tourbillon  divin  de  vengeances  prochaines 

S'avance  vers  vous.  Croyez-moi, 
Prévenez  l'ouragan  et  vos  chutes  certaines, 
\ux  nations  déguisez  mieux  vos  chauies; 

Allégez-leur  le  poids  d'un  roi. 
Effacez  de  leur  sein  les  Hvides  blessures. 

Traces  de  vos  pieds  oppresseurs. 

Le  ciel  parle  dans  leurs  murmures. 
Si  l'aspect  d'un  l»ou  roi  jwut  adoucir  vos  mœurs 

V.  3Si.  Éd.  1836  et  1839  : 
C'est  l'image  de  Mnlherbe.  p.  300  : 


V.  3Râ  Pt  >uiv.  Rrâiodc,  Op.  et  diei,  14G  : 

iU.'^ï.sut  ip[l!aua(  ttûv  £n»  oùn  iU.f-[avT<{. . . 

Ol  aÛTÙ  x»«à  T(û)Fii  àïjif  Sliif  xaxà  teûj^uv. 
Job,  tV.  I,  Il  :  ■  Quia  polius  vide  roi  qiii  opcranlur  iniquiuimi  et  «Mu 
■>  et  meliinl  kdi,  OBnle  Deo  periiue  et  tjiiritii  irs  ejui  eue  comumptoi 
V.  3Jin.  H»lheri)c,  p.  !S9; 

V,   3iia.  Vox  populi,  \oï  Dei. 


.     ~\ 


A  LOUIS  DAVID  lxxxvii 

Ou  si  le  glaive  ami,  sauveur  de  l'esclavage. 
Sur  vos  fronts  suspendu,  peut  éclairer  vos  cœurs 
D'un  effroi  salutaire  et  sage, 


XXII 


Apprenez  la  justice,  apprenez  que  vos  droits  400 

Ne  sont  point  votre  vain  caprice. 
Si  votre  sceptre  impie  ose  frapper  les  lois. 
Parricides,  tremblez  ;  tremblez,  indignes  rois. 

La  Liberté  législatrice^ 
I^  sainte  Liberté,  fille  du  sof  français,  405 

Pour  venger  l'homme  et  punir  les  forfaits. 
Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprême. 

Tremblez  !  ses  yeux  lancent  l'éclair. 
Il  faudra  comparaître  et  répondre  vous-même, 

Nus,  sans  flatteurs,  sans  cour,  sans  diadème,  4io 

Sans  gardes  hérissés  de  fer. 
La  Nécessité  traîne,  inflexible  ei  puissante, 


V.  397.  AllusioD  i  Denys  le  Tyran  (l'épée  de  Damoclès). 

V.  403.  Voyez  le  beau  chapitre  d'isaïe,  X,  qui  s'ouvre  par  un  magnifique  mouve- 
ment d'éloquence  :  «  V«  qui  condunt  leges  iniquas  :  et  scribentes,  injustitiam  scri- 
pienmt.  »  —  J.-B.  Rousseau,  Ode  au  prince  de  Conti  : 

Écouta  et  tremblez,  Idoln  de  la  terre. 

V.  410.  Le  Pulmiste,  XLVIII,  11  :  «  Et  relinquent  alienis  divitias  suas.  »  — 

J.-B.  Rousseau  a  beaucoup  plus  développé  cette  pensée  que  Racan.  —  Malherbe, 

p.  288  : 

Là  w  perdent  ces  nonii  de  miltres  de  la  terre. 
D'arbitres  de  la  pali,  de  londrea  de  la  guerre. 

V.  412.  «  ^vafaxaCv)  (itY^T)  Osoç,  »  dit  Callimaque,  Hymne  à  Delos,  122.  Ho- 
race, Od.  III,  I  : 

Mqt»  lege  nécessitas 

Sortltnr  insignes  et  imos. 

Malherbe,  p.  218  : 

....  Ce  triste  éloignement 
Où  la  nécessité  me  traîne. 


LxxxYiii  LE  JEU  DE  PAUME 

k  ce  tribunal  souverain, 

Votre  majesté  chancelante  : 
Là  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain  ;  415 

Là,  juge  incorruptible,  et  la  main  sur  sa  foudre, 
Elle  entendra  le  peuple,  et  les  sceptres  d'airain 

Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 


V.  415.  «   Recueillir  les  pleurs;  »   expression  familière    aux  poètes.    Racine, 

Bérên.  UI,  n  : 

ranni  le  triste  emploi 

De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  aont  pas  poar  moi. 

V.  418.  Isaîe,  XIV,  ii,  5  :  «  Contrivit  Dominus  bacalum  impionim,  virgam  do- 
it minantium.  »  La  Bible  a  plusieurs  images  pour  exprimer  la  même  pensée.  Le 
Psalmiste,  XXXVI,  20  :  «  Déficientes,  quemadmodum  fumus  déficient.  »  Id.  LVII, 
8  et  9  :  «  Ad  nihilum  devenient  tanquam  aqua  deeurrens,,,  Sieut  cera  qu«  fluit, 
auferentur.  »  Id.  CIII,  29  :  «  Et  in  pulverem  revertentur.  » 


HYMNE  Lxxxix 


HYMNE 

(SUR  L'EIfTRÊE  TRIOMPHALE  DES  SUISSES  DE  CHATEAUYIEUX) 

Salut,  divin  Triomphe  !  entre  dans  nos  murailles  ! 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 
Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée ,  5 

Ni  quand  Tombre  de  Mirabeau 
S'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 

Où  la  gloire  donne  un  tombeau  ; 
Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  murs  de  Paris,  lO 

Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 

Prosternés  devant  ses  écrits. 
Un  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée, 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt! 
C'est  quand  tu  conduiras  Jourdan  à  notre  armée,  15 


HrMNB.  L*Ë<1.  1819  n^avait  donné  que  les  seize  premiers  vers.  —  Pour  tout  ce  qui 
a  rapport  aux  drcoustances  au  milieu  desquelles  cet  hymne  fut  composé,  voyez,  dans 
les  OEuvres  en  prose,  les  lettres  V,  VI,  VU,  VIII,  aux  auteurs  du  Journal  de  Pa» 
ris;  TAdresse  1  à  TAssemblée  nationale;  la  lettre  anonyme  aux  auteurs  du  Journal 
de  Paris,  p.  317,  et  la  lettre  p.  318. 

V.  S.  De  ce  mouvement  éloquent  et  poétique,  on  peut  rapprocher  un  passage 
d*Horace ,  Épod.  IX  : 

lo  triomphe  I  tu  morarix  aiirros 

Corrus,  et  intactas  buves  ? 
lo  triomphe  I  nec  Jo^rthloo  parem 

Belle  reportastl  doceni. 
Neque  Africano,  cui  «upcr  Carthaglorm 

Virtot  aepulcruin  condidit. 

V.  15.  Jourdan  TAvignonnais  dit  Coupe-Téte.  —  Éd.  1819,  1833,  1839  : 

Ccsr  quand  tu  porterai  Jourdan  à  notre  armée. 


xc  HYMNE 

Et  Lafayette  à  Téchafaud. 
Quelle  rage  à  Coblentz  !  quel  deuil  pour  tous  ces  princes, 

Qui  partout  diffamant  nos  lois, 
Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 

Et  les  esclaves  et  les  rois  !  20 

Ils  voulaient  nous  voir  tous  à  la  folie  en  proie. 

Que  leur  front  doit  être  abattu  ! 
Tandis  que  parmi  nous,  quel  orgueil,  quelle  joie. 

Pour  les  amis  de  la  vertu  ! 
Pour  vous  tous,  ô  mortels,  qui  rougissez  encore  2& 

Et  qui  savez  baisser  les  yeux  ! 
De  voir  des  échevins  que  la  Râpée  honore 

Asseoir  sur  un  char  radieux 
Ces  héros  que  jadis  sur  les  bancs  des  galères 

Assit  un  arrêt  outrageant,  so 

Et  qui  n'ont  égorgé  que  très-peu  de  nos  frères. 

Et  volé  que  très-peu  d'argent  ! 
Eh  bien,  que  tardez-vous,  harmonieux  Orphées? 

Si  sur  la  tombe  des  Persans 
Jadis  Pindare,  Eschyle,  ont  dressé  des  trophées,  35 

Il  faut  de  plus  nobles  accents. 
Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Beaux-arts  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre, 

Hâtez-vous,  rendez  immortels  ^0 


V.  27.  «  Que  ia  Râpée  honore ,  »  qu'honore  la  populace  des  ports.  André  fait  ici 
allusion  i  la  popularité  de  Pétion  et  des  membres  de  la  commune,  et  non  à  ce  fait, 
rapporté  dans  Téd.  1839,  que  Pétion  et  quelques-uns  de  ses  collègues  auraient  été 
trouvés  en  bonne  fortune  dans  uo  cabaret  de  la  Râpée. 

V.  31-32.  Excès  qu'il  flétrit  aussi  dans  Vâvu  aux  Français ,  Œuvres  en  prosr, 
p.  21  :  «  Des  soldats  qui  pillent  les  caisses  de  leur  régiment,  qui  outragent,  empri- 
sonnent, menacent  leurs  officiers » 


HYMNE  xci 

Le  grand  CoUot-d'Herbois,  ses  clients  helvétiques, 

Ce  front  que  donne  à  des  héros 
La  vertu,  la  taverne,  et  le  secours  des  piques  ! 

Peuplez  le  ciel  d'astres  nouveaux. 
O  vous!  enfants  d'Eudoxe,  et  d'Hipparque,  et d'Euclide!  45 

C'est  par  vous  que  les  blonds  cheveux, 
Qui  tombèrent  du  front  d'une  reine  timide, 

Sont  tressés  en  célestes  feux  ; 
Par  vous  l'heureux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 

Flotte  encor  dans  l'azur  des  airs  ;  50 

Faites  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hôtes. 

Comme  eux  dominateurs  des  mers. 
Que  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles. 

Et  que  le  nocher  aux  abois 
Invoque  en  leur  galère,  ornement  des  étoiles,  55 

Les  Suisses  de  CoUot-d'Herbois. 


V.  41.  André  prend  ici  le  mot  clients  avec  le  sens  de  créatures  que  lui  donne 
souvent  Tacite. 

V.  45.  EuJoxe,  Hipparque^  Euclide,  astronomes  célèbres  de  Tantiquité. 

V.  48.  La  Chevelure  de  Bérénice, 

V.  49.  La  constellation  Argo.  —  Combien  l'expression  des  premiers  Argonautes 
est  mordante  !  Ce  sont  les  Suisses  qui  sont  les  seconds  Aiigonautes,  les  seconds  voleurs 
de  la  toison  d*or. 

V.  53.  Éd.  1833,  1839  : 

Qae  la  nuit  de  lean  noiDs  embelll^ae  Im  voiles. 

V.  55.  «  En  leur  galère  ;  «  ce  seul  mot  est  sanglant.  Les  Suisses  avaient  été  con- 
damnés aux  galères. 
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POÉSIES  ANTIQUES 


PETITS  POEMES— ÉLÉGIES— IDYLLES 


EPtG&AMMES  —  ËTtDES  ET  FBAGMKMTS 


PROLOGUE 


Je  veux  qu^on  imite  les  anciens; 

Gomme  aux  bords  d'Eurotas 

Lorsqu'une  épouse  est  près  du  terme  de  Lucine, 

On  suspend  devant  elle,  en  un  riche  tableau , 

PiOL.  —  Ces  quelques  vers  nous  font  tout  de  suite  pénétrer  les  secrets  de  Fart  sa- 
vant d'André  :  il  veut  que  le  poëte  se  nourrisse  de  la  lecture  des  anciens,  afin  que  de 
son  esprit,  rempli  de  ces  formes  nouvelles^  sorte  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces 

beaux  modèles,  dé  même  que  la  Laconienne  nourrit  ses  yeux,  etc.,  etc C'est, 

condensée  en  dix  vers,  U  belle  pensée  qui  anime  son  poème  de  l'Invention,  Le  ta- 
bleau qu'il  transforme  en  comparaison  est  imité  d'un  passa^  d'Oppien  (Chasse,  I, 
358),  dans  lequel  ce  poëte  compare  l'usage  qu'on  a  d'étendre  des  étoffes  de  pourpre 


Jk  POÉSIES  ANTIQUES 

Ce  que  Tait  de  Zeuxis  anima  de  plus  beau , 

Apollon  et  Bacchus,  Hyacinthe,  Nirée,  s 

Avec  les  deux  Gémeaux  leur  sœur  tant  désirée. 

L'épouse  les  contemple  ;  elle  nourrit  ses  yeux 

De  ces  objets,  honneur  de  la  terre  et  des  cieux  ; 

Et  de  son  flanc,  rempli  de  ces  formes  nouvelles, 

Sort  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces  beaux  modèles.  lO 


devant  les  yeux  des  colombes,  pour  que  leurs  petits  soient  revêtus  de  cette  brillante 
couleur,  à  la  délicate  attention  des  époux  lacédémoniens  : 

Nal  (i.^v  &ôe  Adxttveç  lii{9pova  \Lf[xinMXo 
atai  9(Xaic  àXôxotc,  6xt  yaaxi^a  xu(&aivou<T(  * 
Yp^4^avTec  i»vàxe99i  iciXac  6iaav  à'xi^aà  xàXXvi, 
ToOc  icdpoc  àaxçéi^asxoLÇ  2v  ^(&sp(oi9iv  if  i^^ouc, 
Nipia  xal  Ndpxiaaov  iv(i.(i.eX(y)v  6'  TdxivOov, 
KaoTopà  T*  sOxôpuOov  xal  'A^iuxoçâvov  noXu2e0xy)v, 
^lOiouç  TS  vécue,  toCt*  év  |jLaxdps99tv  àyriTol, 
^oi6ov  6af vox6(&T)v^xal  xiavofôpov  Aiôvvo-ov  * 
at  8*  éiciTéptcovioit  icoXuVjpaTov  siSoc  ISoûvai, 
tCxtovoCv  tc  xgcXoùc  inX  xàXXel  tc8icTT)uTai. 

V.  5.  «  Hyacinthe,  »  aimé  par  Apollon,  qui  le  tua  par  mégarde.  Voy.  Ovide»  Met, 
X,  162.  «  Nirée ^  »  Se  xaXXiaroc  àvVjp  Oicè  ''iXtov  ^XOe,  comme  le  dit  Homère  {iliade, 
II,  673).  Les  édit.  précéd.  donnent  Nérée,  œ  qui  est  une  faute  peu  excusable.  En 
grec  on  a  pu  quelquefois  confondre  Nipe</c  et  Nvipeifc,  à  cause  de  la  similitude  de  la 
prononciation. 

V.  6.  Hélène,  sœur  de  Castor  et  de  PoUux. 

V.  7.  (i  Elle  nourrit  ses  yeux,  »  Expression  poétique  qu'André  affectionnait,  et  sur 
laquelle  nous  aurons  occasion  de  nous  arrêter  plus  loin.  En  voici  une  équivalente 
dans  les  OEuvres  en  prose,  p.  251  :  «  ...ne  sachant  oii  paître  leur  âme  avide  de  con- 
naissances... V 


PETITS  POÈMES 


I 


L'AVEUGLE 


«  Dieu  dont  Tare  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  écoute  ; 
O  Sminthée-ÂpoUony  je  périrai  sans  doute. 


I.  —  L'Aveugle,  c*est  la  légende  d'Homère,  légende  qui  se  trouve  dans  les  œuvrci 
mêmes  du  poète  ou  du  moins  dans  les  hymnes  qui  lui  sont  attribués.  Dans  V Hymne  à 
Apollon f  V.  165  y  ne  voyons-nous  pas  Taveugle  divin,  l'habitant  de  Chio,  Taède  im- 
mortel, qui  parcourt  les  Cyclades  en  chantant?  N'y  a-t-il  pas  là  en  germe  l'idylle  de 
Ghénier?  Mais  André,  sans  nul  doute,  comme  l'a  remarqué  M.  Sainte-Beuve,  avait  lu 
dans  la  VU  tt Homère,  fa^^ssement  attribuée  à  Hérodote,  l'arrivée  de  l'aveugle  à  Cliio, 
chezGlaucus.  —  Voy.  Riccius,  Diss,  Hom,  p.  S07,  508. 

V.  1.  Iliade,  I,  37  : 

K>ûO(  |itu,  l^pYvpOToC',  S;  XpuoT)v  à|X9ic>é6T)xa;, 
KtXXov  TC  CaOériV,  TeviSotô  ts  tçi  àvdaaei;, 
£(j.ivOeO, 

Claros  est  cité  dans  Ténumération  des  lieux  consacrés  à  Apollon,  Hymne  à  Apollon, 
V.  40. 

V.  2.  A  Smînt/iée,  v  surnom  d'Apollon  :  dieu  de  Sminthe,  en  Troade,  ou  tueur 
de  rats  ',  Apollon ,  dit-on ,  tua  les  rats  (a(i.{vOoi,  dans  le  dialecte  du  pays)  qui  rava- 
geaient les  champs  de  Crinis,  grand  prêtre  à  Chrysa,  voy.  Didyme,  Sc/tol.  Iliade  , 
I,  39.  Cette  histoire  se  trouvait  dans  les  livres  perdus  de  riiistorien  Polémou.  Clé- 
ment d'Alexandrie  (Adm,  ad  génies,  p.  19,  D),  d'après  le  même  Polémon,  donue  de 
ce  surnom  une  explication  un  peu  différente.  —  Cf.  Strabon,  Xlll,  1,  64. 


6  POÉSIES  ANTIQUES 

Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  aveugle  errant.  » 

C'est  ainsi  qu'achevait  Taveugle  en  soupirant , 

Et  près  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre  & 

S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre , 

Le  suivaient^  accourus  aux  abois  turbulents 

Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 

Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète, 

Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète  ;  lo 

Ils  l'écoutaient  de  loin,  et,  s'approchant  de  lui  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui  ? 

Serait-ce  un  habitant  de  l'empire  céleste  ? 

Ses  traits  sont  grands  et  fiers  ;  de  sa  ceinture  agreste 

Pend  une  lyre  informe,  et  les  sons  de  sa  voix  is 

Émeuvent  l'air,  et  l'onde,  et  le  ciel^  et  les  bois.  » 


V.  8.  L*aveugle  se  déiigiie  ici  d*ime  laçai  démonitrative  (dcixTtxttc).  Cens  toiir- 
Dure  appartient  à  la  langue  grecque,  où  Ton  trouve  très-souvent  un  pronom  démons- 
tratif mis  pour  un  pronom  personnel  (voy.  les  tragiques),  et  non-seulement  le  genre 
de  la  personne  désignée ,  maïs  encoret  quoique  plus  rarement»  le  naïUe.  Le  chœur, 
dans  ie4  Perses  d'Eschyle»  se  désignant,  débute  par  xéU^ . .  Lea  Latins  ont  pria  celte 
tournure  des  Grecs  ;  il  y  en  a  plusieurs  «wiûples  dans  Piaule  et  dans  Térence.  £a  voici 
un  dans  Corneille,  Pofyeucte,  \,  m  : 

CM  «t  Misa  :  Félli ,  rrfnmu  ce  eaerfMi , 
EX  vu  en  iiMofMtt  veago  vw  tfleai  et  voei.  , 

Cf.  Voltaire,  les  Guèbres^  III,  y  ;  le  Déposiuare,  1,  i.  On  peut  rapprocher  de  cette 
tournure  celle  qu'emploie  la  Fontaine,  Fables^  iX,  4  : 

Plas  Je  oontcnpie 

Ces  fralu  ilnai  placés,  plot  U  flCBMe  à  Ctuv 
Que  Ton  ■  fait  un  qulproqoo. 

V.  5.  Gomme  Tobserve  M.  Sainte-Beuve,  il  faudrait,  pour  la  correction  gramma- 
ticale ,  fV  marchait, 

V.  6-10.  C'est  ainsi  que,  dans  YOdjrssée,  XIV,  29,  lorsque  les  chiens  se  précipitent 
en  aboyant  sur  Ulysse,  le  bouvier  accourt  promptement  les  éloigner  à  coups  de  pierres. 
Théocrite,  Id,  XXV,  68,  a  imité  ce  passage  d'Homère.  Voy.  plus  loin,  v.  97. 

V.  14.  Ce  trait  semble  emprunté  à  Virgile,  Égl,  VI,  i7  ,  dans  le  portrait  qu'il 
trace  de  Silène  endormi  : 

Et  ffravif  attrita  prodebst  aathant  aata. 
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Mais  il  entend  leur»  pes,  prête  ToreiUey  espère^ 

Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à  la  prière. 

«  Ne  crains  point,  diaent^^ib,  malheureux  étranger 

(Si  plutôt,  soua  un  corps  terrestre  et  passager,  M 

Tu  n*es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 

Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vidllesse  !)  ; 

Si  tu  n*es  qu'un  mortel,  vieillard  infortuné. 

Les  humains  près  de  qui  les  flots  t'ont  amené 

Aux  mortels  malheureux  n'iq[^rtent  point  d'injures.      M 

Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 

Ta  voix  QoUe  et  touchante  est  un  bien&it  des  dieux  ; 

Mais  aux  clartés  du  jour  ik  ont  fermé  tes  yeux. 

—  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre, 
Vos  discours  sont  prudents  plus  qu'on  n'eùtdû  l'attendre;  so 
Mais,  toujours  soupçonneux,  Tindigent  étranger 
Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  l'outrager. 

V.  18.  «  Jia prière,  ■  C*est|e<Utîf(rw  exprimant k cboie  em  vue  ée  laquelle 
une  aetkm  est  &ite. 
V.  20.  Hom.,  Bjmiu  à  dpolL  4S4  : 

On  troure  cette  idée  frficpiemment  exprimée  chez  les  poètes.  André  y  reviendra 
dans  le  Mendimu^  t.  21. 

V.  24«  n  y  a  i  la  fin  da  ven  une  dureté  que  Ghénier  eûl  sans  doute  corrigée.  Dans 
ce  vers  et  le  suivant,  peul-étre  pourrait-on  blâmer  les  mots  humains  et  mortels  au  poiul 
de  vue  de  nos  langues  modernes ,  qui  ne  semblent  plus  vouloir  admettre ,  c'est  une 
richesse  de  moins ,  ces  nuances  infinies  de  rapport  qu'expriment  si  abondamment 
les  langues  anciennes.  V humain ,  c'est  Tétre  considéré  dans  ses  rapports  d'origine 
avec  le  sol,  Vkumusp  et  ce  terme  s'applique  très-bien  à  l'habitant  du  sol  qui  reçoit 
l'aède  voyageur;  le  mortel,  c'est  l'être  considéré  dans  ses  rapports  avec  sa  destinée 
finale  toujours  suspendue  sur  sa  tète ,  et  s'applique  justement  i  l'être  errant  tou- 
jours menacé  par  le  sort. 

V.  27-28.  Tel  {Odyssée,  VllI,  64),  l'aède  Démodocus  auquel  la  muse 

éfdaX|i&v  |iàv  £|itpat»  Sîdou  8'  ili6tcav  dwtdi^v. 
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Ne  me  comparez  point  à  la  troupe  immortelle  : 

Ces  rides,  ces  cheveux^  cette  nuit  étemelle, 

Voyez  9  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux  ?  35 

Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus  malheureux  ! 

Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  misérable. 

C'est  à  celui-là  seul  que  je  suis  comparable  ; 

Et  pourtant  je  n'ai  point,  comme  fit  Thamyris, 

Des  chansons  à  Phœbus  voulu  ravir  le  prix  ;  40 

Ni,  livré  comme  Œdipe  à  la  noire  Euménide, 

Je  n'ai  puni  sur  moi  Tinceste  parricide  ; 

Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à  mon  déclin 

Les  ténèbres,  l'exil,  l'indigence  et  la  faim.. 

—  Prends,  et  puisse  bientôt  changer  ta  destinée  !  »  4S 

Disent-ils.  Et,  tirant  ce  que,  pour  leur  journée, 

V.  33-88.  Ulyne  k  Alcinous  (Odyss.  VII,  208)  . 

^x(vo\  dcXXo  xi  TOI  |icXiT»  9pe9(v  *  oO  yàp  lytàyt 
àOovdToifftv  loixa,  toI  oOpavàv  cOpOv  e^ouaiv , 
ov  UfiaCi  od8à  9u^v,  iXXà  OwiToitort  ppoTOiviv  * 
o&cctva;  6(uîc  ïaxt  ^Mktax*  ^xcovTa;  èiCvv 
&v6p(i»ffoiv,  xoîoiv  xev  iv  SXytvw  l9»aa(|U)v. 

V  39.  Millevoye  et  toutes  les  édit.  donnent  ThomjrrUf  faute  qui  provient  d*une 
lecture  inattentive  des  manuscrits.  L'histoire  de  ce  Thamyris ,  qui  avait  prétendu 
vaincre  les  Muses  (et  non  Phœbus),  et  qui  pour  sa  jactance  fut  privé  de  la  vue,  est  ra- 
contée dans  Y  Iliade,  II,  594 .  Elle  se  trouvait  dans  un  poème  cyclique  de  Prodicus , 
selon  le  témoignage  de  Pausanias,  IV,  xxxin,  et  IX,  y.  Voy.  ApoUodore,  1,  lii; 
Diod.  III,  LXTi;  Conon,  Narrât.  Vil;  Properce,  II,  XXil,  19.  Millon ,  cet  autre- 
aveugle  divin,  a  fait  aussi  allusion  a  Thamyris  dans  le  Paradis  perdu,  III,  33. 

En  Grèce,  le  culte  du  beau  était  poussé  au  plus  haut  degré  ;  aussi  la  privation  de  la 
vue  des  beautés  extérieures  était  un  effroyable  ch&timent,  et  Ton  conçoit  que  les  Grecs 
aient  si  souvent  imaginé  dans  leurs  légendes  ces  histoires  de  dieux  punissant  par  la 
privation  de  la  vue  physique  Taudace  de  la  vue  de  Tesprit.  Ces  histoires  sont  nom- 
breuses :  Phinée,  Apollonius,  Argon,  II,  178;  Tirésias,  Gallimaque,  Hymn.  sur 
les  bains  de  Pallas;  Stésichore,  Pausanias,  III,  xix;  Lycurgue^  fils  de  Dryas, 
Iliade,  VI,  130;  Daphnis  (selon  Timée),  Parthénius,  Èrot,  XXIX. 

V.  42.  Éd.  1826  : 

Sar  ssol-nène  puni  linoette  parricide. 
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Tient  là  peau  d'une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisants, 

Ils  versent  à  l'envi,  sur  ses  genoux  pesants, 

Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses, 

Le  fromage  et  l'amande,  et  les  figues  mielleuses,  50 

Et  du  pain  à  son  chien  entré  ses  pieds  gisant. 

Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant. 

Qui,  malgré  les  rameurs,  se  lançant  à  la  nage, 

L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

«  Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer.  ss 

Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter  ; 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître  ! 

Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  à  vous  connaître  ; 

Je  crois  avoir  des  yeux.  Vous  êtes  beaux  tous  trois. 

Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix.  60 

Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 

Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversai  les  flots  ; 

Car  jadis,  abordant  à  la  sainte  Délos, 

Je  vis  près  d'Apollon,  à  son  autel  de  pierre,  65 

Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 

V.  48.  Il  faut  prendre  ici  le  mot  verser  dans  le  sens  plus  large  du  latiu  fundere. 
V.  56.  «  f^enus  de  Jupiter  »,  de  la  part  de,  tcapà  Atéç.  Hom.  Iliade,  XXI,  444  : 

V.  57-67.  Odfsséef  VI,  154  :  Ulysse  aux  pieds  de  Nausicaa  : 

Tpic|iaxapec  |Uv  aolyt  icaTfjp  xal  noTvta  |iT)T)r)p, 

Tpiç|iAxaps<  8à  xaa(Y^Tot 

oO  Y^  v^  ToioÛTov  {Sov  ppoTÔv  ôçOoXitoîvtv, 
QÙx*  ôfvSp*  o^xt  Yvvaîxa  '  aiSaç  (i*  ix»  elcopôiovTa. 
àiikiff  8ii  1C0TS  To:ov  XicôXXwvoc  tcoipà  pa»(i.(j> 
90iVixoc  vcov  Spvoc  &vepx6(&cvov  iv6T)9a,  x.  t.  X. 

Cf.  Ovide,  Met.  IV,  322  ;  Pétrone,  Sot.  XGIV.  —  Le  palmier  dont  parlent  Ho- 
mère et  Ghénier,  c*est  celui  qu'à  Délos  Latone  embrassa  dans  les  douleurs  de  l'enfan- 
tement. VoT.  Hom.  Hjrm.  à  Ap,   117,  et  Théognis,  v.  5. 

V.  59.  Ed.  1826  : 

Il  me  MBble  vous  voir  :  vous  Met  beaux  tous  troU. 
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Vous  croîtrez,  comme  lui,  grands,  féconds,  réirérés. 

Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés. 

Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu  treize  années  : 

A  peine,  mes  .enfants,  vos  mères  étaient  nées,  Ta 

Que  j'étais  presque  vieux.  Assieds-toi  près  de  moi, 

Toi,  le  plus  grand  de  tous  ;  je  me  confie  à  toi. 

Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  O  sage  magnanime  ! 

Comment,  et  d'où  viens-tu  ?  car  Tonde  maritime 

Mugit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux.  7S 

—  Des  maixhands  de  Cymé  m*avaient  pris  avec  eux. 
J'allais  voir,  m*éIoignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grèce  pour  moi  n*aurait  point  de  patrie, 
Et  des  dieux  moins  jaloux,  et  de  moins  tristes  jours  ; 
Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours.  so 

Mais,  pauvre  et  n^ayant  rien  pour  payer  mon  passage. 
Us  m'ont,  je  ne  sais  où,  jeté  sur  le  rivage. 

—  Harmonieux  vieillard,  tu  n'as  donc  point  chanté  ? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

V.  69.  L*aveiigle ,  qui  ne  peut  juger  qu^approximativemeut ,  veut  dire  qu*il  lui 
semble  que,  dans  un  temps  qui  n*est  pas  loin,  le  plus  âgé  aura  vu  treize  aiinéet.  L'édi- 
teur de  t826  n*a  rien  compris  à  ce  vers  et  a  mis  : 

Le  plus  âgé  de  toos  aori  vu  cent  annte. 

V,  74.  Nausicaa  dit  à  Ulysse  (Odjuée,  VI,  204)  : 

Olxio|itv  V  dmdvsuOey  icoXvxX^9TI|^  ivl  ic^t^, 
layiaxoK^  ovU  tic  «f^iAi  ppOTwv  lm(&(oYeTat  éfXXoc. 

Millevoye  a  souligné  le  mot  maritime^  le  blAmant  sans  doute.  André  lui-même, 
dans  la  Jeune  Taretttine,  a  dit  la  vague  mart««.  Ici  il  emploie  «  Diaritime  r  comme  sy- 
nonyme de  «  marine  »  ;  ce  que  faisaient  les  Latins.  Cicéron,  de  Nat,  Deor,  II,  7,  ap- 
pelle les  marées  :  i£stus  marîtimL 

V.  76.  Cywé,  colonie  éolienne,  sur  la  côte  de  TAsie  Mineure  ;  patrie  d'Hésiode  et 
d*Éphorus  (Strabon,  XIII,  m,  6).  Elle  se  vantait  d'avoir  donné  le  jour  i  Homère, 
et  pourtant  Homère  y  fut  persécuté.  Voy.  Hom.  Ép,  aux  Cyméens, 
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—  Enfants  !  du  rossignol  la  voix  pure  et  légère  85 

N*a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire» 

Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insdentB, 

N'ont  pas  une  âme  ouverte  à  sentir  les  talents. 

Guidé  par  ce  bâton ,  sur  Tarène  glissante, 

Seul,  en  silence,  au  bord  de  l'onde  mugissante,  90 

J'allais,  et  j'écoutais  le  bêlement  lointain 

De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 

Puis  j'ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 

Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 

Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bonté,  95 

Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalité , 

V.  85.  Allusion  à  une  fable  racontée  par  Hésiode,  Op,  et  dies,  202,  dans  laquelle 
le  poëte  semble  se  comparer  au  rossignol  déchiré  par  Tépenrier. 

V.  88.  lâ  la  prép.  à  signifie  de  façon  à  (Acrs*  &ç  avec  Tinfinitif  ).  Pascal,  iV/i- 

sées,  IV,  m,  a  dit  :  a Cela  ouvre  les  yeux  à  voir  partout  le  caractère  de  cette 

mérité.  »  —  Éd.  1826  : 

iront  pat  one  âme  ooTerte  à  la  donoeur  des  chants. 

V.  90.  Iliade,  I,  34  : 

Bvi  V  àx^ttv  icafà  Otva  icoXvfXotvSoto  BaXaoaric. 

Ce  vers  célèbre  dHomère  devait  revenir  à  la  mémoire  d*André  ,  car  il  est  remar- 
quable à  plus  d*un  titre  :  les  langues  dans  leurs  commencements  multiplient  les  vers 
imitatifs  ;  Tionien  surtout  puisait  une  grande  sonorité  dans  le  concours  des  voyelles 
entre  elles.  A  Tépoque  où  les  chants  d'Homère  étaient  dans  toutes  les  mémoires,  les 
familles  groupées  autour  d*un  aède  voyageur  s'emplissaient  le  cœur  et  les  oreilles  de 
cette  poésie  si  harmonieuse  et  par  là  si  facile  à  retenir.  Lorsque  Vlliade  et  YOdyssée 
ewenl  fait  le  tour  de  la  Grèce,  les  poètes  cycliques,  voulant  continuer  Tœuvre  d'Ho- 
mère sans  en  avoir  le  génie ,  cherchèrent  à  tromper  leur  auditoire  en  enveloppant 
leiu*  pensée  de  l'harmonie  homérique.  Aussi  retrouve-l-on  ce  vers  dans  un  fragmen 
des  Chants  ejpriens  conservé  par  Athénée,  Vlll,  m,  p.  334,  G.  On  voit  même  chez 
Homère  ces  vers  passés  à  l'état  de  formules  harmoniques.  Voy.  Iliade,  IX,  182. 

V.  95.  Les  «  grands  dieux  »  étaient  au  nombre  de  douze. — Dans  les  temps  pélas- 
giques,  on  n'établissait  pas  de  distinction  entre  les  dieux.  Les  Grecs  apprirent  à  les 
distinguer  et  à  les  nommer  des  nations  voisines,  surtout  des  Égyptiens.  Voy.  Hérodote, 
Euterpe,  L,  LI,  LU. 

V.  96.  Ze{i;  Çivioc,  Iliade,  XIII,  624  et  passim,  Ronsard,  Franciade,  11,  appelle 
Jn]Hter  le  dieu  X^nien* 
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Lorsque  d'énormes  chiens  à  la  voix  formidable 

Sont  venus  m'assaillir;  et  j'étais  misérable, 

Si  vous  (car  c'était  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 

N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris.  loo 

—  Mon  père,  il  est  donc  vrai  :  tout  est  devenu  pire? 
Car  jadis,  aux  accents  d'une  éloquente  lyre , 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humiliés, 

D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

—  Les  barbares!  J'étais  assis  près  de  la  poupe.  105 
Aveugle  vagabond,  dit  l'insolente  troupe, 

Chante  :  si  ton  esprit  n'est  point  comme  tes  yeux. 
Amuse  notre  ennui  ;  tu  rendras  grâce  aux  dieux. . . 
J'ai  fait  taire  mon  t;œur  qui  voulait  les  confondre  ; 
Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  à  leur  répondre.         f  lo 
Us  n'ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 

V.  97-100.  Voy.  ci-dessus,  v.  6-10. 

V.  100.  Sur  le  verbe  armer,  voy.  le  Jeu  de  Paume,  v.  198.  —  Dans  une  traduc- 
tion de  la  Bible  antérieure  à  Tépoque  d'André,  on  trouve  cette  pbrase  (Deut.  xxxii, 
24}  :  «  formerai  contre  eux  les  dents  des  bétes  farouches.  » 

v.  102.  Lalyred'Orpbéc;  voy.  Virgile,  Gèorg.  IV,  507;  Properce,  IV,  il  ;  etc. 

v.  107.  Les  poètes  se  plaisent  à  comparer  la  vue  des  yeux  et  la  vue  de  Fesprit. 
Sopb.  OEd,  roi,  371  : 

Tu9>Àç  Tx  T*  îl^Ta  x6v  Te  voûv  Td  t'  5|i(taT*  et. 
V.  1 10.    Bfa  bouche  ne  s*est  point  ouverte  (pour  livrer  passage)  à  une  réponse  ; 
c'est  ainsi  que  Virgile,  Enéide,  II,  246,  a  dit  : 

TaDc  etlam  Iktif  «périt  Casnndra  futnris 
Ora 

Et  Racine,  Frères  enn,,  I,  i  : 

Met  yeni  depuis  tli  molt  étaient  ooTerlt  aux  Urnes. 

Mais,  si  Ghénier  emploie  rinfinitif,  c^est  que  la  bouche  peut  accomplir  l'acte  de  s'ou- 
vrir et  l'acte  de  répondre ,  le  second  étant  subordonné  au  premier ,  c'est-à-dire 
exprimant  le  but  où  tend  l'accomplissement  du  premier,  ce  qui  grammaticalement 
justifie  l'emploi  de  la  préposition  à  avec  l'infinitif. 
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J*ai  retenu  le  dieu  courroucé  dans  mon  sein. 

C}rmé,  puisque  tes  fils  dédaignent  Mnémosylie, 

Puisqu'ils  ont  fait  outrage  à  la  muse  divine, 

Que  leur  vie  et  leur  mort  s'éteignent  dans  Toubli  ;         lis 

Que  ton  nom  dans  la  nuit  demeure  enseveli  ! 

—  Viens,  suis-nous  à  la  ville  ;  elle  est  toute  voisine^ 

Et  chérit  les  amis  de  la  muse  divine. 

Un  siège  aux  clous  d'argent  te  place  à  nos  festins  ; 

Et  là  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins,  120 

Sous  la  colonne  où  pend  une  lyre  d'ivoire, 

Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  mémoire. 

Et  si,  dans  le  chemin,  rhapsode  ingénieux, 

Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  cieux, 

Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles,      13& 

T'a  lui-même  dicté  de  si  douces  merveilles- 

V.  tl2.  Vojr.  Invention f  v.  349. 

V.  113.  «  Mnimosjntf  »  U  mèr«  des  Muses. 

v.  114.  Homère,  ipigr,  aux  Cyméens  : 

0(  8*  &]cannf)vd(aOi)v  lepi^v  ^ica»  9ti|itv  àoidfjc. 

V.  119-121.  Odyssée,  VIII,  65  : 

T$  8*  àpa  IIovTOvooc  (Hixt  Oftdvov  &pYup6i)Xov 
liioay  daitv|t6v»v  icpdç  xiova  |&axpîv  ipc(aac  * 
xà8  8'  éx  iraaffoXôft  xp<|taaev  96p(j.iYYa  XiYetav, 
oràTOÛ  Oicèp  xcfotXvic 

Duis  rtncienne  Gaule  comme  dans  la  Grèce  anlique,  les  bardes  mêlaient  leurs  chants  aux 
repas,  ainsi  c(u*à  toutes  les  cérémonies  publiques  ou  privées.  I>e  nos  jours  encore,  dans 
les  tentes  tartares,  on  voit  des  instruments  suspendus,  comme  chez  les  Grecs,  au  pilier 
par  une  cheville.  La  cheville,  de  bois  grossier,  d'ivoire  ou  de  métal,  jouait  un  grand 
rôle  dans  les  mœurs  domestiques  des  anciens.  Les  armes  se  suspendaient  en  tro- 
phées dans  la  grande  salle,  près  de  Titre  {pdystée,  XVI,  284),  ou  dans  une  salle 
spéciale  (Odyssée,  XXII,  109);  celles  d*un  usage  journalier  se  suspendaient  à  une 
cheville  près  du  lit  (Eurip.  Héc.  920;  Théocr.  Id.  XXIV).  On  serrait  les  vêtements 
dans  des  coffres  souvent  de  bois  précieux  (Eurip.  ^le,  160),  mais  ceux  qu'on  quittait 
le  soir  s'accrochaient  i  une  cheville  (Odyssée,  I,  440). 
V.  12&.  Ulysse  dit  à  Démodocus  en  rengageant  à  chanter,  Odyssée,  V11I,  496  : 

Af  xev  9vi  (iot  TaÛTtt  xarà  (lotpav  xaToXÉ^^c, 
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— Oui  Je  le  veux  ;  marchons.  Mais  où  m'entraînez-vous  ? 
Enfants  du  vieiL  aveugle,  en  quel  lieu  sommes^nous  ? 

—  Syros  est  File  heureuse  où  nous  vivons,  mon  père. 

—  Salut,  belle  Syros,  deux  fois  hospitalière!  iso 
Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  déjà  venu  ; 

Amis,  je  la  connais.  Vos  pères  m'ont  connu  : 

Ils  croissaient  comme  vous  ;  mes  yeux  s'ouvraient  encore 

Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  l'aurore; 

J'étais  jeune  et  vaillant.  Aux  danses  des  guerriers,         iss 

A  la  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers. 

J'ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crète,  et  les  cent  villes, 

Et  du  fleuve  i£gyptus  les  rivages  fertiles; 

Mais  la  terre  et  la  mer,  et  l'âge  et  les  malheurs, 

Ont  épuisé  ce  corps  fatigué  de  douleurs.  I40 

La  voix  me  reste.  Ainsi  la  cigale  innocente. 


&ç  cépa  TOI  icp6f  pa»v  Mç  &Kaff%  Oftomv  A»i8iîv. 

V.  127.  «  /(0  le  veux,  «  pour  j*y  consens.  Voy.  ie  Jeu  de  Paume^  t.  267. 

V.  128.  Cest  là  le  début  simple  et  touchant  de  VOEdipe  à  Colont  de  Sophocle  : 

Tsxvov  TU9X0Ù  Y^povToc,  ^vTiYovT),  Ttvac 
XdÂpovc  àf  (Y(&e6*  î\  tivcov  àvSpwv  icôXiv  ; 

V.  129.  G^esl  par  erreur  que  les  éditions  précédentes  donnent  Sicos;  il  n^eiiste 
pas  d*ile  de  ce  nom  ;  mais  Homère  connaissait  et  avait  visité  Syros,  île  fertile  qu'il 
décrit  au  chant  XV  de  VOdjssée,  403  ;  cf.  Strabon,  X,  y,  8. 

V.  138.  ^Mgjptut,  •  ancien  nom  du  Nil  ;  Hom.  Odyss,  XVII,  427,  el  XIV,  246. 
Cf.  Strabon,  I,  11,  29;  Diodore  de  Sicile,  I,  19. 

V.  141.  Iliade,  111»  148  : 

OùxoXiY^^  '^*  ^^  *AvT)livo>p 

T^pal  i(i\  ico>i(U)io  icsicau(tivot  *  àXX*  àYOpv)Tal 
ia6Xol,  TSiTi^caviv  éoixÔTsç,  oIts  xa6*  &Xi)v 
2cv£péi(»  ifsCôiuvoi  oica  Xsipidfoaov  Utaiv  * 
T(HO(  ôfpa  TpÛMv  i)Yi^Topsc  ^vt'  m  itOpYf^. 

André  emploie  souvent  le  verbe  assMirAasa  le  sens  plus  général  du  grec,  Xtjfù,\Xfl\^, 
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Sur  un  arbuste  assise^  et  se  console  et  chante. 
G>inmençoDs  par  les  dieux  :  Souverain  Jupiter, 
Soleil  qui  vois,  entends,  connais  tout,  et  toi,  mer. 
Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes,  146 
Salut  !  Venez  à  moi  de  l'Olympe  habitantes. 
Muses  !  vous  savez  tout,  vous,  déesses  ;  et  nous, 
Mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous.  x> 


if  éCofiat* . . .  et  dtt  latin  mdere,  akm  ipi'eii  fnmçaû  on  dirait  phu  volontieti  pincer ^ 

réùder,  etc.  Cf.  Hésiode,  Op.  et  dits,  &82,  et  Seut,  394  ;  Méléagre,  Anai,  I»  a  et  CXI. 

—  M.  Boifionade,  dans  ses  notes  manuscrites,  cite  ces  deux  vers  charmants  d'une  fable 

de  Ginguené  : 

Toat  raodltoire  ailé,  nur  les bnodws  auit, 
RIsit  et  t^iflunnit  de  ees  )oyeax  récits. 

V.  142.  «  Se  eottsoie,  •  e'aM-à^iire  se  oomole,  en  chantant,  de  la  pctta  de  sa  pi»- 
mière  fonne  biunaine.  Platon  nous  a  conservé  cette  fable  antique  de  la  métamorphoae 
des  hommes  en  cigales. 

V.  148.  Ce  vers  nippeilft  le  début  d*Ar«tus,  Phmnom,  :  «  *Ex  Ai^  dpx*^*^*  * 
et  de  Gicéron  :  «  Ab  Jove  Musarum  prîmordia.  »  Viig.  Égi.  III,  60  ;  Galpunius, 
Égl.  IV,  8^.  _  Ce  passage  est  imité  dHomère,  //.  III,  276  : 

Zcv  «drtp,  1dq6tv  (isS^Mv,  xudurrs,  (Upott, 

*H£kt&ç  0\  hç  «dtvT'  ^fof^^  ^  «AvT*  èiMpto^ic, 

xal  IIoTa|&oI  xal  ràîa,  xal  ot  ^icivspOs  xa|A6vTaç 

àvOpttirouc  TivvaOov,  ÔTtç  x*  iicCopxov  6|to9o^, 

6|utc  |i^Tupoi  loTc,  fyjlkéuntxt  8*  dpxia  iciorà. 

Ces  vers  ont  inqnré  plus  d*nn  poêle.  Cf.  Hésiode ,  Op.  ei  dies^  8.  Eschyle,  Prom. 
enekaûié,  88,  dans  une  magnifique  invocation,  surpasse  Homère  lui-même.  C*est  dans 
les  occasions  les  plus  solennelles  que  les  anciens  invoquaient  ainsi  les  puissances  cé- 
lesles  et  tqrestres.  Voy.  VAjax  de  Sophocle,  830-865;  cf.  Euripide,  Métiée,  1251. 
V.  144.  Homère  a  reproduit  la  même  expression  relative  au  soleil,  Odjts.  XI,  109. 
Cr.  Orphée,  encens  du  soleîl;  Vîrg.  Enéide,  IV,  607  ;  Ovide,  ilfeV.  I,  7G9.  — 
SegraiSf  Égl.  I,  a  ce  mauvais  vers  : 

Le  solctt  qui  voit  toat  et  qui  nuot  fdt  font  voir. 

V.  145.  Ëd.  1826,  1839  : 

FInvc»,  terre,  et  soin  âleux  de  veoffeancet  trop  leaics. 
V.  146-148.  Ilhde,  II,  484  : 

''Eonata  vuv  |ioi»  Moûosut  \>Xu|iiaa  Smiiat*  Ixoucat  * 
6(uîc  yàp  6sal  loTS,  «dpear^  te,  fort  tc  icdivra, 
ili|uic  8à  xXIoc  otov  &xouo(<.tv  oO^  TI  tS|AtV. 

RaeiM,  Pkkire^  IV,  vi,  a  dit  : 

Le*  dieux  méincii,  les  dieux  de  TOlympe  babltanta. 
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Il  poursuit  ;  et  déjà  les  antiques  ombrages 

Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages  ;         150 

Et  pâtres  oubliant  leur  troupeau  délaissé, 

Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  commencé, 

Couraient.  Il  les  entend,  près  de  son  jeune  guide, 

L'un  sur  l'autre  pressés,  tendre  une  oreille  avide  ; 

Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  l'admirer,  155 

Et  récoutaient  en  foule,  et  n'osaient  respirer; 

Car  en  de  longs  détours  de  chansons  vagabondes 

Il  enchaînait  de  tout  les  semences  fécondes, 

Les  principes  du  feu,  les  eaux,  la  terre  et  l'air, 

Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter,  160 

Les  oracles,  les  arts,  les  cités  fraternelles, 

Et  depuis  le  chaos  les  amours  immortelles  ; 

D'abord  le  roi  divin,  et  l'Olympe,  et  les  cieux, 

Et  le  monde^  ébranlés  d'un  signe  de  ses  yeux, 

Et  les  dieux  partagés  en  une  immense  guerre,  165 

Et  le  sang  plus  qu'humain  venant  rougir  la  terre, 

V.  149-160.  \ir^e,ÉgL  VI,  Î7  : 

Tlim  Too  In  nimieniiii  FaonoMpie  femqoe  videRt 
Lndere,  nun  rigldas  moUatt  cacunliM  qoercnt.... 
Ffamqne  eanèbat,  nti  nugnani  per  Inane  ooada 
Senina  temnmqiie  animBqne  marinque  falMoit, 
Et  llqvlill  aimul  ignia. • 

Vojr.  Homère,  Hfmne  à  Apollon,  514.  —Virgile  ici  8*iiispire  d*ApoUonitis ,  qui  lui- 
même  lemble  8*iiispirer  d*Homère,  Hjrmne  à  Mereurt,  425.  —  Mais  voyei  le  passagie 
de  VHermès  où  Cbénier  â*est  souvenu  directement  d'Apollonius.  —  Cf.  Homère, 
Odfssée,  VIII,  107  ;  Lucrèce,  V,  489;  Calpumîus,  ÉgL  II,  10;  Macrobc,  Sat.  VI, 
Il  ;  J.-B.  Rousseau,  Égl. 

V.  161.  Virgile,  Geor^.  IV,  347  : 

Atqae  chao  denaoa  dlTun  nuBerabat  amorei. 

Vojr.  Iliade,  XIV,  815,  lorsque  Jupiter  lui-même  énumère  ses  nombreuses  amours. 

V.  164.  Vojr.  //io^e,  1,  528,  tXpassim, 

V.  165.  La  guerre  de  Troie. 

V.  166.  Vénus  blessée  par  Diomède.  llUuU,  V,  380  ;  Mars  blessé  par  Diomède, 
lllode^  V,  855. 
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Et  les  rois  assemblés,  et  sous  les  pieds  guerriers 

Une  nuit  de  poussière,  et  les  chars  meurtriers. 

Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes 

Comme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes,      no 

Les  coursiers  hérissant  leur  crinière  à  longs  flots. 

Et  d'une  voix  humaine  excitant  les  héros  ; 

De  là,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes, 

Les  lois,  les  orateurs,  les  récoltes  fertiles  ; 

Mais  bientôt  de  soldats  les  remparts  entouras,  I75 

Les  victimes  tombant  dans  les  parvis  sacrés. 

Et  les  assauts  mortels  aux  épouses  plaintives, 

Et  les  mères  en  deuil,  et  les  filles  captives  ; 

Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeaux 

Bêlants  ou  mugissants,  les  rustiques  pipeaux,  iso 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes, 

Et  la  flûte,  et  la  lyre,  et  les  notes  dansantes. 

Puis,  déchaînant  les  vents  à  soulever  les  mers, 

11  perdait  les  nochers  sur  les  goufh*es  amers. 

De  là,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azurée,  185 

En  foule  il  appelait  les  filles  de  Nérée, 

Qui  bientôt,  à  des  cris,  s'élevant  sur  les  eaux. 

Aux  rivages  troyens  parcouraient  des  vaisseaux  ; 

Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle, 

V.  170.  Iliade,  II,  455  : 

lluTe  icûp  dtdriXov  itfxffkvftx  âoTccTov  CXtjv 
oOpeoç  év  xopvç^ç,  ExaOcv  6é  Te  çaiveTott  ocu^^. 
Cf.  le  Tasse,  Ger.  lih,  III,  ix.' 

V.  172.  Xantheet  Balie,  chevaux  d*Achille.  y oy,  Iliade  y  XIX,  405.  Mais  «  exci» 
tant  •  n'est  pas  très-juste.  Xanthe,  en  s'adressant  à  Achille,  lui  prédit  la  mort. 
V.  184.  Éd.  1826  et  1839  : 

Il  perdait  les  nochers  d«ns  les  goufflres  amers. 
V.  185-188.  Iliade,  XVIII,  35  et  sqq.,  lorsque  Thétis  et  les  Néréides  s*élèvent  du 
fond  des  mers  aux  rivages  troyens,  attirées  par  les  gémissements  d'Achille. 
V.  189.  Descente  d*UIysse  aux  enfers.  Odyssée  y  XI.  . 
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Et  puis  les  demi-dieux  et  les  champs  d'asphodèle,         I90 

Et  la  foule  des  morts,  vieillards  seuls  et  souffrants, 

Jeunes  gens  emportés  aux  yeux  de  leurs  parents, 

Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  terminée. 

Vierges  dont  le  trépas  suspendit  l'hyménée. 

Mais,  ô  bois,  ô  ruisseaux,  ô  monts,  ô  durs  cailloux ,        i% 

Quels  doux  frémissements  vous  agitèrent  tous. 

Quand  bientôt  à  Lemnos,  sur  l'enclume  divine, 

Il  forgeait  cette  trame  irrésistible  et  fine 

Autant  que  d  Arachné  les  pièges  inconnus. 


V.  190.  «  j4spfiodèle,  v  plante  célèbre  dont  la  farine  fournissait  une  nourriture 
grossière  (Hésiode,  Op.  et  dies^  41  ;  Plutarque, /« /?an^tt«/). — Les  anciens,  qui  expli- 
quaient la  vie  de  Tautre  monde  par  la  vie  quMls  menaient  ici-bas,  avaient  dû  songer 
à  pourvoir  les  dieux,  les  héros,  tous  les  morts,  d'une  nourriture  appropriée  à  leur 
nature.  Aux  dieux,  aux  demi-dieux,  aux  héros,  était  dévolue  l'ambroisie ,  nourriture 
légère  et  en  quelque  sorte  spirituelle  ;  à  la  multitude  qui  se  pressait  dans  les  enfers 
était  réservé  Tasphodèle.  C'est  ce  que  dit  clairement  un  passage  de  la  Traversée 
de  Lucien. 

V.  10M94.  Odyssée,  XI,  36  : 

Al  S'  &Y^po^ 

<|/v/ai  \jivx\  'Epé6cu;  vexuwv  xaTaTcOvYicâtuv  ■ 
vu|&9Qtt  T*  fjtOeot  Te  icoXutXt)to(  ts  'yépovxe;, 
icapOcvtxat  t'  àToXal,  veoicsvOéa  Ou(i.àv  hfyàts^x. 

Mais  André  se  rapproche  davantage  de  Virgile ,  qui  hii-môme  ,  imitant  Homère ,  a 

dit,  Enéide,  VI,  305  : 

Hac  onnU  tarba  ad  ripas  effiua  riirbat , 
Blatres  atqac  viri ,  defunctaque  corpora  vita 
Hagnanimara  beroum .  pue  ri  innuptaeqne  puells, 
ImpOTitique  rogis  Juvenw  ante  ora  parentum. 

Voy.  ce  même  passage,  Virgile,  Géorg,  IV,  475.  II  est  à  remarquer  que  Virgile  et 
Chénier  n'ont  pas  rendu  la  triste  et  délicieuse  expression  d'Homère  :  «  vsoicevttéa 
Ou|&^v  ixouaat.  »  Mais,  dans  Virgile,  le  quatrième  vers  contient  un  tableau  bien  tou- 
chant, qui  n'est  pas  dans  Homère,  et  que  Chénier  n'a  pas  tout  à  fait  rendu. 
V.  197-200.  Odyssée,  VUI,  274  : 

'Ev  d*  sOst'  &x|ioOcTC)»  (liYocv  ax|iova,  xdircc  6à  5s9(lovc 
à(^^i^xTou;,  âXvTouc,  699'  l|&icsSov  aSOt  (L^votev ...... 

fioXXà  (Séaitata)  5à  xaï  xaOuicepOe  luXaOpoftv  iUxcxvvta, 
^IÎt'  àpàxvta  XcicTs,  TÂy'  où  xé  rt;  o08à  rSoiTO . 

Et  les  dieux  du  bon  Homère,  appelés  par  le  mari  trompé ,  sont  pris  d'un  rire  inex- 
tinguible (âff6c<rToc). 

V.  109.  tf- inconnus,  »  invisibles. 
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Et  dans  ce  fer  mobile  emprisonnait  Vénus  !  200 

Et  quand  il  revêtît  d'une  pierre  soudaine 

La  fière  Niobé,  cette  mère  thébaine  ; 

Et  quand  il  répétait  en  accents  de  douleurs 

De  la  triste  Aédon  l'imprudence  et  les  pleurs, 

Qui,  d'un  (ils  méconnu  marâtre  involontaire,  205 

Vola,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire. 

Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  héros 

Le  puissant  népenthès,  oubli  de  tous  les  maux  ; 

H  cueillait  le  moly,  fleur  qui  rend  l'homme  sage; 

Du  paisible  lotos  il  mêlait  le  breuvage  :  2to 

[..es  mortels  oubliaient,  à  ce  philtre  charmés, 


V.  202.  Voy.  Iliade ,  XXIV,  602.  —  Niobé,  orgueilleuse  de  sa  fécondité,  axait 
blessé  Latoue  de  ses  dédains;  Apollon  de  ses  flèches  tua  les  enfants  de  Niobé,  qui, 
changée  en  pierre,  pleure  éternellement  sur  le  mont  Sipyle,  en  Asie  Mineure. 

V.  204.  jéédon,  fille  de  Pandarée,  épouse  de  Zéthus,  tua  la  nuit  son  fils  Itylos, 
croyant  frapper  le  fils  de  sa  belle-sœur,  dont  elle  jalousait  la  fécondité.  Jupiter  la  chan- 
gea en  rossignol  (&T)d«bv};  voy.  Odyssée,  XIX,  518,  et  SdtoL  Hom.  ;  c*est  la  fable  de 
Philomèle  modifiée. 

V.  205.  Il  arrive  fréquemment  à  André,  comme  à  tous  les  poètes,  de  séparer  le 

pronom  relatif  du  substantif  auquel  il  se  rapporte.  C^est  une  tournure  qu*on  rencontre 

très-souvent  dans  les  écrivains  du  XTII*  siècle.  Ainsi  Molière ,  dans  le  Misant hr,  I,  I  : 

Tindis  que  C^limène  en  ses  liens  Pamose , 

De  qui  rhoraenr  coquette  et  Tesprit  médisant... 

V.  206.  La  forme  de  ce  vers  rappelle  celui  de  Virgile,  ÉgL  VI,  81  : 

Infrlli  sua  tccta  supervoUrairerit  ails. 

V  .  20S.  Odyssée,  IV,  220,  lorsque  Hélène  verse  le  népenthès  i  ses  hôtes  : 

Avtix*  ap'  el;  olvov  pâXe  9xp|iaxov,  IvObv  lictvov , 

Sur  le  népenthès,  voy.  Pline,  XXI,  xxi. 

V.  209.  C'est  la  fleur  que  Mercure  donne  à  Ulysse  |M)ur  le  préserver  des  enchante 
ments  de  Circé.  Voyez  sa  description  dans  Y  Odyssée,  X,  304. 

V.  210-212.  Odyssée,  IX,  94  : 

Twv  f  SçTiç  XwTOÎo  f  «yoi  (teXiT)5ca  xapicôv, 
ovxsT*  àicaY^etXai  icdXtv  f,6e)LEv  oOSà  véeoOai  * 
tùX  otÙToO  ^ouXovTO  (lex*  àvSpoéffi  AuTOfàYoïo'tv 
XbiTàv  lpeiiTÔ(tevoi  |icvs|i,ev  vôffTou  Te  XaOévOai. 
Sur  le  lotos,  voy.  Pline,  XIII,  xvii. 
V.  211.  Éd.  1826  et  1839: 

I^^  mortels  onlrtlalenf ,  |Mr  ee  philtre  rharmèi. 
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Et  la  douce  patrie  et  les  parents  aimés. 

Enfin,  TOssa,  l'Olympe  et  les  bois  du  Pénée 

Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d'hyménée, 

Quand  Thésée,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin,  215 

La  nuit  où  son  ami  reçut  à  son  festin 

Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  Nue, 

Fut  contraint  d'arracher  l'épouse  demi-nue 

Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage  Eurytus. 

Soudain,  le  glaive  en  main,  l'ardent  Pirithoûs  :  Mo 

«  Attends  ;  il  faut  ici  que  mon  affront  s'expie. 

Traître  !  »  Mais,  avant  lui,  sur  le  centaure  impie 

Dryas  a  fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux. 

Un  long  arbre  de  fer  hérissé  de  flambeaux. 

L'insolent  quadrupède  en  vain  s'écrie  ;  il  tombe ,  235 

Et  son  pied  bat  le  sol  qui  doit  être  sa  tombe. 


V.  214.  Le  combat  des  Lapithes  et  des  Centaures  aux  noces  de  Pirithoûs»  roi  des 
Lapitlies,  et  d*Hippodamie  ;  voy.  Odyssée,  XXl,  295;  Iliade ,  \,  266.  La  description 
qu'en  a  faite  Chénier  est  imitée  de  celle  d*Ovide  {Met.  XII ,  210) ,  qui ,  longue  et 
diffuse,  n'a  pas  moins  de  325  vers. —  Cf.  ApoUodore,  II,  ▼  :  Piutarque,  Thésée, 

V.  217.  Les  Centaures  étaient  fils  d'ixion  et  de  la  Nue  que  Jupiter  jaloux  subs- 
titua à  Junon;  voy.  Pindare,  Pyth,  78,  et  SchoL;  Diodore,  IV,  LXix,  LXX. 

V.  219.  Ovide,  Xét.  XII,  231  : 

SabmoTct  instante* ,  raptamqne  fareotlbus  anfprt. 
Ce  combat  a  été  souvent  reproduit  par  des  peintres  et  par  des  sculpteurs.  Sur  le 
fronton  du  temple  de  Jupiter  Olympien,  en  Ëlide,  il  avait  été  sculpté  par  Alcamène  ; 
c'est  i  peu  près  ce  moment  du  combat  qu'avait  choisi  l'artiste.  Voy.  Pausanias,  V,  X. 

V.  221.  «  Mon  affront,  »  Le  pronom  possessif  est  ici  employé  avec  un  sens  passif, 
comme  très-souvent  chez  les  Grecs. 

V.  224.  O^ide,  Met.  XII,  247  : 

Lampadibns  densum  rapnit  fonale  corascU. 
André  a  trè»^ien  traduit/u/ia/«,  pris  par  Ovide  dans  un  sens  étendu  ,  comme  dési- 
gnant l'arbre  (candélabre)  qui  soutient  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  flambeaux. 
Les  Romains  désignaient  plus  ordinairement  p^rfunaie  une  torche  faite  de  papyrus 
et  enduite  de  cire;  voy.  Virgile,  Enéide,  I,  727. 

V.  226.  Virgile,  Enéide,  X,  730  : 

Et  calciboa  atram 

Tundit  humiun  exapirans 

Dans  VOdyssée,  XVIII,  99  :  «  XaxrC^cov  ico<rl  yaioy  •».  Cf.  Oride,  Met.  XII,  239. 
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Sous  l'effort  de  Nessus,  la  table  du  repas 
Roule,  écrase  Cymèle,  Évagre,  Périphas. 
Pirithoûs  égorge  Antimaque,  et  Pétrée, 
£t  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macarée,  380 

Qui  de  trois  fiers  lions,  dépouillés  par  sa  main, 
Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 
Courbé,  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance, 
Tout  à  coup,  sous  l'airain  d'un  vase  antique  immense. 
L'imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris,  335 

Sent  de  sa  tête  énorme  éclater  les  débris. 
Hercule  et  la  massue  entassent  en  trophée 
Clanis^  Démoléon,  Lycothas,  et  Riphée 
Qui  portait  sur  ses  crins,  de  taches  colorés. 
L'héréditaire  éclat  des  nuages  dorés.  240 

Mais  d'un  double  combat  Eurynome  est  avide, 
Car  ses  pieds,  agités  en  un  cercle  rapide, 
Battent  à  coups  pressés  l'armure  de  Nestor  ; 
Le  quadrupède  Hélops  fuit  ;  l'agile  Crantor, 
Le  bras  levé,  l'atteint  ;  Eurynome  l'arrête.  245 

D'un  érable  noueux  il  va  fendre  sa  tête  ; 
Lorsque  le  fils  d'Egée,  invincible,  sanglant, 
L  aperçoit,  à  l'autel  prend  un  chêne  brûlant, 

V.  227.  Dans  Oride,  Met.  XII,  260 ,  c'est  ]*autel  : 

Camqoe  tais  Gryneai  Immanem  tustullt  aram 
Ignibtts,  et  medimn  Laplthariun  ]edt  in  agmen. 

V.  230.  Ovide,  Met,  XII,  403  ; 

Golor  est  quoqne  crarlbua  albus. 

v.  232.  ÛTide,  Met,  XII,  429  : 

Qui  sena  leonam 

Yinierat  inter  se  oonneils  reliera  nodis. 
Phcocoraes,  hominemqoe  simul  protectus  equumque. 

v.  233.  Ovide,  Met,  XII,  341  • 

Ultor  adest  Aphareus,  saxumqae  e  monte  revulsum 
Mittere  conatur 

v.  237.  «  La  massue,  »  Quelle  massue  est  donc  aussi  célèbre  que  celle  d'Hercule, 
pour  qu'il  soil  nécessaire  de  mettre  le  pronom  possessif  [sa  massue) ,  comme  dans  les 
rd.  1826  et  1839? 
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Sur  sa  croupe  indomptée,  avec  un  cri  terrible, 
S'élance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible,  250 

L'entraîne,  et  quand  sa  bouche,  ouverte  avec  effort. 
Crie,  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  morl. 
L'autel  est  dépouillé.  Tous  vont  s'armer  de  flamme, 
Et  le  bois  porte  au  loin  les  hurlements  de  femme. 
L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris,         256 
Et  les  vases  brisés,  et  l'injure,  et  les  cris. 

Ainsi  le  grand  vieillard,  en  images  hardies. 

Déployait  le  tissu  des  saintes  mélodies. 

Les  trois  enfants,  émus  à  son  auguste  aspect, 

V.  249-250.  Ovide,  Méi.  Xll,  345  • 

Terguque  Bianorit  altl 

lasillr,  haud  soUto  qnemquam  portare,  nlni  ipsum  ; 
Opposuitque  genu  C05tb  ;  prensamque  sinistra 
Giesariem  retincns 

V.  252.  On  ne  saurait  trop  admirer  la  coupe  savante  des  vers  qui  précèdent.  Il  y 

a  dans  la  gradation  des  tableaux,  dont  le  dernier  est  un  chef-d'œuvre ,  un  art  bien 

supérieur  à  celui  d'Ovide.  —  Ovide,  Met.  Xll,  293  : 

Nec  dioere  Rbœtus 

Plara  sinit,  rutlliM|iie  fcrox  ia  aperta  loquentis 
Gondidlt  ora  viri,  perque  os  in  pectora,  flammas. 

Virgile,  Enéide,  IX,  441,  a  dit  : 

Rotat  enaem 

Fulmlneoni,  doaec  RutuU  clamantls  in  ore 
Gondldit  idverso 

Cf.  Virgile,  X,  322  et  535  ;  Stace,    Théh.   Il,  624.  — 11  y  avait  dans  le  temple  de 

Thésée,  à  Athènes,  une  peinture  de  ce  combat,  et  le  moment  choisi  \ïax  l'artiste 

était  celui  qui  suivit  l'exploit  de  Thésée;  voy.  Pausanias,  1,  xvii.  Ce  combat  avait 

aussi  été  gravé  sur  le  bouclier  d'Achille  (Hésiode,  Scut,  178). 

V.  253.  Éd.  1826: 

Tons  vont  s'anner  de  flammes. 

v.  254.  «  Les  hurlements  de  femme,  »  expression  biblique  :  ululantes. — Éd.  1826  : 

Et  le  bois  porte  au  loin  les  hurlements  des  femmes. 

Éd.  1839: 

Kt  le  bois  porte  au  loin  des  hurlements  de  femme. 

v.  255.  «  V  ongle,  »  c'est  le  sabot,  en  latin  ungula.  Cet  hémistiche  semble   lui 
souvenir  de  Virgile,  Enéide,  V111,  596  : 

Quatit  ungula  campum. 
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Admiraient  9  d'uii  r^ard  de  joie  et  de  respect,  260 

De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines, 

Comme  en  hiver  la  neige  aux  sommets  des  collines. 

Et,  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin, 

Hommes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  à  la  main, 

Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville,  26.> 

Chantaient:  «  Viens  dans  nosmurs,  viens  habiter  notre  île; 

Viens,  prophète  éloquent,  aveugle  harmonieux. 

Convive  du  nectar,  disciple  aimé  des  dieux  ; 

Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospère 

Le  jour  où  nous  avons  reçu  le  grand  Homère.  »  27o 

Le  tableau  de  ce  désordre  sanglant  rappelle  un  passage  de  VOdyssée^  XI,  4 19  : 

. . .  ^livl  xpT)Tt)pa  Tpa^iÇa;  te  TcXviOoua'ac 
xsi|icO'  ivl  (Lcyolpcfi,  dàiceSov  6'  ééicav  at{uiTi  OOsv. 

Valérius  Flaccus ,  Ârg.  1,  H2 ,  dans  la  description  d'une  des  peintures  du  navire 
Argo,  qui  représentait  ce  combat  : 

Cratères,  menscqne  volant,  irasqne  Deorum 

Pocttlaqur.  iiuigoU  Tetcram  labor 

V.  262.  iliade,  III,  221  : 

^XX*  Stc  di^  ^'  ÔTca  Te  {ieYaXviv  Ix  axrfito^  lei 
xai  £icea  vi^dScvaiv  éoixora  x^^l^epiigaiv, 

\ers  remarqués  par  Lucien  dans  son  Éloge  de  Démosthène.  Homère  emploie  souvent 
cette  comparaison  :  Iliade^  XIX,  357,  pour  peindre  la  foule  des  guerriers  (voy.  le  Jeu 
de  Paume,  v.  224)  ;  Odyssée,  XIX,  205,  pour  peindre  les  larmes  abondantes  de  Pé- 
nélope ,  passage  qu'imite,  en  le  déyelopjtant,  Ronsard,  jimours,  I,  CLi.  —  Éd.  i826  : 

Gomme  en  hlvrr  la  nciye  au  lommct  des  collines. 
V.  263-265.  Homère,  Hymne  à  Jpollon,  514  : 

. .  •  ^Hpyt  5*  âpa  açiv  âvaÇ,  Ai6;  ulô;,  î^icoXXwv, 
fôpiiiYY'  iv  }^8ipeaffiv  lx<i>v,  àyaxàv  xiÔaptCcov 
xfl^B  xal  ^^\  Pi6z;  *  ol  ôà  ^TJffffovTe;  Etcovto 
Kpiiteçnpà;  IIuOù,  xal  lT]icaiiQOv'  âeiSov. 

V.  268.  C'est  le  convha  Deorum  d'Horace,  Od,  I,  XXVIII. 
V.  270.  L'art  et  le  goiil  d'André  percent  dans  les  moindres  détails.  Ce  n'est  qu'au 
dernier  vers  qu'il  nomme  Homère,  que  le  lecteur  a  reconnu  dès  les  premiers. 


i 
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II 

LE  MENDIANT 

C'était  quand  le  printemps  a  reverdi  les  prés. 
La  fille  (le  Lycus,  vierge  aux  cheveux  dorés, 
Sous  les  monts  Achéens,  non  loin  de  Cérynée, 


Errait  à  l'ombre,  aux  bords  du  faible  et  pur  Crathis  5 
Car  les  eaux  du  Cratliis,  sous  des  berceaux  de  frêne,         i 
Entouraient  de  Lycus  le  fertile  domaine. 

.Soudain,  à  l'auti-e  bord, 

Du  fond  d'un  bois  épais,  un  noir  fautôme  sort, 

11.  —  L'arrivï»  d'Ulytse  cbu  In  fhéadpns,  su  VI*  livre  île  VOdynét,  a  iii5|iïri'  à 
Audrc  ce  pelîl  pucine  du  Mendiant,  qui,  enire  autres  mÉritrs.  a  ccliii  de  prËH'ulet 
dans  uii  cadre  peu  étendu  une  étude  e^acle  et  heureuse  de  la  manière  doni  les  m- 
cien»  e\ei\aïenl  l'hcupitatilé. 

V.  1.  Ronsard,  Am.  II,  t'oyage  dt  Taiiri ,  a  lui  début  mi  peu  semblable  à 
celui-ri  : 


V.  i.  Une  faut  pas  confoaJre  ce  Crathis,  fleuve  il' Achaie,  i|ui  M^jelU■  dsiulc  golfe 
de  Corinthe  (Pnuianioi,  VII,  xiv),  avec  le  Cralhis  Joui  parle  Tbéoerite,  Idyi.V, 
16,  ï*,  et  qui  est  un  fleuve  iulien;  voy,  Schol.  Tliéoc.  V,  ISl.  Au  Vl"  livre  de 
VOdysiéf,  Nausicaa,  la  fUIe  d'AIcinoiU.  et  tes  eompagnes,  saut  sur  lei  borda  du  Deutc 
occupées  à  Uver  leurs  tétcmeiits. 
V.  8.  OJjiJfe,  VI,  12T,  137  : 

'D;  liwiï,  Bâfivùiv  ÙTtlKoETO  iioç  "Oîuo^eûï".  . . 
£p.E|)iiil:a(  i'  aÙT^ai  çÉvi;.  xiKtixutUTa;  iili|i.g- 
Aiidi'é  se  souvient  plus  din'eleaicnt  de  Virgile,  Enéide,  III,  &UU  : 
Qauai  sublID  «  illtli ,  iDBdc  cDnIrcIi  nnprcnu 

Vo).  le  porlmil  de  Phinée  daus  Apullouius,  .-/r^'.  Il,  197, 


PETITS   POEMES  25 

Tout  pâle,  demi-nu,  la  barbe  hérissée  : 

Il  remuait  à  peine  une  lèvre  glacée ,  lo 

Des  hommes  et  des  dieux  implorait  le  secours, 

Et  dans  la  foret  sombre  errait  depuis  deux  jours. 

Il  se  traîne,  il  n'attend  qu'une  mort  douloureuse  ; 

Il  succombe.  L'enfant,  interdite  et  peureuse, 

A  ce  hideux  aspect  sorti  du  fond  du  bois,  ]& 

Veut  fuir;  mais  elle  entend  sa  lamentable  voix. 

Il  tend  les  bras,  il  tombe  à  genoux  ;  il  lui  crie 

Qu'au  nom  de  tous  les  dieux  il  la  conjure,  il  prie. 

Et  qu'il  n'est  point  à  craindre,  et  qu'une  ardente  faim 

L'aiguillonne  et  le  tue,  et  qu'il  expire  enfin.  20 

ce  Si^  comme  je  le  crois,  belle  dès  ton  enfance, 

C'est  le  dieu  de  ces  eaux  qui  t'a  donné  naissance. 

Nymphe,  souvent  les  vœux  des  malheureux  humains 

Ouvrent  des  immortels  les  bienfaisantes  mains. 

Ou  si  c'est  quelque  front  porteur  d'une  couronne  2o 

Qui  te  nomme  sa  fille  et  te  destine  au  trône, 

Souviens-toi,  jeune  enfant,  que  le  ciel  quelquefois 

Venge  les  opprimés  sur  la  tête  des  rois. 

Belle  vierge,  sans  doute  enfant  d'une  déesse. 

Crains  de  laisser  périr  l'étranger  en  détresse  ;  30 


V.  15.  Éd.  1826  et  1839  : 

A  ce  spectre  bidrax  sorti  du  fond  da  bols. 

V.  21  etsiÛT.  Odyssée,  VI,  150  ; 

El  |iév  Tt;  Oeoc  i^vt,  toI  oOpavàv  eùpùv  tfOMQVi^ 
'ApTÉ|&tSi  ffc  It<*>YSi  ^i^(  xoupY)  i&eyaXoio, 
steo;  Tt  (UYsOoç  te  9uy;v  t'  Srnuma.  iioxco  • 
si  dà  ti;  i(S9\  PpoTcÂv,  Tol  ivX  ^ovl  vaietàouatv, 
Tpt^liaxdpc; 

Nous  avons  déjà  vu  rimitation  des  vers  qui  suivent  dans  V Aveugle^  v.  57.  —  Ho- 
mère a  reproduit  la  même  pensée,  Odyssée,  IV,  376  ;//jm/ieà  f^énus ,  92.  Cf.  Apol- 
lonius ,  jirg.  IV,  141 1  ;  Virgile,  En.  I,  327  ;  SUce,  T/uf6.  IV,  746  ;  Tasse,  Ger.  lib, 
V,  XXXV. 
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L'étranger  qui  supplie  est  envoyé  des  dieux.  » 

Elle  reste.  A  le  voir  elle  enhardit  ses  yeux, 

et  d'une  voix  encore 

Tremblante  :  «  Ami,  le  ciel  écoute  qui  l'implore. 

Mais  ce  soir,  quand  la  nuit  descend  sur  ri)on/.on,  35 

Passe  le  pont  mobile,  entre  dans  la  maison  ; 

.l'aurai  soin  qu'on  te  laisse  entrer  sans  méfiance. 

Pour  la  douzième  fois  célébrant  ma  naissance, 

Mon  père  doit  donner  une  fête  aujourd'hui. 

Il  m'aime,  il  n'a  que  moi  ;  viens  l'adresser  à  lui,  40 

C'est  le  riche  Lycus.  Viens  ce  soir;  il  est  tendre, 

Il  est  humain  :  il  pleure  aux  pleurs  qu'il  voit  ré])andre.  » 

EJle  achève  ces  mots,  cl,  le  cœur  palpitant. 
S'enfuît;  car  l'étranger  sur  elle,  en  l'écoiitanf, 

V.  31.  Ëd.  1830: 

[.■«r.Bg(f  ■oppllini  Hmii  ar  là  p.ri  de.  difiii. 
L'étrai^r  ïojage  prolégi  par  la  divinilf.  Odyiirr,  VI,  !0T  : 

IIpo;  Y"?  ^^( 'I'>^  ^B^i'i 

{lïvoi  XI  nTioxoi  TE  ■  ioiri;  î"  iXiYii  t£  çUh  ts. 
V.  35.  Ëd.  ISIOet  1836  : 

V.  sn.  Combien  Chén»r  tuait  a^cc  aiienlion  !  Le  donuiiir  de  I.jnu  al  un  tou- 
vrnir  du  pilaû  d'AIrinoiii,  el  ce  pont  daol  parle  André  se  Iroiite  aussi  dans  Homère, 
Htia  que  ]H}urlinl  celiii-ri  le  dise  eipreu^rnl.  Doanl  le  palais  ir  trouve  une  ronr. 
■lont  Uli  pFiLt  ponl  sert  èiideminent  à  franchir  le  seuil  ;  car,  comme  aoiii  le  dil  Ho- 
mère (0^)"<".  Vil,  131»,  lin  filet  d'eau  coiik  On  aûïri;  oûSov. 

V.  al.Ed.  I8ÎC  et  1839; 

J'inni  loln  <iu-«i  le  lalw  enlrcr  un.  ùHam-t. 

V.  3S.  C'*»l  aiiai  qu'il  y  a  dans  Pa^ollc.  M.  de  i  Jlouclie  avail  .saus  doule  mal  lu 

V.  t3.  Nom  rélaliliuons  ce  veri  d'après  Kayolle.  Toutes  tes  isliliuua  ilunncul  : 
ElJidU,  a<tn»T ,  ri,  \ccav  i»]f1(iiiI. 
•  Ellracliirt  cet  moli.  >  C'esl  enrorï,  i  réjioq'ie  d'Audrf ,  l'expritsion  consarlcc; 
e'nl  celle  de  Racine  dans  Ailialic  .- 

HallLcl...  Ea  ■ïbctiDt  canota  fiMUiaolablM. 
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Fixait  de  ses  yeux  creux  Tattention  avide.  ^^ 

Elle  rentre,  cherchant  dans  le  palais  splendide 
L'esclave  près  de  qui  toujours  ses  jeunes  ans 
Trouvent  un  doux  accueil  et  des  soins  complaisants. 
Cette  sage  affranchie  avait  nourri  sa  mère  ; 
Maintenant  sous  des  lois  de  vigilance  austère,  5o 

Elle  et  son  vieil  époux,  au  devoir  rigoureux. 
Rangent  des  serviteurs  le  cortège  nombreux. 
Elle  la  voit  de  loin  dans  le  fond  du  portique^ 
Court,  et  posant  ses  mains  sur  ce  visage  antique  : 

«  Indulgente  nourrice,  écoute,  il  faut  de  toi  55 

Que  j*obtienne  un  grand  bien.  Ma  mère,  écoute-moi  : 
Cn  pauvre,  un  étranger,  dans  la  misère  extrême. 
Gémit  sur  l'autre  bord,  mourant,  affamé,  blême... 
Ne  me  décèle  point.  De  mon  père  aujourd'hui 
J'ai  promis  qu'il  pourrait  solliciter  l'appui.  60 

Fais  qu'il  entre  ;  et  surtout,  ô  mère  de  ma  mère  ! 
Garde  que  nul  mortel  n'insulte  à  sa  misère. 

—  Oui,  ma  fille  ;  chacun  fera  ce  que  tu  veux, 
Dit  l'esclave  en  baisant  son  front  et  ses  cheveux  ; 

V.  49.  Odysice,  VII,  12  : 

*H  Tp^çE  Nauvixoéav  XsuxwXtvov  Iv  |icY«pot9tv  , 
i)  o{  icûp  ivéxate,  xal  tlata  ixw{Ui. 

V.  53.  Ëa.  1826  et  1839  : 

L'enfant  U  ▼•!(  de  loin  dans  le  fond  du  portique. 

La  correction  était  heureuse;  elle  évitait  la  confusion  dans  les  rapports  des  pronoms. 

V.  54.  «  jlntique;  «  ce  seul  mot  sufiirait  au  statuaire  pour  tailler  dans  le  marbre 
les  traits  de  la  vieille  afTranchie.  —  Chez  les  anciens,  on  suppliait  en  posant  les  mains 
sur  le  visage  de  la  personne  qu*on  implorait;  voy.  Euripide,  Hécube,  34 4 • 

V.  56.  «  Indulgente,  »  avec  le  sens  latin,  qui  accorde  volontiers,  complaisante. 
Chénier  emploie  toujours  ce  mot  avec  sa  signification  primitive. 
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Oui,  qu'à  ton  protégé  ta  fête  soit  ouverte.  66 

Ta  mère,  mon  élève  .(inestimable  perte  !  ) , 

Aimait  à  soulager  les  faibles  abattus  : 

Tu  lui  ressembleras  autant  par  tes  vertus 

Que  par  tes  yeux  si  doux  et  tes  grâces  naïves.  » 

Mais  cependant  la  nuit  assemble  les  convives  :  70 

En  habits  somptueux  d'essences  parfumés, 

Ils  entrent.  Aux  lambris  d'ivoire  et  d'or  formés, 

Pend  le  lin  d'ionie  en  brillantes  courtines  ; 

Le  toit  s'égaye  et  rit  de  mille  odeurs  divines. 


V.  66.  Le  mot  élève  ne  s'emploie  pas  en  français  avec  le  sens  de  «  nourrisson  » 
que  lui  donne  André,  et  qui  est  celui  de  Tp096ç;  voy.  Homère,  passlm, —  Ëd.  1826  : 

Ti  nère,  mon  élère  (irréparable  perte  \). 

V.  70.  Le  passage  qui  suit  est  dû  i  de  multiples  inspirations.  Dans  cette  description 
de  vingt  vers,  il  n*y  a  pas  un  mot  de  trop,  pas  un  mot  qui  ne  prête  à  de  longs  com- 
mentaires archéologiques.  Voici  les  vers  de  Catulle,  LXIV,  43,  dont  les  différents 
traits  se  retrouvent  dans  la  description  de  Chéoier  : 

Iptius  at  aedfs,  quacunque  opnlenta  recenit 
Rcgia ,  falgentl  splendent  anro ,  atque  argento. 
Candet  ebar  sollls  ;  oolluoent  pocoU  menais  ; 
Tota  domus  gandet  rtgali  splendida  gaza. 
PalWnar  Tero  Divc  géniale  locator 
Sedibns  in  medils ,  Indo  qnod  dente  politom 
Tincta  tegit  roaeo  oonchyll  pnrpara  fuco. 

Cf.  Virgile,  Énéi(U,  I,  637. 

V.  71.  Non-seulement  se  couvrir  de  parfums  et  en  brâler  était  un  usage  répandu 
chez  les  anciens  (Athénée,  III,  xxi,  p.  101 ,  G) ,  mais  encore  il  aurait  été  inconvenant 
de  vouloir  s*y  soustraire  (Athénée,  IV,  XXTII,  p.  178,  F). 

V.  72.  Détails  exacts  ;  Bacchylide  (ap.  Athénée,  II,  m,  p.  39,  F)  : 

Xpuff^  8*  sXi9avTC  tc 
(utpi&aCpoufftv  olxoi. 

Nous  donnons  la  le^n  de  FayoUe.  M.  de  Latouche  avait  mis  : 

lia  entrent.  Anx  lambris  dUvoire  et  d'or  semés. 
V.  74.  On  a  critiqué  ce  vers  comme  antihomérique*.  Cette  hardiesse,  homérique 
d'ailleurs,  est  commune  i  tous  les  poètes.  André,  ce  qu*a  fait  remarquer  M.  Sainte- 
Beuve,  Porir,  litu  a  traduit  exactement  ce  vers  de  Catulle,  LXIV,  285  : 

Qneis  permnlsa  domns  Jncundo  rlslt  odore. 
11  avait  d'ailleurs  Texemple  d*Horace,  Od.  IV,  xi  :  «  Ridet  argento  domus.  » 

0  M.  Pottsard ,  Ètuiet  oftf  J9«c#, 
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La  table  au  loin  circule,  et  d*apprêts  savoureux  75 

Se  charge.  L'encens  vole  en  longs  flots  vaporeux  ; 
Sur  leurs  bases  d'argent,  des  formes  animées 
Élèvent  dans  leurs  mains  des  torches  enflammées  ; 
Les  figures,  l'onyx,  le  cristal,  les  métaux, 
En  vases  hérissés  d'hommes  ou  d'animaux,  so 

Partout,  sur  les  bufFets,  sur  la  table  étincellent  ; 
Plus  d'une  lyre  est  prête  ;  et  partout  s'amoncellent 


Et  Ghénier,  comme  Catulle  et  Horace,  se  souvenait  d*Hésiode,  Tliéog,  40  : 

Yc>â  Si  Te  5w|taTa  icarpoc  * 

et  d*Homère,  Hjih,  à  Apollon j  118  : 

(jieCdv)98  8è  yaÎ'  (mivepOcv  ' 

passage  que  n*ont  pas  craint  d'imiter  Théoguis,  5,  et  Milton»  Par,  perd.  VllI. 
Virgile,  dont  le  goût  est  si  pur,  a  dit,  Enéide^  I,  707  : 

Tyril  pcr  liudna  Imta  fréquentes. 

D'ailleurs,  ici-bas,  Thomme  ne  se  plait-il  pas  à  animer  toute  chose  de  sa  douleur  et  de 
sa  joie  ?  le  printemps  accourt,  et  nous  voyons  avec  Ronsard  {Am.  I,  xxvii) 

Toute  chow  rire  en  U  saison  nouvelle, 
le  lac  (Schiller,  G.  Tell,  ])  :  Es  lâchelt  der  See  ;  les  fleurs,  (Pétrone,  CXXVII)  :  Rise- 
runt  lilia  ;  les  flots  (Lucrèce,  I,  8)  :  Rident  aequora  ponti  ;  la  nature,  Nonnus  {Dionjrs. 
VI,  387)  :  Kol  f  uvic  v^  i^ikfMQt  ;  tout  enfin  (Virgile,  ÉgL  VII,  55)  :  Omnia  nunc 
rident  ;  jusqu'aux  astres  (Stace,  Jch,  I,  643)  :  Risit  chorus  omnis  ab  alto  astrorum. 
Mais,  plus  hardi  encore,  Eschyle,  Édoniens  (ap.  Longin,  de  SubL  XIII) ,  anime  un 
palais  de  la  fureur  bachique.  Longin  semble  le  blâmer  de  cette  hardiesse  ;  elle  est 
grande  sans  doute,  mais  de  celles  que  les  poètes  chérissent.  Au  surplus,  les  Grecs  et 
les  Latins  ne  sont  pas  les  seuls  que  teolenl  ces  images  audacieuses  ;  on  en  rencontre 
de  sembUbles  à  chaque  pas  dans  les  poètes  juifs  :  Isaîe,  XIV,  II,  8 ,  et  XXIV,  l,  7  ; 
le  Psalmbte,  XCVH,  8,  etc. 
V.  77-78.  Odyssée,  VII,  100  : 

Xpuotioi  8'  apa  xoOpoi  é08(i.i^Tii>v  énl  pcofiûv 

Ivwawty  alOot&ivac  SatSac  (UTà  x^P^^^  {xovxec, 

çaCvovxe;  v^jxtac  xarà  ScoftaTa  8aiTV|i,6veaatv. 

M.  Sainte-Beuve  a  déjà  fait  ce  rapprochement  et  cité  les  vers  de  Lucrèce,  II,  24  : 

SI  non  àurea  sont  juvenom  slmnlacn  per  cdels 
Lampidas  Igniferu  minibus  retlnentla  deitris , 
Lnmliui  noctnrnls  epnlls  ut  sappeditentnr. 
Née  domufl  argento  fniget ,  auroque  renidet. 

Noimus,  Dionjrs,  III,   169 ,  imitant  la  description  des  jardins  et  du  palais  d'Alci- 

noiis,  a  reproduit  celle  des  flambeaux  qui  se  plaçaient,  comme  il  nous  le  dit,  vis4-Tis 

des  convives. 
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Et  les  rameaux  de  myrte  et  les  bouquets  de  fleurs. 

On  s'étend  sur  les  lits  teints  de  mille  couleurs. 

Près  de  Lycus,  sa  fille,  idole  de  la  fête,  «.s 

Bst  admise.  La  rose  a  couronné  sa  tète. 

Mais,  pour  que  la  décence  impose  un  juste  frein, 

Lui-même  est  par  eux  tous  élu  roi  du  festin . 

Et  déjà  vins,  chansons,  joie,  entretiens  sans  nombre, 

Lorsque,  la  double  porte  ouverte,  un  spectre  sombre    90 

Entre,  cherchant  des  yeux  l'autel  hospitalier. 

La  jeune  enfant  rougit.  Il  court  vers  le  foyer  ; 

Il  embrasse  l'autel,  s'assied  parmi  la  cendre  ; 

Et  tous,  l'œil  étonné,  se  taisent  pour  l'entendre. 

«  Lycus,  fils  d'Événon,  que  les  dieux  et  le  temps  95 


V.  84.  Virgile,  Enéide,  I,  708  : 

Gonvenere ,  toris  Jnasi  discambere  pictU. 

V.  86.  «  Est  admise,  »  expression  exacte.  Les  femmes  n^assistaienl  pas  aux  repas 
des  hommes,  voj.  Gicéron,  Verres ^  I,  XXYI  ;  cependant  il  y  avait  de  nombreuses  oc- 
casions où  Ton  faisait  infraction  à  cet  usage.  Dans  XOdyssèe^  IV,  Hélène  assiste  au 
repas  et  verse  elle-même  le  népenthès  aux  convives;  dans  X Odyssée^  VI F,  An' té  est 
présente  au  festin  que  donne  Alcinoiis. 

V.  88.  Sur  cet  usage,  voy.  Plutanpie,  •9;'m^.  Quelquefois  le  roi  excitait  les  con- 
vives à  boire  {j>ibat  aut  abeat)  ;  voy.  Cicéron,  Tusc.  V,  XLI.  La  royauté  se  tirait 
souvent  au  sort:  on  se  servait  d'osselets,  voy.  Lucien,  Snt,  IV.  Les  poètes  abondent 
en  allusions  i  cet  usage;  cf.  Horace,  Od.  I,  ly,  et  passim. 

V.  90.  «  Double  porte,  »  c'est-à-dire  porte  à  deux  battants.  En  lalin,  il  aurait  mis 
foribus  apertis.  Cf.  Virgile,  Enéide,  I,  449.  Ovide,  Met.  I,  172,  emploie  le  mot 
propre  :  vains  apertis.  Dans  Euripide,  Herc^  fur,  1024,  le  chœur  dit  que  les  porte» 
du  palais  s'ouvrent  en  deux  parties  (8idv8ixa). 

V.  91.  L'autel  de  Jupiter  Hospitalier.  Les  anciens  avaient,  comme  on  sait,  des 
autels  dans  l'intérieur  des  maisons.  Voyez  les  vers  d'Ovide  cités  dans  V Aveugle  , 
v.  Vil,  et  ceux  de  Val.  Flaccus,  au  v.  255. 

V.  93.  Odyssée^  VII,  153  : 

*0;  diibiv  xax*  âp*  El^ex*  iiC  i^x^Lpt)  Iv  xovC^viv, 
icàp  injpC*  .    , 

Le  mendiant,  comme  Ulysse,  s'assied  parmi  la  cendre,  en  signe  d'humilité.  C'était  la 
place  des  esclaves  {Odyssée,  XI,  100). 
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N'osent  jamais  troubler  tes  destins  éclatants. 

Ta  pourpre,  tes  trésors,  ton  front  noble  et  tranquille, 

Semblent  d'un  roi  puissant,  Tidole  de  sa  ville. 

A  ton  riche  banquet  un  peuple  convié 

T'honore  comme  un  dieu  de  l'Olympe  envoyé.  loo 

Regarde  un  étranger  qui  meurt  dans  la  poussière, 

Si  tu  ne  tends  vers  lui  la  main  hospitalière. 

Inconnu,  j'ai  franchi  le  seuil  de  ton  palais  : 

Trop  de  pudeur  peut  nuire  à  qui  vit  de  bienfaits. 

Lycus,  par  Jupiter,  par  ta  fille  innocente  I05 

Qui  m'a  seule  indiqué  ta  porte  bienfaisante  ! . . . 

Je  fus  ri^he  autrefois  :  mon  banquet  opulent 

N'a  jamais  repoussé  1  étranger  suppliant. 

Et  pourtant  aujourd'hui  la  faim  est  mon  partage, 

I^  faim  qui  flétrit  l'âme  autant  que  le  visage,  iio 

Par  qui  l'homme  souvent,  importun,  odieux. 

Est  contraint  de  rougir  et  de  baisser  les  yeux  ! 

—  Étranger,  tu  dis  vrai,  le  hasard  téméraire 

Des  bons  ou  des  méchants  fait  le  destin  prospère. 

Mais  sois  mon  hôte.  Ici  l'on  hait  plus  que  l'enfer  115 

V.  100.  Odyssée,  XIV,  205  : 

Sç  (KàoToop)  TOT*  évl  KpVJTeaffi  Oeô;  &c  ticto  diq(U|>. 
V.  102.  Tontes  les  éditions  donnent,  contrairement  a  FayoUe  : 

Si  tn  ne  tends  Yen  lui  ta  main  hospitalière. 
Le  pronom  au  lieu  de  Tarticle  est  tout  simplement  un  contre-sens.  La  main  hospi" 
talière,  c*est  la  main  qu'il  est  dVisage  d'offrir  i  son  hôte. 
V.  104.  Odyssée,  XVII,  347  ; 

Aldo>;  8'  oùx  àyaOV)  xfixpT](i.év(|>  àvfipt  icapiivat. 

V.  110.  Homère,  Odyssée,  XVII,  287,  trace  un  magnifique  tableau  de  la  faim; 
mais  ce  n*est  pas  celui  d*André. 
V.  lis.  //fa<^,  IX,  312: 

'ExOpd;  Y^p  (toi  xiivo;  6|Utfc  ^t8ao  icuX^viv 
S;  X'  S'tcpov  (lèv  xcuOig  ivl  9pC9lv,  oXXo  8à  cfirQ. 
Voyez  la  mime  expression  reproduite  dans  V Odyssée,  XlV,  l&C* 
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Le  public  ennemi,  le  riche  au  cœur  de  fer, 

Enfant  de  Némésis,  dont  le  dédain  barbare 

Aux  besoins  des  mortels  ferme  son  cœur  avare. 

Je  rends  grâce  à  l'enfant  qui  t'a  conduit  ici. 

Ma  fille,  c'est  bien  fait  ;  poursuis  toujours  ainsi.  120 

Respecter  l'indigence  est  un  devoir  suprême. 

Souvent  les  immortels  (et  Jupiter  lui-même) 

Sous  des  haillons  poudreux,  de  seuil  en  seuil  traînés, 

Viennent  tenter  le  cœur  des  humains  fortunés.  » 

D'accueil  et  de  faveur  un  murmure  s'élève.  us 

Lycus  descend,  accourt,  tend  la  main,  le  relève  : 
«  Salut,  père  étranger  ;  et  que  puissent  tes  vœux 
Trouver  le  ciel  propice  à  tout  ce  que  tu  veux  ! 


V.  116.  odyssée,  XXIIl/172  :  9i8iapcoc 6v(&6c.  Racine,  Esther,  111,1:  Un  cœur  d*af- 
rain.  Corneille,  Horace,  111,  Il  :  Ces  cœund'ociVr.  Cf.  le  Tasse,  Ger.  Ub,  VI,  LXXlil. 
V.  122-124.  Odyssée,  XVII,  485  : 

Ka{  TC  8col  U^voioiv  éoixoTCc  &XXo^icoi9iv, 

àvOpuicciiv  (i6ptv  TC  xal  eOvo(j.(t)v  l^opâvTsc» 

Cf.  Hésiode,  Op.  et  dies,  249;  Catulle,  LXIV,  385.  Cest  cette  pensée  qui  a  pri- 
mitivement inspiré  aux  poètes  le  conte  de  Pkiiémon  et  Baucis,  —  Maxime  de  Tyr , 
Dus.  XI V,  citant  les  vers  d*Homère,  les  interprète  en  philosophe ,  et  dit  en  nom- 
mant Socrate,  Platon,  Pythagore,  Zenon,  Diogène,  que  les  hommes  de  génie  sont  des 
manifestations  de  la  divinité. 
V.  125.  liioi/e,  I,  22  : 

'^vO*  diXXot  (tàv  icdvTs;  èiccu9i^|AY)ffav  ^x*^^* 

Cf.  Homère,  passim;  Virgile,  Enéide,  I,  559;  XI,  132,  etc.;  Tasse,  Ger.  l'A. 
IV,  LXXXii;  WXXon,  Par,  perd.  11. 
V.  126.  Ëd.  1826  et  1889  : 

Lycas  eoart  an  irtelUanl ,  toid  la  ouln ,  le  relève. 

V.  127-128.  Odyssée,  XVII,  354: 

ZsO  ^a,  T*pi|Mcx6v  |ioi  iv  &v8pd9tv  iX6iov  ctvai, 
xoC  ot  icavTa  yivotO*,  6«a«  f  psviv  ^ot  |uvoivi. 

Salutation  amicale  et  toute  grecque;  c'est  ainsi  qu*on  s*abordait  sur  cette  terre  hea* 
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Mon  hôte,  lève-toi.  Tu  parais  noble  et  sage; 

Mais  cesse  avec  ta  main  de  cacher  ton  visage.  iso 

Souvent  marchent  ensemble  indigence  et  vertu  ; 

Souvent  d'un  vil  manteau  le  sage  revêtu, 

Seul  vit  avec  les  dieux  et  brave  un  sort  inique. 

Couvert  de  chauds  tissus,  à  l'ombre  du  portique, 

Sur  de  molles  toisons,  en  un  calme  sommeil,  136 

Tu  peux  ici  dans  Tombre  attendre  le  soleil. 

Je  te  ferai  revoir  tes  foyers,  ta  patrie. 

Tes  parents,  si  les  dieux  ont  épargné  leur  vie  ; 

Car  tout  mortel  errant  nourrit  un  long  amour 

D'aller  revoir  le  sol  qui  lui  donna  le  jour.  140 

Mon  hôte,  tu  franchis  le  seuil  de  ma  famille 

A  l'heure  qui  jadis  a  vu  naître  ma  fille  ; 

Salut  !  Vois,  l'on  t'apporte  et  la  table  et  le  pain  : 


reuse,  où  aoiu  le  chaume  on  naissait  poète.  Cf.  Sophocle,  QEd,  roi^  948.  —  Quant 
au  que  qui  précède  la  formule  de  souhait  et  qui  s'explique  par  une  ellipse ,  on  le 
trouve  employé  de  même  dans  Molière  ;  ainsi,  dans  le  Dépit  tan,  III,  iv  : 

Que  paittlez-Yoïu  avoir  toutes  choses  prospères  I 
C'est  la  formule  un  peu  oratoire  des  Latins  :  Quod  utinam...  ! 

V.  134.  Pour  ces  deuils,  voy.  Odyssée,  IV,  296. 

V.  143.  André  a  dit,  t.  75  :  •  La  table  au  loin  circule»  »  Lycus  et  ses  convives 
sont  placés  i  une  seule  et  même  table  ;  nous  croyons  que  Riccius,  Diss,  homer.  XXXIV, 
se  trompe  lorsqu'il  dit  :  «  Sua  mensa  adponebatur  cuique  convive  ;  »  car  Homère, 
dans  Y  Iliade  f  IX,  216,  ne  parle  que  d'une  table  autour  de  laquelle  prennent  place 
Phénix,  Ajax,  Ulysse,  Odios,  Eurybateet  Achille;  seulement,  comme  ce  passage  l'in- 
dique, les  portions  étaient  placées  séparément  devant  chaque  convive.  Athénée,  IV,  x, 
p.  143,  D,  dit  formellement  en  parlant  d'un  cratère  rempli  de  vin  qu'on  plaçait  sur 
les  tables  :  «  ToOto  xoiv^  icdvTsc  idvouvtv  ot  %aià  t^v  xoivi^v  TpdiceCocv.  »  Ainsi, 
les  convives,  suivant  leur  nombre,  pouvaient  être  divisés  par  ^upes,  et  il  y  avait  une 
ou  plusieurs  tables,  ce  qui  est  contradictoire  i  l'afi&rmation  de  Riccius.  Mais  lorsque 
des  étrangers  arrivent  au  milieu  d'un  festin,  des  servantes  leur  apportent  alors,  conmie 
dit  Ghénier,  et  la  table  et  le  pain,  Télémaque  (Odyssée,  I)  fait  apporter  une  table  i 
Minerve;  Aldnoâs  {Odyssée,  VII)  agit  de  même  à  l'égard  d'Ulysse.  Chez  les  Gré- 
tou  (Athénée,  IV,  x,  p.  143,  F),  cette  table,  toujours  préparée,  s'appelait  ^  Uv(v) 
TpdmCa,  la  table  xénienne,  comme  aurait  dit  Ronsard  ;  et  Tomasini,  de  Tess,  hasp. 
XXIII,  qui  cite  cet  usage  d'après  Athénée,  dit  très-justement  que  c'était  une  comiuu- 
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Sieds-toi.  Tu  vas  d'abord  rassasier  ta  faîm. 

Puis,  si  nulle  rwon  ne  te  force  au  mystère^  i45 

Tu  nous  diras  ton  nom^  là  patiië  et  ton  père.  i> 


11  retourne  à  sa  place,  après  que  l'indigent 


nion.  Biais  il  aurait  dû  remarquer  que  cet  uaa^  et  ce  nom  donné  i  la  table  éuieot 
répandus  dans  toute  la  ^rece;  caàr,  'èahB  Gamète  {Oéfyssée,  XIV,  15S) ,  tHyase  prend 
i  témoin  cette  table  d*bo«piCalité': 

V.  145.  Oifyuée,  XIV,  4ô  : 

?!kXX^  tirto,  xXtffffjvè^  ïo\i.9t,  Y^pov,  5çpa  «al  ccOrdc 

ftfiqpCt  6icic66ftv  'looX  xal  émcova  x^Ss*  àvéTXf);. 
Cf.  Odyssée,  1,  123,  et  /^oj/Aii.  ^  Ce  Vers  a  été  critiqué  *.  Où  a  )>i^tetidii  ^tre  les 
Grecs  n'avaient  pas  de  ooa  délieMessea.  L*bû^pitalicé  antique  était ,  au  conmôre,  dSae 
excessive  délicatesse,  et  entièrement  basée  sur  la  discrétion.  D*abord,  il  eût  élé  in- 
convenant de  faire  des  questiôtis  à  son  h6të  avant  qu*il  eût  rassasié  sa  Taîm  et  sa 
soir;  Ton  voulait  montrer  ,  eonue  le  dit  A^énéo»  V:,  i,  p.  1S&,  C,  que  e**étak  l%Oi- 
pitalité  elle-même  que  Ton  honorait,  et  non  point  tel  ou  tel  homme.  Et,  même 
après  la  conmiuniou  du  pain  et  du  sel,  toutes  les  questions  n'étaient  pas  permises. 
Dans  ces  temps  reculés,  où  les  voyages  étaient  presque  toujours  inséparables  d'aven- 
tures extraordinaires»  Tarrivée d*un  étranger  était  un  événement;  son  wpeet,  son  cos- 
tume, son  langage,  excitaient  une  curiosité  à  laquelle  se  joignait  le  désir  inné  chez 
les  honmies  de  s'instruire  et  de  s'unir  par  delà  les  mers.  De  là  toute  une  série  de 
questions  détaillées,  pressantes,  mais  permises  (voy.  Od/ssée,  I,  170  ;  VII,  237  ;  XIV, 
185,  etc.);  et,  à  côté  de  cette  curiosité,  que  de  respect  de  la  personnalité  et  de  la  di- 
gnité de  l'hôte  !  Dans  V Odyssée,  Vil,  Ulysse,  questionné  par  Arété,  déclare  ne  vouloir 
répondre  qu'à  une  partie  des  questions,  et  les  Phéaciens  n'en  sont  pas  choqués. 
Quand  AlcinoQs  lui  ofTre  un  vaisseau  monté  par  cinquante  rameurs,  il  n*a  pas  encore 
cru  convenable  de  demander  le  nom  de  son  hôte  ;  s'il  rompt  le  silence,  ce  n'est 
qu*à  la  vue  des  pleurs  d'Ulysse,  et  la  brusquerie  même  de  ses  paroles  cache  une 
sensibilité  qui  excuse  ces  questions  encore  prématurées;  car  si  Ulysse  eût  eu  quelque 
raison  qui  le  forçât  au  mystère,  il  eût  très-bien  su  lui  répondre  :  «  0  mon  hôte ,  tu 
parles  à  la  légère  et  tu  seàiblés  ignorer  les  usages  de  l'hospitalité  ;  lorsque  tu  m'auras 
fêté  pendant  neuf  jours ^  immolant  chaque  jour  un  taureau;  lorsque  pour  la 
dixième  fois  paraîtra  l'aurore  aux  doigts  de  rô/e^  seulement  alors  tu  m'inierro^ 
feras.  »  Voy.  Iliade,  VI ,  1T4. —  C'est  pourquoi,  dans  Homère,  chaque  fols  qu'un 
héros  adresse  des  questions  à  son  hôte,  il  sous-entend  toujours,  ce  qu'André  a  eu  rai- 
son d'exprimer,  si  nulle  raison  ne  te  force  au  mystère, 
V.  147.  Ëd.  1826  : 

Il  rfctodnte  S  M  place;  et  bientôt  Tlnîtigent. 

n  M.  Pouardi  Étvaeê  antiques. 
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S'est  assis.  Sur  ses  maios,  de  Taiguière  d'ai^ent, 

Par  une  jeune  esclave  une  eau  pure  est  versée. 

Une  table  de  cèdre,  où  l'éponge  est  passée,  150 

S'approche,  et  vi^it  offrir  k  son  avide  main 

Et  les  fumantes  chairs  sur  le  disque  d'airain, 

Et  l'amphore  vineuse,  et  la  coupe  aux  deux  anses. 

a  Mange  et  bois,  dit  Lycus  ;  oublions  les  souffrances  ; 

Ami,  leur  lendemain  est,  dit-on,  un  beau  jour,  p  i^ 


Bientôt  Lycus  se  lève  et  £ait  emplir  sa  coupe, 

V.  148.  Toutes  les  éditions  donnent  a  dans  l'aiguière  tt argent.  »  Cette  leçon 
évidemment  fausse  provient  sans  doute  d*une  mauvaise  lecture  des  manuscrits.  C^est 
bien  tTune  aigtiUrs  qae  la  jeime  esclave  ^ene  de  Teau  mr  les  mains  du  mendiant, 
au-deuus  d'vn  bassin.  Il  est  lÎMsile  de  le  voir  dans  le  paisage  suivant  d'Homère  .(Oc//-/- 
sée,  I,  136),  dont  les  vers  d'André  sont  une  imitation  : 

JiiçiviBa  5*  &|t9(ico>oc  icpQxocp  iici^cuc  ç^auaa, 

v{4^ourOai*  icapà  8è  Ccffti^v  éTavuaoe  xpÂnel^/gtv. 
SItov  8'  alSoiT)  Ta|x.CT)  icapéOTixs  fépouva, 
cSSttTa  icoXX*  èmOeîffa,  x>P^O|''^vti  irapsévTuv  * 
SaiTpÀç  8è  xpeiûv  ^vaxaç  icapiOTjxev  àeCpotç 
icocvToiuv,  icapà  dé  «f  t  t(Osi  xpv<rcia  xOweXXa. 

Cf.  Odfssée,  TV,  52;  VIT,  172  ;  XV,  135  ;  Virgile,  Enéide,  l,  701. 

V.  150.  On  se  servait  de  Tépongepour  essuyer  les  tables  {Odyssée,  \,  111),  et 
pour  se  laver  et  s'essuyer  le  visage  (Iliade,  XVIII,  414). 

V.  152.  ^  Le  disque  d^ airain,  »  exact.  Uîade,  XI,  630  :  xéXxtw^  xdweov.  Tous  les 
éditeurs,  moins  FayoUe,  ont  mis  les  disques  d'airain.  On  n*apporte  au  mendiant 
qu'un  plat,  qu'une  amphoFe  et  qu'une  eoupe. 

V.  153.  «  F'ineuse,  »  qui  exhale  une  odeur  de  vin.  C'est  ainsi  que  Harot,  Ballades^ 
crj  du  Jeu  de  l'empire  d'Orléans,  a  dit  :  . 

LaUan  à  part  vot  vineuses  taveraet. 
La  coupe  à  deux  anses  s'appelait  chez  les  Grecs  xuXiÇ,  et  chez  les  Romains  calix: 
▼oy.  Macrobe,  V,  xxi.  On  se  servait  de  cette  coupe  dans  les  repas  (Odyssée,  XXII. 
10),  et  aussi  pour  faire  des  libations  aux  dieiux  (Sophocle,  QEd.  à  Colone^  486). 
V.  156-159.  Odyssée,  VU,  178  : 

Kfltl  t6ts  xi^pvxa  icpotf éfr)  (j.évoc  ^àXxivooto  * 
IIovt6voc,  xpY}Ttipa  xspQia9a(j.svoc  (J.é0v  vet(jiov 
icôoiv  &và  |iéYO^>ov,  Tva  xal  Ail  Xfpicixepauvcp 
9ictC90(ASv,  6;0*  txétT)9tv  &pl'  aldo(oi9tv  àicvjScî. 
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Et  veut  que  Téchanson  verse  à  toute  la  troupe  , 

«  Pour  boire  à  Jupiter,  qui  nous  daigne  envoyer 

L'étranger,  devenu  Fhôte  de  mon  foyer.  » 

Le  vin  de  main  en  main  va  coulant  à  la  ronde  ;  160 

Lycus  lui-même  emplit  une  coupe  profonde, 

L'envoie  à  l'étranger  :  «  Salut,  mon  hôte,  bois. 

De  ta  viUe  bientôt  tu  reverras  les  toits, 

Fussent-ils  par  delà  les  glaces  du  Caucase.  » 

Des  mains  de  l'échanson  l'étranger  prend  le  vase,  I65 

Se  lève  et  sur  eux  tous  il  invoque  les  dieux  ; 

On  boit .  11  se  rassied,  et,  jusque  sur  les  yeux 

Ses  noirs  cheveux  toujours  ombrageant  son  visage, 


V.  1&8.  Exemple  remarquable  de  transition  imprévue;  le  discours  direct  succède 
brusquement  au  discours  indirect,  comme  dans  le  passage  célèbre  d'Homère  (liiade, 
XV,  848),  remarqué  par  Longb,  de  Subi,  XXllI. 

V.  160.  Les  conviTCS  se  passaient  la  coupe  de  maiu  en  main  ;  Odyssée,  III,  45  : 

AOtàf  èm^v  oiccioipc  tc  xal  sOUo»,  ^  H\Liç  iorlv, 
dèc  xal  Toi^T^  ficciTtt  dcicttc  |uXiY)Séo;  orvou 
omioat 

Ronsard,  Franeiade,  I,  foil  aussi,  parmi  les  convives,  tourner  les  coupes 

D*oii  eœar  Jojeiu  Tua  à  Tantre  doonéeAi 
V.  161.  Ce  n'est  pas  la  coupe  dont  on  s*est  servi  pendant  le  repas  ;  Chénier  lui 
donne  avec  raison  Tépithète  de  profonde,  Virgile,  Enéide,  I,  723  : 

Postqnam  priait  qoles  epalU ,  menMeqoe  remofs, 
CnterM  magnot  stataimt  et  Tina  ooronant. 

Elle  s'appelait  la  coupe  commune,  Voy.  Euripide,  /on.  1177. 

V.  162.  L'étranger  est  le  premier  i  qui  Ton  envoie  la  coupe.  Ainsi  dans  VOdyssée , 
III,  50,  Pisistrate  dit  à  Minerve  : 

£•!  icpQrépc|i  6C09U  xpvtfctov  àXsto-ov. 

V.  163-164.  Odyssée,  VII,  192  : 

Mvv)tf6|u6',  &c  x'  ^  Utvoc  ovcvOs  icovov  xal  &vîy)C 
ico|iic^  <»9'  ^lUTip-Q  Tfi  icarpCSa  yatav  TxTiTat 
XfltCpttv  xapicaX({iwc ,  si  xal  jfjSXoL  xt)X66cv  iotCv. 

V.  166.  Toutes  les  éditions,  moins  FayoUe  : 

Se  lère;  lur  eux  tou  II  Inroqoe  les  dicni. 

V.  167.  Ëd.  1826  et  1839: 

On  boit;  11  ne  ramlcd.  Et  Jnaqae  «nr  se»  yciu . 


PETITS  POÈMES  37 

De  sourire  et  de  plainte  il  mêle  son  langage  : 

tt  Mon  hôte,  maintenant  que  sous  tes  nobles  toits  170 

De  l'importun  besoin  j'ai  calmé  les  abois, 

Oserai-je  à  ma  langue  abandonner  les  rênes  ? 

Je  n'ai  plus  ni  pays,  ni  parents,  ni  domaines. 

Mais  écoute  :  le  vin,  par  toi-même  versé. 

M'ouvre  la  bouche.  Ainsi^  puisque  j'ai  commencé,         175 

Entends  ce  que  peut-être  il  eût  mieux  valu  taire. 

Excuse  enfin  ma  langue,  excuse  ma  prière  ; 

Car  du  vin,  tu  le  sais,  la  téméraire  ardeur 

Souvent  à  l'excès  même  enhardit  la  pudeur. 

Meurtri  de  durs  cailloux  ou  de  sables  arides,  180 

Déchiré  de  buisson!»  ou  d'insectes  avides, 

D'un  long  jeûne  flétri,  d'un  long  chemin  lassé 

Et  de  plus  d'un  grand  fleuve  en  nageant  traversé. 

Je  parais  énervé,  sans  vigueur,  sans  courage  ; 

Mais  je  suis  né  robuste  et  n'ai  point  passé  l'âge.  186 

La  force  et  le  travail,  que  je  n'ai  point  perdus. 

Par  un  peu  de  repos  me  vont  être  rendus. 

Emploie  alors  mes  bras  à  quelques  soins  rustiques  : 

V.  174-179.  Odyssée,  XIV,  462  : 

KlxXvOi  vvv,  Ei^i&aie  xal  àXXoi  icàvTeç  iralpoi, 
e0(à|uv6c  Tt  licoç  èpcu»*  olvoc  Y^p  àvcoysi 
^Xeèç,  6?r*  i^tr(M.  iroXv9povà  icsp  |iaX*  àsïffai, 
xoC  V  &icdXàv  YeXovai  xai  x'  àpxi^vaoOat  àvvjxev 
xa(  Ti  £iroc  icpoiYjxftv,  Sictp  t'  dt^^YiTOv  «(asivov. 
^Ù!  èicei  oSv  xh  icpÛTOv  àvéxpayov,  ovx  énixtud^'cd. 

Cf.  Horace,  Od.  III ,  xxi  ;  Epi,  I ,  Y  ;  Athénée ,  X,  xi,  xii  ;  Poet,  comte,  grmc, 
fragm,  Eriphufl,  p.  598  (éd.  Didot).  Voy.  Montaigne,  II,  il. 

V.  184.  Voy.  Odyssée,  VIII,  136. 

V.  188  et  MÛT.  Sinon  comme  détails,  du  moins  comme  pensée,  c'est  le  discours 
qu  Ulysse  tient  à  Kumce,  Odyssée,  XV,  317  : 

AltCa  xcv  ftS  8po>oi|ti  |utà  99191V,  §tt'  éOcXoicv. 
*Ex  Y>P  TOI  épsio  '  X.  T.  X. 
Cf.  }\omksn.  Hymne  à  Cérès^  141. 
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Je  puis  dresser  au  char  tes  coursiers  olympique?, 

Ou,  sous  les  feux  du  jour,  courbé  vers  le  sillon,  I90 

Presser  deux  forts  taureaux  du  laquant  aiguilloo  > 

Je  puis  même,  tournant  la  meule  nourriàèreT 

Broyer  le  pur  froment  en  farine  légère  j 

.le  puis,  la  serpe  en  main,  jilaiiter  et  diriger 

Et  le  cep  et  la  treille,  espoir  de  ton  verger.  IV* 

,Ie  tiendrai  la  faucille  ou  la  faux  recourbée. 

Et  devant  mes  pas  l'herbe  ou  la  moisson  tombée 

Viendra  remplir  ta  grange  en  la  belle  saison  ; 

Afin  que  nul  mortel  ne  dise  en  ta  maison, 

Me  regardant  d'un  œil  insultant  et  colère  :  3<m 

O  vorace  étranger ,  qu'on  nourrit  à  rien  faire  ! 

—  Vénérable  indigent,  va,  nul  mortel  clicz  moi 
W 'oserait  élever  sa  langue  contre  toi. 

Tu  peux  ici  rester,  même  oisif  et  tranquille, 

Sans  craindre  qu'un  affront  ne  trouble  ton  asile.  ïo6 

—  L'indigent  se  méfie.  —  Il  n'est  plus  de  danger. 

V.  199.  H.  lie  HtrcElliw  (Ndddiu,  Dionyi.  XLVII.adv.   l&l)  a  trà-juilrmcm 
rapproché  Isfonne  afin  que  nul  mortel  ne  dUeie  la  (oriiir  liomiiriqur  ifpâ  ii;  ttnz- 

V.  ÎOl.  n  M  rira  faire.  •  Incorrection.  Il  fiiuiJniil  "  i  ne  ritu  fiire.  "La  urgaliuii 
eal  néceusirr,  car  le  mot  rien  ae  la  contii-iil  [uu. 

V.  ÎOÎ-SOi.  Odjuét,  XIX,  2S3  : 

Nûv  |j,ti  Sq  |iei,  \âit,  KBpoi  icip  iiii  i),avti',. 

et.ini^iiiocham,  3ÎÎ  : 

Tv  !"  âÏTiov,  B4  «V  Ixtlvwv 

TOÛTOV  i*iâ(ii  <Kt|i«f ïâpo;  *  oui!  ti  Içfii 
1<SJ£'  ÎTi  «p^Efii  |>9i^  iKp  %tf_'A.iav,iii)<,  atiû;. 
V.  ÎM.  Odfuie.  VII,  307  : 

iOîtnXBi  ïôp  t'  iljiiv  iitl  x^oïi  »0)i'  iv8(j(inwv. 
Oii  a   critique'  ce  dialogue  coup'' ,  couime  anliliapipriqui'.   Si  .\tKlr^  atail  voulu 
traduire  un  chanl  de  VOiyuèe,  il  n'aurait  pu  fail  entrer  dans  u  Inductian  un  x-ul 

n  M.  Pomiid,  Aa*i  «(tfiin. 
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— ^L'hommeestnépour  soufFrir.  — U  est  né  pour  changer. 
—  U  change^  d'iafortune  i  —  Ami,  r^rai^  oourage  : 
Toujours  un  vent  {^cé  ne  souffle  point  rt>rBge. 
Le  ciel  d'un  jour  à  Tautre  e§it  humide  ou  serein,  sie 

El  tel  pleure  aujourd'hui  qui  sourira 


—  Mon  hôte,  en  Im  discours  préside  la  sagesse. 

Mais  quoi  !  la  confiante  et  paisible  richesse 

Parle  ainsi.  Lind^ent  espèrei  en  yain  du  sort  ; 

En  espérant  toujours  il  arrive  à  la  mort.  315 

Dévoré  de  b^oina,  de  projets,  d'insomnie, 

U  vieillit  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie. 

Rebuté  des  humains  durs,  envieux,  ingrats, 

U  a  recours  aux  dieux  qui  ne  l'entendent  pas. 

Toutefois  ta  riehesse  aceueille  mes  misères  ;  320 

Et  puisque  ton  ei^ur  s'ouvre  à  la  voix  des  prières, 

Puisqu'il  sait,  ménageant  le  faible  humilié, 

D'indulgence  et  d'égards  tempérer  la  pitié, 

S'il  est  des  dieux  du  pauvre,  ô  Lycus  !  que  ta  vie 

Soit  un  objet  pour  tous  et  d^amour  et  d^envie.  225 

Ters,  un  seul  mot,  une  seule  forage  qui  ne  fussent  homériques.   M«is  il  faut  faire 
attention  qu'André  imite  Homère  à  la  façon  de  Théocrite ,  et  que  le  ton  de  ce  petit 
poème  doit  être  plus  familier  que  celui  d'une  Iliade  ou  d'une  Odyssée. 
V.  210.  Properce,  U,  xxTiu,  31  : 

Banc ,  atcunqae  pot« ,  lito  fere  laoeia  morem. 
Et  deu  et  dniiM  vartltiur  Ipte  dkt. 

Properoe  se  i0UT«aait  sans  doute  de  Théocrite,  Idfii,  IV,  41  : 

eopWiv  x^'hf  ?^s  BâiTTs*  T^x*  a^piov  laaeT*  a(Mivov. 

X'  d»  Zeùc  £XXoxa  fjiàv  ruXti  af5pioc,  ôXXoxa  5'  Cet. 

V.  212.  Odyssée,  XIX,  862  : 

10  (idX*  su^padéuç  iceYcvv|Uva  icdvx'  àYoptuci;. 

Cf.  Odysséfi,  XX,  87,  el  passim, 
Y.  215.  Voyez  V Aveugle^  v.  80. 
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—  Je  te  le  dis  encore,  espérons,  étranger. 

Que  mon  exemple  au  moins  serve  à  t'encourager. 

Des  changements  du  sort  j'ai  fait  l'expérience. 

Toujours  un  même  éclat  n'a  point  à  l'indigence 

Fait  du  riche  Lycus  envier  le  destin  :  230 

J'ai  moi-même  été  pauvre  et  j'ai  tendu  la  main. 

Cléotas  de  Larisse,  en  ses  jardins  immenses. 

Offrit  à  mon  travail  de  justes  récompenses. 

a  Jeune  ami,  j'ai  trouvé  quelques  vertus  en  toi  ; 

Va,  sois  heureux,  dit-il,  et  te  souviens  de  moi.  »  235 

Oui,  oui,  je  m'en  souviens  :  Cléotas  fut  mon  père  ; 

Tu  vois  le  fruit  des  dons  de  sa  bonté  prospère. 

A  tous  les  malheureux  je  rendrai  désormais 

Ce  que  dans  mon  malheur  je  dus  à  ses  bienfaits. 

Dieux,  l'homme  bienfaisant  est  votre  cher  ouvrage  ;       340 

Vous  n'avez  point  ici  d'autre  visible  image  ; 

U  porte  votre  empreinte,  il  sortit  de  vos  mains 

Pour  vous  représenter  aux  regards  des  humains. 

Veillez  sur  Cléotas  !  Qu'une  fleur  étemelle, 

Fille  d'une  âme  pure,  en  ses  traits  étincelle  ;  346 

Que  nombre  de  bienfaits,  ce  sont  là  ses  amours. 

Fassent  une  couronne  à  chacun  de  ses  jours  ; 

V.  228-231    Virgile,  Enéide,  l,  628  : 

He  qnoqoe  per  multot  slmllii  fortana  Ubores 
JacUUm  hac  denram  Tolalt  ooniittere  terra. 
Non  ignara  mail,  mlierla  raocorrere  diioo. 

Cf.  Sophocle,  QEd,  à  Colone,  587.  —  11  y  a  une  pensée  semblable  dans  Homère , 
mais  c*est  Ulysse  qui,  sous  les  traits  d*un  mendiant,  se  souvient  que  jadis  lui  aussi  eut 
des  jours  fortunés  (Odyssée ,  XVU,  419). 

V.  233.  André  a  noté  dans  ces  vers  un  des  traits  les  plus  touchants  de  la  vie  pa- 
triarcale des  temps  héroïques  .  le  serviteur  fait  partie  de  la  famille  ;  son  zèle  Félève 
jusqu'à  son  maître,  qui,  dans  la  prospérité,  donne  une  part  de  ses  biens  à  celui  qui  l'a 
fidèlement  servi.  C'est  par  la  bouche  d'Eumée,  cet  antique  modèle  des  serviteurs, 
qu'Homère  {pdjrssée,  XIV,  61)  nous  explique  cet  usage  dans  tous  ses  détails. 

V.  240-243.  C'est  la  pensée  de  Maxime  de  Tyr.  Voy.  plus  haut,  v.  122. 
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Et  quand  une  mort  douce  et  d'amis  entourée 
Recevra  sans  douleur  sa  vieillesse  sacrée, 
Qu'il  laisse  avec  ses  biens  ses  vertus  pour  appui  350 

A  des  fils,  s'il  se  peut,  encor  meilleurs  que  lui  ! 

—  Hôte  des  malheureux,  le  sort  inexorable 

Ne  prend  point  les  avis  de  l'homme  secourable. 

Tous,  par  sa  main  de  fer  en  aveugles  poussés, 

Nous  vivons  ;  et  tes  vœux  ne  sont  point  exaucés.  355 

Cléotas  est  perdu  ;  son  injuste  patrie 

L'a  privé  de  ses  biens  ;  elle  a  proscrit  sa  vie. 

De  ses  concitoyens  dès  longtemps  envié, 

l)e  ses  nombreux  amis  en  un  jour  oublié, 

Au  lieu  de  ces  tapis  qu'avait  tissus  l'Euphrate,  260 

Au  lieu  de  ces  festins  brillants  d'or  et  d'agate, 

Où  ses  hôtes,  parmi  les  chants  harmonieux. 

Savouraient  jusqu'au  jour  les  vins  délicieux, 

Seul  maintenant,  sa  faim,  visitant  les  feuillages. 

Dépouille  les  buissons  de  quelques  fruits  sauvages  ;      265 

Ou,  chez  le  riche  altier  apportant  ses  douleurs. 

Il  mange  un  pain  amer  tout  trempé  de  ses  pleurs. 

Errant  et  fugitif,  de  ses  beaux  jours  de  gloire 

Gardant;  pour  son  malheur,  la  pénible  mémoire, 

Sous  les  feux  du  midi,  sous  le  froid  des  hivers,  270 

V.  254.  C*e8t  bien  là  la  fatalité  antique  qui  pousse  Taveugle  humanité.  Sophocle, 
OEd.  à  Colone,  256  (Musg.)  : 

Où  yàp  c8^ic  &v  àOpûv  PpoTotv  6;Tt;  on,  si 
Osic  flCYQi  y\  ixfvyctv  éuvaiTO. 

V.  258.  Tout  le  passage  qui  suit  semble  inspiré  de  Sophocle,  Philoct,  181. 
V.  264.  Cf.  Virgile,  Enéide,  111,  649. 

Y.  270.  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  souffrances  qu'a  supportées  Antigone  et  que 
dépeint  Sophocle,  OEd,  à  Colone ,  363  (Musg.)  : 

IlQÀXoiai  8'  5|ji6poi«  i^Xiov  ts  xav|M(ai 
lio^Ooûffa  TXiQ|taiv • 
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Seul,  d'exil  en  eiul,  de  déserts  en  déserts, 

Pauvre  et  semblable  à  moi,  Uuguissant  et  débile, 

Sans  appui  qu'un  bâton,  sans  foyer,  sans  a»le. 

Revêtu  de  ramée  ou  de  quelques  lambeaux, 

Et  sans  que  nul  mortel  attendri  sur  ses  maux  m 

D'un  souhait  de  bonheur  le  flatte  et  l'encourage } 

Les  tonciils  et  la  mer,  l'aquiluii  t-t  l'orage, 

Les  corbeaux  et  des  loups  les  tristes  hurlements 

Répondant  seuls  l.i  nuit  à  ses  gémissements; 

N'ayant  d'autres  amis  que  les  bois  solitaires,  aao 

D'autres  consolateurs  que  ses  larmes  amères. 

Il  se  traîne  ;  et  souvent  sur  la  pierre  il  s'endori 

iV  la  porte  d'un  temple,  en  invoquant  la  mort. 

—  Que  m'as-tu  dit?  La  foudre  a  tombé  sur  ma  tète. 

Dieux!  ah!  grands  dieux!  partons.  Plus  tle  jeux,  plusdotèti-, 

Partons.  Il  faut  vers  lui  trouver  des  chemins  sûrs; 

Parlons.  Jamais  s;ins  lui  je  ne  revois  ces  murs. 

Ah  !  dieux  !  quand  dans  le  vin,  les  festins,  l'abondance. 

Enivré  des  vapeurs  d'une  folle  opulence, 

Celui  qui  lui  doit  tout  chante,  et  s'oublie,  et  rit,  aiw 

Lui,  peut-être  il  expire,  affamé,  nu,  proscrit, 

Maudissant  comme  ingrat  son  vieil  ami  qui  l'aime. 

Parle  :  était-ce  bien  lui  ?  le  connais-tu  toi-même  ? 


V.  176.  a.  Sojibtxir,  PUlocl.  172  e(  7(11  (Miisg). 

V.  178.  Nous  avons  préliri  U  le^on  de  Fa}oJI«  â  rilJc  dt  U.  de  Laloiichi'  : 

D»  csriKHt  CI  ta  Inipi  1»  trltl»  horlriiKni'. 
V.   2tlï.  ■  ffie /raiW.- Apres  uni:  phrase  à  pcHodo  nuiulirvusa  cl  rrnian|unl>lr- 
mml  ronitrtiitf,  André rnjetle  uvimmcDl  Ir  irrbr  h  11  fin.  Il  r<l  rare  dr  Iroiitvr  ilni» 
lin  forlt  uur  iuspiralioD  niliti  i!Uin|HHéf  d'abondanri.'  v\  il"  rlurl^. 
V.  101.  OJfuét.  XIV,  43  : 

AtJTÎp  xiÎvd;  fiXJD^tvét  nav  Uuiri; 

kIsÏ^t'  lit'  &llko(lp6uv  iivipûv  ifiiLàv  t>  Tiilvt  n, 
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En  quels  lieux  était4l  ?  où  portait-il  ses  pas  ? 
Il  sait  où  vit  Lycus;  pourquoi  ne  vient-il  pas  ?  395 

Parle  :  était-ce  bien  lui?  parle,  parle,  te  dis-je;  • 

Où  Tas-tu  vu  ?  —  Mon  hôte,  à  regret  je  t'afflige. 
C'était  lui,  je  Tai  vu 

Les  douleurs  de  son  âme 

Avaient  changé  ses  traits.  Ses  deux  fils  et  sa  femme,      800 

A  Delphes,  confiés  au  ministre  du  dieu^ 

Vivaient  de  qudques  dons  offerts  dans  le  saint  lieu. 

Par  des  sentiers  secrets  fuyant  l'aspect  des  villes, 

On  les  avait  suivis  jusques  aux  Thermopyles. 

Il  en  gardait  encore  un  douloureux  efïroi.  305 

Je  le  connais  ;  je  fus  son  ami  comme  toi. 

D'un  même  sort  jaloux  une  même  injustice 

Nous  a  tous  deux  plongés  au  même  précipice. 

11  me  donna  jadis  (ce  bien  seul  m'est  resté) 

Sa  marque  d'alliance  et  d'hospitalité.  3io 


V.  203.  Lft  cause  de  la  fuite  île  Cléotas  pouvait  être  Taocusation  d*un  meurtre.  Les 
meurtiiers  allaient  chercher  un  aiile  à  Delphes,  comme  Oreste»  dans  Eschyle,  Cltoeph, 
103t.  Ghar^gé  d'une  telle  accusation ,  on  trouvait  un  refuge  chez  un  peuple  voisin, 
conno  il  est  dit  dans  un  passage  d'Hésiode,  Scut,  13 ,  qui  a  quelque  rapport  avec 
celui-ci.  Quant  aux  dom  §fftrts,  ce  n'était  pas  seulement  un  effet  de  la  bonté  des 
habitants,  nais  encore  un  devoir  religieux  (Hésiode,  Scut.  8&). 

V.  310.  Allusion  à  l'usaga  qui  caractérise  le  mieux  l'hospitalité  chez  les  anciens 
et  qui  est  parfaitement  décrit  dans  Euripide,  Médée^  610  : 

'AXX'  sf  Tt  pQuXet  Tcaiaiv  y\  vavTvi  çu^tiç 
icpoattféXyipia  ^ijlidTuav  è(Jiwv  Xafieîv, 
Xéy*  *  â>c  Itoii&oç  à^Oév^  Souvat  x^p^i 
Çëvoïc  Te  m|t«siv  (0|ji6oX'  oî  dpiâoU9(  a'  eS. 

£v|l6oXov  était  le  terme  général,  comme  en  latin  spnbolum  ;  ou  bien  encore  afj(ia,  et 
en  latin  tignum;  voy.  le  Schoi,  d'Euripide.  Les  signes,  sur  lesquels  on  pouvait  écrire, 
consistaient  en  tablettes  pliées,  comme  dans  Homère,  Iliade,  VI,  169,  ou  bien  en 
petites  lames  d'argile,  testera;  voy»  Plante,  Bacch.  11,  m,  39;  Pœn,  V,  i,  35,  et 
V,  II,  87.  Souvent,  on  se  contentait  de  partager  un  osselet ,  dont  chacun  devait 
garder  une  moitié  (SehoL  Eurip,)  —  Le  signe  de  reconnaissance  dont  parle  Gliénier, 
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Vois  si  tu  la  coonals.  »  De  surprise  immobile, 
Lycus  a  reconnu  son  propre  sceau  d'argile , 
Ce  sceau,  don  mutuel  d'immortelle  amitié. 
Jadis  à  Cléotas  par  lui-même  envoyé. 

Il  ouvre  un  œil  avide,  et  longtemps  envisage 

L'étranger,  l'nis  enfin  sa  voix  trouve  un  passage  : 
u  Est-ce  toi,  Cléotas,  toi,  qu'ainsi  je  revoi? 
Tout  ici  t'appartient,  O  mon  père  !  est-ce  toi  ? 
Je  rougis  que  mes  yeux  aient  pu  te  méconnaître. 
Cléotas,  ô  mon  père  !  ô  toi  qui  fus  raon  maître, 
Viens  ;  je  n'ai  fait  ici  que  garder  ton  trésor, 
Et  ton  ancien  Lycus  veut  te  servir  encor. 
.l'ai  iionte  à  ma  fortune  en  regardant  la  tienne.  » 

Lt  dépouillant  soudain  la  pourpre  tyrienne 
Que  tient  sur  son  épaule  une  agrafe  d'argent, 
Il  l'attache  lui-même  à  l'auguste  indigent. 


le  sceau,  est  ce  que  les  Grecs  appelaieul  oçpaTi;;  ce  mol  s'euipjojsil  louveqt  comme 
terme  général  STUonjime  de  irJ|iSa),av,  \oy.  Amtopbaiie,  Jv.  1113;  quetqiKtfo»  il 
ilcsignail  une  cmpreiiitv,  une  maniue  de  famille  imprimée  sur  \v  rorpi,  comme  dans 
Sophocle,  Éleelrt,  IÎ32.  —  Dans  le  cachet  qu'on  mcllait  au  doigt,  il  désiguait  la 
pierre  sur  laquelle  on  gravait  tiolôl  des  earacléres,  tantôt  de  petiu  tableau),.  Voy. 
nue  êpigramme  de  Polémoo,  ^alh.  Grol.  IV,  IVIU,  v.  Quelquefois  le  ligne  duul  on 
>e  tervail  était  seulement  l'einpreÏDte  du  carhel  ;  voy.  Sophocle,  Tracli.  tiï3. 

V.  311.  Nous  avons  préféré  la  lei^n  de  Fayolle.  La  correction  de  M.  de  Laloucbc 
n'est  pas  dans  le  style  d'Andté. 

Toit  •!  In  1c  connili.  •  0  nrprUc  r  Immobllr. 

V.  3!0.  Taules  les  éditions,  conlraircmcnt  ■  FayoUt!  : 

o  CatetMl  mua  penri  d  lui  qui  liu  ngn  naltlv. 
M.  de  t,alatiche  u  bien  iniitilemenl  voulu  éviter  la  répétition  de  d  mon  père. 

V.  333.  '  A  iBo  fortune,  n  C'est  bioii  Ih  dniif  grec  exprimant  la  cause  pur  laquelle 
l'ail ribul  contlool  au  sujet:  Je  suis  hal>leu!i  à  ceiui  de  ma  fortune. 

V.  aiS.  Au-dessus  de  l'épaule  droite;   luy.   Théocrile,  Id)  l.  \IV.  eh.  —  Ctlle 
QUDÎcre  lie  porli-r  Ir  mnnleau  subsista  longtemp  cbu  les  Romains  dans  loolcs  les 
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Les  convives  levés  Tentourent  ;  l'allégresse 

Rayonne  en  tous  les  yeux.  La  famille  s'empresse  ; 

On  cherche  des  habits,  on  réchauffe  le  bain. 

La  jeune  enfant  approche  ;  il  rit,  lui  tend  la  main  :        330 

«c  Car  c'est  toi,  lui  dit-il,  c'est  toi  qui  la  première, 

Ma  fille,  m'as  ouvert  la  .porte  hospitalière.  » 

classes;  voy.  Calpurnius,  ÉgL  VU»  81.  —  Chez  les  Grecs,  les  femmes  agrafaient  le 
manteau  sur  la  poitrine;  Toy.  Homère,  Iliade,  XIV,  180. 

V.  329.  Cet  usage  se  rencontre  i  chaque  pas  dans  Homère.  Cf.  Ronsard,  Fran- 
cîade,  U. 

V.  331.  Dans  Homère,  Odyssée,  VIII,  461,  Nausicaa  dit  à  Ulysse  avec  un  senti- 
ment d*une  délicatesse  exquise  et  bien  tendre  : 

Xoîps,  Çsîv',  Iva  xai  hot'  iwv  èv  waTpCîi  yavQ 


ÉLÉGIES 


I 

LE  JEUNE  MALADE 

•i  Apollon,  dieu  sauveur,  dieu  des  savants  mystcrcs, 

Dieu  de  la  vie,  et  dieu  des  plantes  salutaires, 

Dieu  vainqueur  de  Pytlioii,  dieu  jeune  et  triomphant. 

Prends  pitié  de  mon  fds,  de  mon  unique  enfant  ! 

Prends  pitié  de  sa  mère  aux  larmes  condamnée,  S 

Qui  ne  vit  que  pour  lui,  qui  meurt  abandonnée. 

Qui  n'a  pas  dû  rester  pour  voir  mourir  son  fiis  ; 

Dieu  jeune,  viens  aider  sa  jeunesse.  Assoupis, 

Assoupis  dans  son  sein  cette  fièvre  brûlante 

Qui  dévore  la  fleur  de  sa  vie  innocente.  to 

1.  —  Cïlli!  ilcgic  rrspire  une  lendreue  nialirnellB  tl  Ûliole  liipii  tmiclunle ,  tn 
mû  me  leiii}iB  qu'un  unour  jeune  rx  piir.  On  Uiiiinc  que  ce  n'est  pas  «eulGmeni  à  rima- 
ginalion  du  poète  qu'elle  doit  u  DaÙHince.  Mail  avec  quel  E^nie,  voilnnt.  sous  unr 
farme  antique ,  to  propres  douli^urs  et  son  individualité,  André  disparafl  de  un 
iruXTe  pour  jr  laÎMcr  pleurer  toute  Iriie  Immalne  frappée  par  la  dealicée  et  l'ainoor! 

V.  1-3.  Ca  u ombreuses  épithètes  ne  sont  point  vainei  dans  la  bouche  de  la  mère. 
C'est  bien  là  l'auUque  forme  des  prières,  des  litanies.  Sur  ce»  différentes  épillièln 
d'Apollon,  cnntullei  Microbe,  I,  ivii.  Sur  1b  victoire  remportée  par  Apntlon  sur  le 
MTlMEnl  pTlhnn.  loy.  Homère,   Hymar  à  Apoll.  37J. 
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Apollon,  si  jamais,  échappé  du  tombeau, 

Il  retourne  au  Ménale  avoir  soin  du  troupeau, 

Ces  mains,  ces  vieilles  mains  orneront  ta  statue 

De  ma  coupe  d'onyx  à  tes  pieds  suspendue  ; 

Et,  chaque  été  nouveau,  d'un  jeune  taureau  Uanc  15 

La  hache  à  ton  autel  fera  couler  le  sang. 

Eh  bien  !  mon  fils,  es-tu  toujours  impitoyable  ? 

Ton  funeste  silence  esC-il  inexorable  ? 

Enfant,  tu  veux  mourir?  Tu  veux,  dans  ses  vieux  ans. 

Laisser  ta  mère  ^eule  avec  ses  cheveux  blancs  ?  30 


V.  12.  Le  Ménale^  montegne  dUMadie,  qu*ODt  tendue  célèbre  Théocrite  et  Vir- 
gile. Voy.  Théocrite,  Id,  \,  124  et  SchoL;  Virgile,  ÉgL  VllI. 

V.  14.  Ces  offrandes  aux  divinités  se  nommaient  àva0i^(iaTa  ou  àvaxe(|uva,  selon 
qu'elles  étaient  sospendues  à  la  ToAle,  aux  colonnes,  ou  déposées  au  pied  des  statues. 
Voy.  Anih.  Grotii,  II,  xxiii,  1  ;  Sophocle,  Ant,  292  ;  Horace,  Od,  I,  T ,  Virgile , 
Enéide^  IX,  407.  —  "Vonyx  est  une  espèce  d*agate.  Voyez  dans  Orphée,  de  Lapidi- 
hus,  V.  230,  combien  Tagate  était  agréable  aux  dieux;  v.  604,  quelles  étaient  les 
vertus  de  Tagate;  v.  627,  celle  qu*elle  avait  de  dissiper  la  fièvre.  L'offrande  d'une 
coupe  d'onyx  s'est  donc  présentée  naturellement  à  l'esprit  d'André.  L'agate  ne  plai- 
sait pas  seulement  aux  dieux  du  pagan'isme,  mais  encore  au  Dieu  d'Israël  ;  voyez 
Exode f  XXV,  7,  et  passim,  LMfihmde  la  plus  simple,  la  plus  habituelle  aux  bergers , 
était  imfe  coupe  de  hêtre.  Voy.  Virgile,  Égl.  111,  36. 

V.  15.  Toutes  les  éditions  : 

Et  cbaqne  été  nooveao  d*on  uarraa  nragiasanL 

Le^n  vicieuse  que  donna  M.  de  Latouche,  substituant  sans  raison,  pour  enrichir  mal 
à  propos  la  rime,  une  épithète  de  dammutance  à  une  épithète  de  nature,  et  qu'a  rec- 
tifiée M.  G.  de  Ghénier  dans  une  lettre  adressée  au  Jciwnal  de  l'Instruction  publique, 
M.  de  Latouche  aurait  dû  remarquer  que  Ghénier  s'était  souvenu  d'un  passage  de  Vir- 
gile, Enéide f  IX,  626,  où  Ascagne ,  s'adressant  à  Jupiter ,  s'écrie  : 

Ip«e  tlbi  ad  tua  templa  feram  lolemoia  don , 
Et  statoam  ante  araa  anrata  fronte  JUTencom 
Candentem,  pariterqne  caput  cam  matre  ferentm. 

Cf.  Èttéide,  V,  236;  Horace,  Carm,  smcul,  49;  Val.  Flaccus,  Arg,  î,  88,  —  L'épi- 
thèteyVuAtf  n'est  point  vaine  non  plus.  Odyssée,  III,  382  : 

£ol  8'  aS  i'fvà  ^i\iù  poOv  ?iviv,  eOpu|iiT(imov. 

V.  19.  tid.  1826  et  1839: 

1A>o  ih,  m  veai  menrirr  Tn  veni,  dana  ses  vleai  ans. 
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Tu  veux  que  ce  soit  moi  qui  ferme  ta  paupière  ? 

Que  j*unisse  ta  cendre  à  celle  de  ton  père  ? 

C'est  toi  qui  me  devais  ces  soins  religieux, 

Et  ma  tombe  attendait  tes  pleurs  et  tes  adieux. 

Parle,  parle,  mon  fils,  quel  chagrin  te  consume  ?  35 

Les  maux  qu'on  dissimule  en  ont  plus  d'amertume. 

Ne  lèveras-tu  point  ces  yeux  appesantis  ? 

—  Ma  mère,  adieu;  je  meurs,  et  tu  n'as  plus  de  fils. 

Non,  tu  n'as  plus  de  fils,  ma  mère  bien-aimée. 

Je  te  perds.  Une  plaie  ardente,  envenimée,  80 

Me  ronge  ;  avec  efFort  je  respire,  et  je  crois 

Chaque  fois  respirer  pour  la  dernière  fois. 

Je  ne  parlerai  pas  ;  adieu...  Ce  lit  me  blesse, 

Ce  tapis  qui  me  couvre  accable  ma  faiblesse  ; 


V.  22.  Virgile,  EniOde,  X,  557  : 

Non  te  optima  mater 

Gondet  humi ,  patriore  «mertbit  membra  aepulcro. 

Quelquefois  on  mettait  dans  un  même  tombeau  les  urnes  qui  contenaient  les  cendres 
de  personnes  chères  Tune  i  Tautre  (Ovide,  Met.  XI,  706)  ;  d'autres  fois  on  recueil- 
lait les  cendres  dans  une  même  urne  (Moschus,  Idjl.  IV,  33),  et  ce  qu*on  faisait  pour 
les  cendres ,  on  le  faisait  aussi  pour  les  corps  qu^on  iuhumait  ensemble  (Euripide , 
Aie.  365). 
V.  24-25.  Dans  VJliade,  l,  362,  Thétisdit  i  AcbiUe  : 

Tixvov,  Ti  xXatttç;  tC  U  ve  fpévoc  txcTO  nivSoç; 
i^avfia,  |iVi  xsûOe  voif»,  tva  s{So(iev  &p^tù. 

v.  28.  Expression  fréquente  chez  les  tragiques;  Euripide,  Héc.  203  : 

OÙxiTt  90t  icoîtc  A2s 

Cf.  Euripide,  jiic.  270  ;  Sophocle,  Traeh.  1 162  ;  Racine,  Phèdre,  II,  y. 
v.  34.  Euripide,  iSfi/Y?.  201: 

Bapu  |ioi  xt90(Xtic  Inixpavov  ^x*^"^  * 

Cf.  Ovide,  dfét.  XXI,  69  ;  Racine,  Phèdre,  I,  m.  ~  Bertin,  Am.  I,  ii  : 

Le  plu*  léger  tapis  mUmportone  et  me  pèse. 
En  français,  le  mot  tapis  se  dit  spécialement  des  tissus  qui  recouvrent  les  planchers  et 
les  tables.  André  remploie  comme  synonyme  de  «  couverture»,  avec  le  sens  du  latin 
tapes  et  du  gi«c  tAnvic  ;  c'étaient  d»  étoffes  de  laine  (Pline,  VIII,  LXXlii)  qu'on  éten- 
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Tout  me  pèse  et  me  lasse.  Aide-moi,  je  me  meurs.        86 
Tourne-moi  sur  le  flanc.  Ah  !  j'expire  !  ô  douleurs  ! 

— ^TienSy  mon  unique  enfant,mon  fils,prends  cebreuvage; 

Sa  chaleur  te  rendra  ta  force  et  ton  courage. 

La  mauve,  le  dictame  ont,  avec  les  pavots, 

Mêlé  leurs  sucs  puissants  qui  donnent  le  repos  ;  40 

Sur  le  vase  bouillant,  attendrie  à  mes  larmes, 

Une  Thessalienne  a  composé  des  charmes. 

Ton  corps  débile  a  vu  trois  retours  du  soleil 

Sans  connaître  Gérés,  ni  tes  yeux  le  sommeil. 

Prends,  mon  fils,  laisse-toi  fléchir  à  ma  prière  ;  45 

C'est  ta  mère,  ta  vieille  inconsolable  mère 

Qui  pleure  ;  qui  jadis  te  guidait  pas  à  pas. 

T'asseyait  sur  son  sein,  te  portait  dans  ses  bras  ; 


dait  sur  les  liU  (Virgile^  Enéide^  IX,  326);  ^oy.  surtout  le  passage  de  VOdyssée^ 
IV,  298,  où  les  tapis  sont  distingués  des  couYertures  et  des  toisons. 

V.  36.  Dans  Sophocle,  Trac/u  1041,  Hercule,  près  de  mourir,  laisse  échapper 
les  mêmes  plaintes  que  le  jeune  malade.  Tout  lui  pèse,  tout  le  Usse,  et  il  demande  à 
Hyllua  de  l'aider  à  se  tourner  sur  le  flanc. 

V.  39.  Le  dietamê,  c'est  la  plante  que  Vénus  va  cueillir  sur  l'Ida  pour  guérir  les 
biessorcsd'ânée;  voy.  Virgile,  Enéide ,  XII,  412;  cf.  Le  Tasse,  Ger.  lié,  XI,  Lxxii.— 
Le  dictame  avait  des  propriétés  multiples;  voy.  Pline,  XXV,  Ym,  et  XXVI,  tiii.  — 
Voyei  l'exposition  de  ses  propriétés  salutaires  et  de  ses  nombreuses  applications  dans 
ce  qui  nous  reste  des  poésies  didactiques  de  Senrilius  Damocrate. 

V.  42.  Tibulle,  I,  y,  rappelle  qu'au  cheret  de  Délie  malade  il  a  invoqué  le  seooun 
d'une  magicienne.  On  sait  que  la  Thcssalie  produisait  en  abondance  les  herbes  dont 
on  se  servait  dans  les  incantations,  et  était  renommée  pour  ses  magiciennes.  Voy. 
Apulée,  Met,  II,  imit. 

V.  44.  «  Sans  connaître  Cérès.  •  C'est  à-dire  sans  prendre  de  nourriture.  L'em- 
ploi de  «  Cérès  »  pour  «  le  pain  »  est  très-fréquent  en  latin.  Dans  Viiple,  Enéide 

I,  701,  les  servantes  tirent  Cérès  des  corbeilles. 

V.  46.  L'accumulation  des  épithètes  est  beaucoup  plus  fréquente  dans  les  langues 
synthétiques.  Ronsard,  qui  en  offire  beaucoup  d'exemples,  a  dit  dans  la  Franciade , 

II,  154  :  «  Une  importune  outrageuse  tempête  ;  »  et  Marot,  Éiég.   XI  :  «  0  douce 
noire  nuict.  »  Ici  la  double  épithète  qu'emploie  André  est  belle  et  touchante. 
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Que  tu  disais  aimer,  qui  t'apprit  à  le  dire  ; 

Qui  cliantait,  et  souvent  te  forçait  à  sourire  so 

Lorsque  tes  jeunes  dents,  par  de  vives  douleurs, 

De  tes  yeux  enfantins  faisaient  couler  des  pleurs. 

Tiens,  presse  de  ta  lèvre,  hélas  !  pâle  et  glacée, 

Par  qui  cette  mamelle  était  jadis  pressée, 

Un  suc  qui  te  nourrisse  et  vienne  à  ton  secours,  &s 

Comme  autrefois  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours. 

—  O  coteaux  d'Érymanthe  !  6  vallons,  ô  bocage  ! 

O  vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage, 

Et  faisais  frémir  Tonde,  et  sur  leur  jeune  sein 

Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  !  sa 

Do  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante  ! 

Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère ,  aux  bords  de  TÉryman^e. . . 

Là,  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpents,  ni  poisons. 

O  visage  divin  !  ô  fêtes  !  ô  chansons  ! 

Des  pas  entrelacés,  des  fleurs,  une  onde  pure...  as 

Aucun  lieu  n'est  si  beau  dans  toute  la  nature. 

Dieux  !  ces  bras  et  ces  fleurs,  ces  cheveux,  ces  pieds  m» 


V.  &7.  VÉrjrmantke  est  un  des  affluents  de  TAlphée,  en  Arcadîe|  il  pnoait  m 
source  au  mont  Lampée  (Paosanias,  VIII,  xznr),  dans  la  chaîne  appelée  r£rymantlie. 
C*cst  un  des  noms  diers  aux  poètes  de  la  Grèce;  Pausanias,  V,  Tli,  noonne  les  a^ 
fluents  de  TAlphée  dcÇiot  icotav^oC.  Catlimaque,  ifym,  à  Jup,  10,  appelle  rÉrynanthe 
XtvKitorro;  icotavi&v. 

V.  58.  M  yent  sonore,  »  C'est  rexpreasioo  grecque  teyOc  eSpo;.  Vo^. 
poMstm, 

V.  63.  Ce  passage  est  dA  i  un  double  souvenir  de  Virgile,  Égl.  V,  &S  : 

Ergo  altcrif  rilnif  et  orteni  rara  ▼oluptan 
nM<in6f  psifoicB^ne  leiicti  DfyaÉatQiie  penlM. 
Nrc  lupui  tnsidiaf  peeori,  SM  rdin  ivn-ls 
Ulla  dolam  modltantur 

et  Ctérg.  H,  \h\  : 

At  lablto  Uirtt abraDt»  at  Mva  liwaai 
Vmifia  :  nrc  nliirrmi  fillnnt  aconUa  Iffenh**. 
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Si  blancs,  m  délicats  !  je  ne  les  Terrai  plus  1 

Oh  !  portez,  portes-moi  sur  les  bords  d'Érymanthe , 

Que  je  la  voie  encor,  cette  nymphe  dansante  !  7o 

Oh  !  que  je  Toie  au  loin  la  fumée  à  longs  flots 

S*éleyer  de  ce  toit  au  bord  de  cet  enclos  ! 

Assise  à  tes  cotés,  ses  discours,  sa  tendresse, 

Sa  voix,  trop  heureux  père  !  enchante  ta  vieillesse. 

Dieux  !  pardessus  k  haie  élevée  en  remparts ,  75 

Je  la  vois,  à  pas  lentx^  en  longs  cheveux  épars^ 

Seule,  sur  un  tombeau^  pensive,  inanimée, 

S'arrêter  et  pleurer  sa  mère  bîen-aimée* 

Oh  !  que  tes  yeux  sont  doux  !  que  ton  visage  est  beau  ! 

Viendras-tu  point  aussi  pleurer  sur  mon  tombeau  ?        so 

Viendras-tu  point  aussi,  la  plus  belle  des  belles. 

Dire  sur  mon  tombeau  :  I^^es  Parques  sont  cruelles  ! 

—  Ah  !  mon  fils^  c'est  l'amour  !  c'est  l'amour  insensé 
Qui  t'a  juscfu'à  ce  point  cruellement  blessé  ? 
Ah!  mon  malheureux  fils!  Oui,  faibles  que  nous  sommes,  86 
C'est  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes* 
S'ils  pleurent  en  secret,  qui  lira  dans  leur  cœur 
Verra  que  cet  amour  est  toujours  leur  vainqueur. 
Mais,  mon  fils,  mais  dis-moi,  quelle  nymphe  dansante, 

V.  70*  K(Ni*  doBDODi  Ce  vers  tel  <|u'il  est  dans  le  manuscrit,  selon  le  témoignage 
de  M.  Emile  Deachamps.  Toutes  les  éditions  portent  : 

Qpe  Je  la  Toi«  eneor,  cette  vierge  charmante  I 
C*est  ime  «omctîoii  de  M.  de  Latouche,  qui  n*avait  sans  doute  d'autre  but  que  de 
contraindre  la  rime  à  une  inflexible  et  stérile  richesse.  —  Ici  Temploi  du  participe 
en  adjectif  est  poétique  en  même  temps  que  très-juste  :  le  jeune  malade  la  voit  tou- 
jowt  danêtautf  cette  jeune  nymphe  qu*u»e  seule  fois  peut-être  il  a  vue  dansant  dans 
les  cbonirs. 

V.  86.  Virgile,  Ènilde^  IV,  412  : 

Improbe  amor,  qiiM  MM  n^MNk  pedora  eoglu  ? 
Cf.  Apollonius,  Arg,  IV,  445. 
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Quelle  vierge  as-tu  vue  au  bord  de  l'Érymanthe  ?  90 

N*es-txi  pas  riche  et  beau  ?  du  moins  cpxand  la  douleur 

N'avait  point  de  ta  joue  éteint  la  jeune  fleur  ? 

Parle.  Est-ce  cette  Mgjiéj  fille  du  roi  des  ondes, 

Ou  cette  jeune  Irène  aux  longues  tresses  blondes  ? 

Ou  ne  sera-ce  point  cette  fière  beauté  9& 

Dont  j'entends  le  beau  nom  chaque  jour  répété, 

Dont  j'apprends  que  partout  les  belles  sont  jalouses? 

Qu'aux  temples,  aux  festins,  les  mères,  les  épouses, 

Ne  sauraient  voir,  dit-on,  sans  peine  et  sans  effroi  ? 

Cette  belle  Daphné  ?. . .  —  Dieux  !  ma  mère,  tais-toi,       loo 

Tais-toi.  Dieux!  qu'as-tu  dit  ?  elle  est  fière,  inflexible  ; 

Comme  les  immortels,  elle  est  belle  et  terrible  ! 

Mille  amants  l'ont  aimée  ;  ils  l'ont  aimée  en  vain. 

Comme  eux  j*aurais  trouvé  quelque  refus  hautain. 

Non,  garde  que  jamais  elle  soit  informée...  105 

Mais,  6  mort  !  ô  tourment  !  ô  mère  bien-aimée  ! 

Tu  vois  dans  quels  ennuis  dépérissent  mes  jours. 

Écoute  ma  prière  et  viens  à  mon  secours  : 

Je  meurs  ;  va  la  trouver  :  que  tes  traits,  que  ton  âge, 

V.  98.  Virgile,  Égl.  VI,  21  : 

JEgle,  NaUdam  polcheniBa 

V.  95.  fid.  1826  et  1889  : 

On  M  Mnit-ce  point  cette  flère  beintë. 
V.  100.  Cest  la  mère  qui  nomme  Daphné;  c*eat  un  lentiment  aussi  délicat ,  mais 
encore  plus  fortement  senti,  qu*exprime  le  vers  célèbre  de  Racine,  Phèdre,  I,  m,  imité 
d*Euripide,  Hipp,  352  : 

Hippoljte  ?  grandi  dleax  I  —  CtU  toi  qnl  Tas  nonné. 
V.  108.  En  même  temps  (pie  le  nom,  0  emprunte  un  trait  à  0?ide,  Met,  I,  481  : 

Molti  tllam  petlere  :  tlla  arenata  petentet, 
Inpatiaii  expenqne  vlri,  nemoram  avla  Inttrat. 

V.  109-120.  Passage  remarquable  inspiré  de  Virgile,  Enéide,  IV,  434,  lorsque 

DidoD,  brûlant  d*amour  pour  Énée,  8*écrie  : 

I ,  ioror,  atqne  iMMtan  mpplex  alhre  soperimm. 

Racine,  Phèdre,  III,  i,  s'inspirant  aussi  de  Virgile  : 

Va  troQTrr  dr  ma  part  rcjraneambitiru,.   .  . 
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De  sa  mère  à  ses  yeux  offrent  la  sainte  image.  iio 

Tiens,  prends  cette  corbeille  et  nos  fruits  les  plus  beaux; 

Prends  notre  Amour  d'ivoire,  honneur  de  ces  hameaux; 

Prends  la  coupe  d'onyx  à  Corinthe  ravie; 

Prends  mes  jeuneschevreaux,  prends  mon  cœur,  prends  ma  vie  ; 

Jette  tout  à  ses  pieds;  apprends-lui  qui  je  suis  ;  116 

Dis-lui  que  je  me  meurs,  que  tu  n*as  plus  de  fils; 

Tombe  aux  pieds  du  vieillard,  gémis,  implore,  presse; 

Adjure  deux  et  mers,  dieu,  temple,  autel,  déesse... 

Pars  ;  et  si  tu  reviens  sans  les  avoir  fléchis, 

Adieuy  ma  mère,  adieu,  tu  n'auras  plus  de  fils.  120 

—  J'aurai  toujours  un  fils  ;  va,  la  belle  espérance 

Me  dit. . .  »  Elle  s'incline,  et,  dans  un  doux  ^lence. 

Elle  couvre  ce  front,  terni  par  les  douleurs, 

De  baisers  maternels  entremêlés  de  pleurs. 

Puis  elle  sort  en  hâte,  inquiète  et  tremblante.  125 

La  démarche  de  crainte  et  d'âge  chancelante, 

Elle  arrive  ;  et  bientôt  revenant  sur  ses  pas. 

Haletante,  de  loin  :  «  Mon  cher  fils,  tu  vivras, 

Tu  vivras.  »  Elle  vient  s'asseoir  près  de  la  couche  : 

Le  vieillard  la  suivait,  le  sourire  à  la  bouche.  iso 

La  jeime  belle  aussi,  rouge  et  le  front  baissé. 

Vient,  jette  sur  le  lit  un  coup  d'œil.  L'insensé 

Pour  le  fléchir,  enflo ,  tente  tous  les  moyeiu; 
Tel  dlacoon  trouTeront  pins  d'accès  qne  les  mlenf  : 
Preiiet  pleure,  génie,  peina-lnl  Phèdre  moomite; 
Ne  nmgU  point  de  prendre  noe  toU  rappUante  : 
Je  t*aToèrai  de  toat;  je  n'espère  qu'en  toi. 
Va  ;  J'attends  ton  retour  pour  disposer  de  mol. 

V.  115.  Comparez  Texpression  jeter  son  cœur  ûux pieds  de  quelqu'un,  avec  ce 
vers  de  Théocrite,  IdjL  XXVIl,  61  . 

ikW  aÙTdcv  6uvA(tocv  xal  xàv  4'vxàv  iict6dLUeiv. 

V.  126.  C*estim  trait  emprunté  à  Virgile,  Enéide,  IV,  641,  qui  dit  de  la  nourrice 

de  Dîdon  : 

Illa  sndnm  stodio  oekrahat  anill. 
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Tremble;  sous  ses  tissus  il  veut  cacher  sa  tète. 

(c  Ami,  depuis  trois  jours  tu  n'es  d'aucune  fête, 

Dit-elle  ;  que  fais-tu  ?  pourquoi  veux-tu  mourir?  It6 

Tu  souffres.  L'on  me  dit  que  je  peux  te  guérir  ; 

Vis,  et  formons  ensemble  une  seule  famille. 

Que  mon  père  ait  un  fils,  et  ta  mère  une  fille.  » 


II 
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Pleures,  doux  alcyons  !  ô  vous,  oiseaux  sacrés, 
CNseaux  chers  à  Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  ! 


V.  133.  Éd.  1839  : 

Tremble;  •ous  ses  tapU  il  veat  cacher  u  tète. 

V.  136.  Ëd.  1839  : 

Tu  aooflhs.  On  ne  dit  que  Je  peut  te  guérir. 

11.  —  Dans  cette  élégie,  André  laisse  bien  loin  derrière  lui  tous  les  |)oétes  de  \\4n- 
thologie,  qui  n*eussent  donné  à  cette  pièce  que  l'importance  restreinte  d*iine  épitaphe 
semblable  à  celle  qu*on  trouvera  plus  bas.  C'est  une  véritable  élégie  dans  le  goût  an- 
tique ;  on  croit  entendre  résonner  la  lyre  de  Bion  pleurant  le  bel  Adonis  et  réi)étant  ce 
refrain  lugubre  : 

(!>XeTo  xaXi;  'AScoviç,  iicaioÇovaiv  ''EpcoTsç. 

V.  1 .  Ce  début  ne  rappelle-t-41  pas  le  premier  vers  d'une  élégie  bien  connue  ? 
C'est  de  l'âme  de  Catulle,  Carm,  III,  que  s'est  échappée  cette  exclamation  pleine  de 
sentiment,  cette  larme  qu'il  verse  sur  la  tombe  du  passereau  de  son  amie  : 

Lugrte ,  0  Veneret ,  CnpMioetqae. 

V.  2.  Virgile,  Géorg,  1,  399  : 

Dilcctae  Thetldl  alcjonet 

Dans  les  éditions  précédentes ,  on  a ,  dans  plusieurs  passages ,  confondu  par  une  or- 
thographe vicieuse  Téthys  (1't}0vc,  Hésiode,  Théog,  337),  fille  du  Ciel  et  de  la  Terre, 
mère  des  Océanides,  avec  Thétis  (a<TK,  Hésiode,  TItéog,  244),  la  fille  de  Nérée 
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Elle  a  vécu,  Myito,  k  jeune  TArentifie  ! 

Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Gamarine  : 

Là,  rhymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement  s 

Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 

Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée, 

Sous  le  cèdre  enfermé  sa  tohe  d'hyménée, 

Et  Tor  dont  au  festin  ses  bi^^  seront  parés, 

Et  pour  ses  blonds  cheveux  1^  parfums  préparés.        lo 

Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles. 

Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  ses  voiles 

L*enveloppe  étonnée,  et  loin  des  matelots 

Elle  tombe,  elle  crie,  elle  est  au  sein  des  flots. 


et  la  plus  belle  des  Kéréides.  Gomme  nous  le  ▼errons,  v.  20,  les  NMides  étaient  des 
divinités  démentes  ;  c*est  pour  cela  sans  doute  que  les  alcjoni  leur  étaient  chers 
(Théocrite ,  Itfyi,  VU ,  57).  On  ne  sait  pas  au  juste  quel  est  cet  oiseau  célèbre  daus 
l'anticpiité,  toj.  le  Sehoi.  de  Théocrite.  Les  quatorze  jours  (sept  arant,  sept  après 
le  solstice  d*liiver)  dont  il  parle,  sont  une  époque  de  calme  appelée  Tépoque  des 
alcyons,  comme  le  dit  dans  une  épigranune  Apollonidas,  Anal.  II,  p.  135,  Xlll.  — 
Cf.  Pline,  X,  xxxii  ;  Aristote,  Hist.  an.  YIU,  m. 

V.  4.  mCamùr'me^  »  ville  de  Sicile.  Schol.  Pind,  Olymp,  V,  ]. 

V.  5.  S«r  lai  oérémoniet  du  mariage,  rriire  les  épithalamas  des  poètes  anciens. 

V.  6.  Cette  peinture  touchante  d'une  jeûna  vieiige  enlevée  |Mr  les  flots  cruels  , 
«Ion  qjv'onla  conduisait  au  seuil  de  son  amant,  a  souvent  inspiré  les  poètes.  Voici  une 
épigramoie  qui  contient  en  germe  celle  de  Ghénier  ;  elle  est  de  Xénocrite  de  Rhodes , 
Anal,  II,  p.  256  : 

XalTsC  aov  ordCouatv  CO*  àX|&upà,  dûa|iope  xoupT), 

vo(UT}YoO  90t(i,évT);  elv  àXl,  Av^tSixT}. 
'U  yàp  éf(vo|Uvou  icévTou,  Maataa  6ecXéaov)c 

Û6piv,  Oicèp  xoCXou  doupsTOÇ  iÇéneve;. 
Kod  ffév  i&èv  fcoveX  x&tfoç  oiivo|ia,  xal  x^^^^  Ku(tT)v, 

icixpév  'AptaTO|iàxc)>  '^t)téxri  xaxèv,  8;  as  xo^tùy 
iç  yipLOv,  ovTC  xépvjv  ^Yaycv,  oûtc  véxuv. 

Cf.  Antipaler  de  Thessalonice,  Anal.  II,  p.  122,  ui. 

V.    8.  «  Sous  le  cèdre,  w  détail  précis.  Euripide,  Aie,  IHO  : 

'£x  5'  éXoûffa  xsôpCvwv  fio|&(i>v 

iaOtira  xÔ9|iov  ts 

V.  13.  Nous  avons  adopté  la  ponctuation  du  Mercure, 
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Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentiue  !.  15 

Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 

Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher. 

Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  son  ordre  bientôt  les  belles  Néréides 

S'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides,  so 

Le  poussent  au  rivage,  et  dans  ce  monxunent 

L'ont  au  cap  du  Zéphyr  déposé  mollement  ; 

Et  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes. 

Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 

Toutes,  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil,       26 

Répétèrent,  hélas  !  autour  de  son  cercueil  : 

«  Hélas  !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée, 

Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée, 

L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serré  de  nœuds. 

Et  le  bandeau  d'hymen  n'orna  point  tes  cheveux.  »       so 

V.  15.  Il  faut  noter  (ce  qu^on  n'a  pas  dit)  que  cette  pièce,  empreinte  du  gé- 
nie grec ,  participe  du  génie  gaulois  d*une  fiiçon  remarquable.  Sa  forme  tout  éié- 
giaque  se  rapproche  de  la  plainte  ou  complainte  française.  La  pièce  se  divise  eu 
deux  strophes,  chacune  de  douze  vers,  et  les  vers  3,  14,  15,  qui  ouvrent,  fennent 
et  rouvrent  ces  strophes,  ou  mieui,  ces  stances,  reviennent  à  Toreilk  comme  un 
écho  poétique  de  douleur  qui  est  tout  à  fait  dans  le  goût  de  Bfarot.  Voy.  Compltùmte 
(tune  nlepce  sur  la  mort  de  ta  tante. 

V.  19.  Properce,  III,  tu,  67,  s*écrie,  lorsque  les  flots  viennent  d*entrBiner  Via» 
fortune  Petus  dans  l'abime  : 

O  oentom  mpioraB  Nereo  geiMtOK  pnellc , 

Et  to  matemo  tacta  tfolon  TbetI , 
Ym  decalt  IftMO  tnlipODere  bracfaia  mento  : 

Non  poterat  vestns  lUe  gnvare  maaiia. 

Mais  les  Naïades  et  les  Néréides  étaient  clémentes ,  surtout  pour  les  feounes ,  comme 
le  dit  Goluthus,  Rapt  ttHéL  361. 

V.  22.  Le  promontoire  Zêphjrrium,  k  la  pointe  méridionale  du  Brutium,  au  sud 
de  Locres  (Strabon,  VI,  i,  7). 

V.  29.  Toutes  les  éditions  : 

L*or  auloar  de  ton  brai  n*a  point  lerré  de  nœudf . 
Nous  suivons  la  leçon  du  Mercure,  justifiée  d'ailleurs  par  le  v.  9. 
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Mais  telle  qu'à  sa  mort,  pour  la  dernière  fois, 

Un  beau  cygne  soupire,  et  de  sa  douce  voix, 

De  sa  voix  qui  bientôt  lui  doit  être  ravie, 

Chante,  avant  de  partir,  ses  adieux  à  la  vie  j 

Ainsi,  les  yeux  remplis  de  langueur  et  de  mort,  5 

Pâle,  elle  ouvrit  sa  bouche  en  un  dernier  effort  : 

a  O  vous,  du  Sébéthus  naïades  vagabondes. 
Coupez  sur  mon  tombeau  vos  chevelures  blondes. 

m.  —  V.  1-4.  Ovide,  Uér.  ip.  VU,  1  :  . 

Sic,  «M  fiti  foeint.  «dis  altfecliu  In  lierliis 
Ad  TAda  IfBtiidrl  oonclnic  attoa  <rior. 

Sur  le  chant  dn  cypie,  Toy.  iEUen,  iVo/.  An,  V,  XXUT.  —  Euripide  y  fait  très- 
aourent  allusion  iHere.  fur.  110,  69?;  Iph,  Tour.  1 104  ;ir^/.  11 15,  etc.  CS.  Calli- 
maqae,  Hym.  à  Délos,  249. 

V.  7.  Les  poètes  latins  n'ont  que  rarement  parlé  de  la  nymphe  Sébétidds  ;  son  nom 
ne  se  trouve  qu'une  fois  dans  Virgile,  En.  VII,  734.  —  Cf.  Suoe,  SU¥.  I,  ii,  261  ; 
Vibins  Sequetter,  de  Flum.  fomiUtusque^  n*en  dit  que  peu  de  mots.  Les  commenta- 
teurs de  Virgile  complètent  les  renseignements  ;  voy.  É^threus  (Nidus  Rossi),  Index 
^irg.  Hais,  dans  Sannazar,  sumonmiéle  Cygne  du  Sébéthus,  ce  nom  revient  souvent  ; 
dans  une  élégie  (éd.  U36,  p.  117),  il  s'écrie  comme  André  : 

Qain  etlaa  lèvera  miIb  Sebethidet  antrU 
ITaiadct  et  pMsIi  Putlieiiopea  cooilt. 

Le  Séàétkiu  traverse  Naples  ;  il  s'appelle  aujourd'hui  Fiume  délia  àiaddalena.  Ron- 
sard, dans  le  Seing  de  CtUlirée,  s'est  aussi  souvenu  de  la  nymphe  Sébéthide;  Eury* 
médoo  appelle  Callirée  :  «  0  coips  sébétien.  » 

V.  8.  Cet  usage  antique  de  consacrer  des  chevelures  sur  des  tombeaux  se  retrouve 
à  chaque  pas  dans  les  poètes  grecs  et  latins.  Staoe,  SU¥.  V,  T,  13,  venant  de  perdre 
son  fib  adoptif,  s'écrie  avec  un  mouvement  poétique  semblable  à  celui  d'André  : 

Hoepetrai,  etapertopedoramatrct 

GonveiiiaBt;  crtaeiqae  rogis,  et  mimeni  lerte. 
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Adieu,  mon  Clinias!  moi,  celle  qui  te  plus, 

Moi,  celle  qui  t'aimai,  que  tu  ne  verras  plus.  lo 

O  cieux,  ô  terre,  ô  mer,  prés,  montagnes,  rivages. 

Fleurs,  bois  mélodieux,  vallons,  grottes  sauvages, 

Rappelez-lui  souvent,  rappelez-lui  toujours 

Néère  tout  son  bien,  Néère  ses  amours; 

Cette  Néère,  hélas  1  qu'il  nommait  sa  Néère,  f  5 

Qui  pour  lui  criminelle  abandonna  sa  mère  ; 

Qui  pour  lui  fugitive,  errant  de  lieux  en  lieux, 

Aux  r^ards  des  humains  n'osa  lever  les  yeux. 

Oh  !  soit  que  l'astre  pur  des  deux  frères  d'Hélène 

Calme  sou&  ton  vaisseau  la  vague  ionienne  ;  30 

Soit  qu'aux  bords  de  Paestum,  sous  ta  soigneuse  main, 

Les  roses  deux  fois  l'an  couronnent  ton  jardin  ; 

V.  9.  Il  faudrait  grammaticalement  :  Moi,  celle  qui  ieplut,  moi,  celle  qui  Vaima, 

Bien  préférable  est  cette  tournure  de  Virgile  :  «  Ille  ego,  qui  quondam viciua 

coegi ,  »  puisque  les  pronoms  y  sont  inversement  placés. 

V.  11-13.  Ronsard,  Anwurs^  I,  Lxn.  a  eu  une  heureuse  inspiration  dans  une 
semblable  invocation  : 

Puisqu^aa  partir,  ronfré  de  soin  et  d*lrc, 

A  ce  bel  œil  l'adlea  Je  n'ay  aoea  dire , 

Qui  près  et  loin  me  délient  en  eanioy, 

Je  vous  snpply.  cld,  air.  vents,  monts  et  plaines, 

Taillis,  fbréts,  rivages  et  fentslnet, 

Antres,  pr^,  fleun,  dites-le  Iny  poar  nwy. 

V.  16.  C*est  un  souvenir  d* Ariane  gémissant  sur  le  rivage  de  Naxos  et  suivant  des 
yeux  le  vaisseau  qui  emporte  son  amant.  Catulle,  LXIV,  117  : 

Ut  Unqaens  genitorls  Olia  vultum. 

Ut  çonaanguinese  oomplcinn ,  ut  denique  matrls. 
Que  misera  In  gnaCa  flevlt  deperdita,  Icta 
Omnibus  his  Tbeaei  dulcem  prmoptarlt  amorem  ? 

V.  19.  Castor  et  Poilus,  fils  de  Jupiter  et  de  Léda,  propices  aux  navigateurs; 
voy.  Homère,  Bj^m»  XXllI,  aux  Diosoires.  Ce  vers  est  imité  d'Horace,  OtL  I,  iii  : 

Sic  ft^atres  Helens ,  luclda  sldera. 

V.  22.  «  Ptestum,  w  ville  de  la  Lucanie,  célèbre  par  ses  roses  ;  Virgile,  Gcorgi- 
ques,  IV,  118  : 

Forsitan  et ,  pingues  hortos  quae  cura  colcndi 
Ornaret ,  cancrem ,  biferiqite  rosaria  Pxstl. 

Cf.  Properce,  IV,  v,  59  ;  Claudicn,  Épiih,  éTHoiwriut  et  de  Mûrie, 


ÉLÉGIES  59 

Au  coucher  du  soleil^  si  ton  âme  attendrie 

Tombe  en  une  muette  et  molle  rêverie, 

Alors,  mon  Clinias,  appelle,  appelle-moi.  25 

Je  viendrai,  Clinias  ;  je  volerai  vers  toi. 

Mon  âme  vagabonde,  à  travers  le  feuillage, 

Frémira  ;  sur  les  vents  ou  sur  quelque  nuage 

Tu  la  verras  descendre,  ou  du  sein  de  la  mer, 

S'élevant  comme  un  songe,  étinceler  dans  Tair,  so 

Et  ma  voix,  toujours  tendre  et  doucement  plaintive, 

Caresser  en  fuyant  ton  oreille  attentive.  » 


IV 


CLYTIE 

Mes  Mânes  a  Clthe.  «  Adieu,  Ciytie,  adieu. 

Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visité  ce  lieu  ? 

Parle,  est-ce  toi,  Ciytie,  ou  dois-je  attendre  encore  ? 

\h!  si  tu  ne  viens  pas  seule  ici,  chaque  aurore, 

Rêver  au  peu  de  jours  où  j'ai  vécu  pour  toi,  5 

Voir  cette  ombre  qui  t'aime  et  parler  avec  moi, 


Y.  30.  Peut-on  lire  ces  vers,  d'une  si  touchante  mélancolie,  sans  se  souvenir  du 
passage  de  V Iliade,  XXIII,  où  Tàme  de  PatrocJe  vient  caresser  Toreille  d'Achille  en- 
dormi et  se  dissipe  en  légère  fiimée  entre  les  bras  qui  se  tendent  pour  la  saisir  ?  — 
<i  S^éte^ant  comme  un  songe.  »  C'est  bien  la  poétique  expression  d*Homère,  Odyssée, 
XI,  201  : 

Ixt^  efxeXov,  t)  xai  6vs(p(p. 

Vir^iM«/^Vl,701: 

Ter  fniftra  comprenu  manus  effugit  imago , 
Par  levibos  vcntis,  volucriquc  similliraa  lomno. 

IV.  —  Voy.  Sainte-Beuve,  Portr,  lift. 
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D'Elysée  à  mon  cœur  la  paix  devient  amère, 

Et  la  terre  à  mes  os  ne  sera  plus  légère. 

Chaque  fois  qu'en  ces  lieux  un  air  frais  du  matin 

Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein,  lo 

Pleure,  pleure,  c'est  moi  ;  pleure,  fîUe  adorée; 

C'est  mon  âme  qui  fuit  sa  demeure  sacrée, 

Et  sur  ta  bouche  encore  aime  à  se  reposer. 

Pleure,  ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser.  » 

Entre  aulres  manières  dont  cela  peut  être  place  (écrit  Ché- 
nicr),  en  voici  une  :  Un  voyageur,  en  passant  sur  un  cliemin , 
entend  des  pleurs  et  des  gcmissemenls.  Il  s'avance;  il  voit  au 
bord  d'un  ruisseau  une  jeune  fcitinie  êclievelce ,  tout  en  pleurs , 
assise  sur  un  tombeau,  une  main  appuyée  sur  la  pierre,  l'autre 
sur  ses  yeux.  Elle  s'enfuit  à  l'approche  du  voyageur ,  qui  lit  sur 
la  tombe  cette  épitaphe.  Alors  il  prend  des  fleurs  et  de  jeunes 
rameaujc,  et  les  répand  sur  cette  tombe  en  disant  : 

"  O  jeune  infortunée, »  I6 


(  quelque  chose  de  tendre  et  d'antique  )  ;  puis  il  remonte  à  cheval 
et  s'en  va  la  tète  penchée  et  mélancoliquement  ;  il  s'en  va 

Pensant  à  son  épouse  et  craignant  de  mourir. 

Ce  pourrait  élre  le  voyageur  qui  conte  lui-même  à  sa  famille  ce 
qu'il  a  vu  le  matin. 

V.  9  et  suiv.  Uaiii  le  Souluiil  de  Gessoer,  la  [nènie  ftiurc  vst  |iaétiqiienimt  ex- 
]irim6e  ;  «  Ali!  touitnl  mon  âme  lîrnilra  (lUn^r  siilour  de  loi;  louvent,  loi«|ui', 
rempli  d'un  aeDtimenI  noble  el  lublime,  lu  mnliUrai  dam  U  wliliide,  un  Kiufflc  l«^r 
efOeurera  Ici  jmin  :  qu'un  duux  rréniiMemcnl  jH'Dèlre  nlors  ton  imc  !  >• 

V.  IG.  Il  y  a  dan)  Saint- Laoïlwrl,  Aulomiu,  an  taLleau  scmblihle  d'unn  dvljute 
O  ItvM  ne  uTBlt  pii  l'illcmand  -.  c'eU  (ouiqi»<  uoiu  ihHiMHii  la  Induclion  d'Hutcr  pinic  ro 
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CHRYSÉ 

Pourquoi,  beUe  Chrysé,  l'abandonnant  aux  voiles, 

T'éloigner  de  nos  bords  sur  la  foi  des  étoiles? 

Dieux  !  je  t'ai  vue  en  songe  ;  et,  de  terreur  glacé, 

J'ai  vu  sur  des  écueils  ton  vaisseau  fracassé. 

Ton  corps  flottant  sur  l'onde,  et  tes  bras  avec  peine         s 

Cherchant  à  repousser  la  vague  ionienne. 

Les  filles  de  Nérée  ont  volé  près  de  toi. 

Leur  sein  fut  moins  troublé  de  douleur  et  d'effroi. 

Quand,  du  bélier  doré  qui  traversait  leurs  ondes, 

La  jeune  Hellé  tomba  dans  leurs  grottes  profondes.        lo 

aennbilité  :  Deaz  amanU  rencontrent ,  an  penchant  d'une  colline ,  le  tombeau  de 
Lyooria;  ce  ^ectade  les  émeut;  ils  s'arrêtent  : 

EnflBt  les  yeu  rempUi  des  plean  qa*ili  Toot  réptndre. 
Et  jetant  rnn  à  Vmtn  on  regard  trlateet  toidre, 
Pfaiétréi  à  la  tria  de  donlear  et  d*ainoiir. 
Ils  )went  de  f'ainwr  Jaiqo*à  kv  dernier  )oar. 

V.—  Pfoperce,  II,  xxyi,  1  . 

VIdl  te  in  somnlf  fracta ,  mea  rita ,  carina 

lonio  laaaas  dooere  rore  manna , 
Et  qoaenmqae  in  ne  taeras  mentita  fiteri . 

Née  Jam  homore  gravea  toUere  posie  ciMnaa  ; 
Qaalem  parpureia  agltatam  flnctiboi  Hellen , 

Aarea  qoan  noUi  tergore  Texit  otU. 
Qoam  timoi ,  ne  fnte  tnam  mare  nooien  haberet , 

Atqne  toa  lalwna  narita  fleret  aqna  I 
QwB  tam  ego  Ncptano,  que  tom  cam  Caatore  fratri , 

QuBqne  tibl  ezc^l  toin ,  dea  Lenootboe  ! 
At  ta,  Tlx  prlmaa  eitoHma  gnrglte  palnua , 

Sape  BeoB  nonen  jan  perltnra  ?oeaa. 
Qood  al  forte  tnoa  Tidbaet  (^ocna  ocelloa , 

Eaaet  lonii  ficta  paella  maris , 
Et  tiM  ob  laTldlam  Nereidea  Inerepltarent 

Gandida  NeiKe,  earnla  GTmotlioe. 
8ed  tibl  fobaldlo  ddphlnnm  carrere  vldl , 

Qol ,  pato»  Arionlam  rezerat  ante  lyram. 

V.  10.  Hdiéet  Phrîxus  étaient  enfants  d'Athamas  et  de  Néphélé;  Ino,  seconde 
femme  d*Athamas,  prit  en  haine  les  enfants  de  Néphélé,  fit  en  secret  empoisonner  les 
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Oh  !  que  j'ai  craint  de  voir  à  cette  mer,  un  jour, 
Tiphys  donner  ton  nom  et  plaindre  mon  amour! 
Que  j'adressai  de  vœux  aux  dieux  de  l'onde  amère  ! 
Que  de  vœux  à  Neptune,  à  Castor,  à  son  frère  ! 
Glaucus  ne  te  vit  point  ;  car  sans  doute  avec  lui, 
Déesse  au  sein  des  mers  tu  vivrais  aujourd'hui- 
Déjà  tu  n'élevais  que  des  mains  défaillantes  ; 
Tu  me  nommais  déjà  de  tes  lèvres  mourantes, 
Quand,  pour  te  secourir,  j'ai  vu  fendre  les  flots 
Au  dauphin  qui  sauva  le  chanteur  de  Leshos, 


blés,  puis  ùt  consullpr  l'arncle,  qui  répali4il  t\W,  pour  apaiser  1«  dirii\,  il  blUil 
ucrifier  Hellé  el  Pliriius.  Ils  claicnl  déjà  à  l'auliil  qunnd  Nrplirlc  leur  i-iivava  nu 
bélier  doré,  nir  te  dos  duquel  ik  te  placèrent  et  tnvtnirait  les  men.  Daraml  Ir 
Inijet,  Helli  lombl  dans  II  mer  qu'on  ippela  d«|>uis  l'Hellespaiit.  Voy.  ApolliHlorp, 
I.  I»;  V«!.  nartiis,  -^rg.  I,  ÎIB. 

V.  11.  »  TipAj'i,  ■  lepilotr  diiiMTirc^r'^o.'vny.  Apolloniui,  ^4;^.  I,  lOfi.CnUii 
riguré  qu'André  emploie  ce  nom  pour  un  pilait,  ua  navigaimr.  Uais  un  nom  pn^uv 
ijuc  ne  précède  iuchd  détenuinaut  ne  d«Hgne  que  l'indiiidu  qui  porte  te  wmi  il 
faut  loujoiin  qu'un  mal,  article  ou  pronom,  indique  que  rc  nom  ii'rsl  iiuplniiê qui- 
par  coinparaï«'in,  Mallicrbe,  p.  Ïi7,  est  Correct  en  disani  : 


C'nt  une  faute  qu'André  a  commise  plusieiirl  foû. 

V.  lli.  e  G/atieiu,  "  un  dr«  dieux  de  la  mer,  i[ui  aima  la  blanche  GaUlér;  toj. 
0>ide,jVef.  XIII,  917;  Claudien,  Rapi  de  ProHrpiw.  III,  I!  ,- Alliénée,  VU,  p.  I9.V 

V.  11-18.  En  ImiUnl  PropCTW,  il  Se  souvient  de  VAlrrin»  Flarcus,  Arg.  I,  Î9I  , 
qui  a  chaiiti'  la  cliule  d'Hellë  : 

Qa\\  tLbl .  Plirlu .  dolor.  raplào  quuB  maclliia  ada 

V.  20.  "  tr  chaiilrur  i/r  Letboi.  '>  Ariun,  quitt-inlla  cour  rie  PéHandre,  s'embarqua 
pour  retourner  à  Hélb^mne  ,  sa  patrie,  lur  un  navire  dont  It»  matelots ,  eonvoîlaii) 
ses  trésors,  voulurent  attenter  A  tes  jours.  Il  demanda  i  jmer  une  dernière  foli 
de  la  Ifre  ;  un  dauphin  accourut  ï  tu  ucenti  ;  Arioo  se  prédpjla  dans  les  (lolii  ri 
put  gagner  le  riïaje,  porté  par  le  dauphin  charmé  j  voy.  Lucien,  DiW.  mor.  Vlll  ; 
Hérodote,  Ctio,  XXIV ,  el  Yépif.  d'OnesIa,  A,mL  II.  p.  200,  VI. 
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VI 


AMYMONE 

Salut,  belle  Amymone  ;  et  salut,  onde  amère 

A  qui  je  dois  la  belle  à  mes  regards  si  chère. 

Assise  dans  sa  barque,  elle  franchit  les  mers. 

Son  éebarpe  à  longs  plis  serpente  dans  les  airs. 

Ainsi  l'on  vit  Thétis  flottant  vers  le  Pénée,  5 

Conduite  à  son  époux  par  le  blond  Hyménée, 

Fendre  la  plaine  humide,  et,  se  tenant  au  frein, 

Presser  le  dos  glissant  d'un  agile  dauphin. 

Si  tu  fusses  tombée  en  ces  gouffres  liquides, 

La  troupe  aux  cheveux  noirs  des  fraîches  Néréides  lo 

A  ton  aspect  sans  doute  aurait  eu  de  l'effroi, 

Mais  pour  te  secourir  n*eût  point  volé  vers  toî. 

Près  d'elle  descendue,  à  leurs  yeux  exposée, 

Opis  et  Cymodoce  et  la  blanche  Nésée 


VI.  —  y,  5.  «nbulle,  1,  V,  45  : 

Talls  ad  Hcmonium  NereU  Pdea  quoodan 
Vectt  eit  frenato  ccmla  place  Therlii. 

Cf.  Nonnuiy  Dionjrs.  I,  57  ;  VI,  310.  —  Sur  le  navire  ^rga,  il  y  avait  une  peinture 

qui  représentait  cette  scène  ;  voy.  Val.  Flaccus,  jérg.  I,  130. 

V.  10.  L*idée  exprimée  dans  les  vers  suivants  est  le  développtment  de  deux  vers 

de  Properce,  11,  XXTI  : 

Et  tibi  pns  lovMfla  llereides  Inerrpltamit 
Candlda  Nesce,  evnila  Cymothoe. 

V.  14.  Toutes  les  éditions  donnent  «  ia  blanche  Nérée  ;  »  faute  évidente  k  la  seule 
lecture  des  vers  de  Properce.  De  pins ,  il  n*a  jamais  existé  de  Néréide  du  nom  de 
Nérée,  Peut-^tre  même  serait-il  mieux  de  lire  ainsi  ce  vers  : 

Dorto  et  GjOMdPoe  «i  la  MMcbe  Maée. 

Car  Dorisy  Cymodoce  et  Nésée  sont  nommées  dans  Ténumération  des  Néréides,  que 
font  Homère,  lUadet  XVllI,  30,  et  Hésiode,  Thcog.  240;  pourtant,  de  ces  trou 
Néréides,  Nésée  seule  est  nommée  dans  ApoUodore,  1,  ti  ;  cependant  on  doit  laisjier 
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Eussent  rougi  d'envie,  et  sur  tes  doux  attraits  is 

Cherché,  non  sans  dépit,  quelques  défauts  secrets  ; 

Et  loin  de  toi  chacune,  avec  un  soin  extrême, 

Sous  un  roc  de  corail  menant  le  dieu  qu'elle  aime. 

L'eût  tourmenté  de  cris  amers,  injurieux. 

S'il  avait  en  partant  jeté  sur  toi  les  yeux.  20 


VII 


PASIPHAÉ 

Tu  gémis  sur  l'Ida,  mourante,  échevelée, 
O  reine  !  ô  de  Minos  épouse  désolée  ! 
Heureuse  si  jamais  ^  dans  ses  riches  travaux, 
Cérès  n'eût  pour  le  joug  élevé  des  troupeaux  ! 
Tu  voles  épier  sous  quelle  yeuse  obscure, 


Opis,  car  rien  n'autoiÎM  à  penser  que  le  maniucrit  porte  Doris.  Si  Opis  est  une 
Oréade  compagne  de  Diane  (Virgile,  En.  XI,  886),  André,  en  la  mêlant  à  des  Néréi« 
des,  suit  en  cela  Texemple  de  Virgile,  Géorg,  IV,  843,  qui,  autour  de  Cyrène,  ras- 
semble, comme  des  Néréides,  des  Océanides,  des  Oréades,  etc. 

VII.  —  V.  8-12.  VirgUe,  tgL  VI,  45  : 

Et  fortonataB  li  nunqaam  ameata  faiiient, 

PMipbaen  nlTd  aolatur  aouMre  Jovend. 

Ah  I  ?lrso  infelix ,  qac  te  dcneatia  oeptt  I  .  .  . 

Ah  I  virgD  Infelix,  ta  nanc  In  moaiilHis  erras; 

nie ,  latns  nlTeam  nolU  faltoa  hyacinthe , 

lUoe  snh  nigra  pallcnlet  nimlnat  herhas; 

Ant  aUqoani  In  nagno  leqnltar  frege  I  Glandlte,  Ifynphc, 

DictMB  Nymphe,  nemonun  Jam  elandlte  aaltoa  ; 

SI  qoa  Ibrte  flcrant  oculte  leae  obria  nostrU 

Errabnnda  boTli  Tcttlgla;  foraltan  lUum 

Ant  herha  captun  Ttridl ,  int  amenta  aeentnm , 

Ferdueant  allque  atahola  ad  Gortynla  vaecB. 

Voy.  rbistotre  de  Pasiphaé,  et  comment,  par  Tart  de  Dédale  »  elle  eut  un  commerce 
criminel  avec  le  taureau,  ApoUodore,  111,  i. 
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Tranquille,  il  ruminait  son  antique  pâture  ; 

Quel  lit  de  fleurs  reçut  ses  membres  nonchalants  ; 

Quelle  onde  a  ranimé  l'albâtre  de  ses  flancs. 

O  nymphes,  entourez,  fermez,  nymphes  de  Crète, 

De  ces  vallons  fermez,  entourez  la  retraite.  10 

Oh  !  craignez  que  vers  lui  des  vestiges  épars 

Ne  viennent  à  guider  ses  pas  et  ses  regards. 

Insensée,  à  travers  ronces,  forêts,  montagnes, 

Elle  court.  O  fureur!  dans  les  vertes  campagnes, 

Une  belle  génisse  à  son  superbe  amant  is 

Adressait  devant  elle  un  doux  mugissement. 

La  perfide  mourra  ;  Jupiter  la  demande. 

Elle-même  à  son  front  attache  la  guirlande. 

L'entraîne,  et  sur  l'autel  prenant  le  fer  vengeur  : 

a  Sois  belle  maintenant,  et  plais  à  mon  vainqueur.  »        20 

Elle  frappe.  Et  sa  haine,  à  la  flamme  lustrale. 

Rit  de  voir  palpiter  le  cœur  de  sa  rivale. 

V.  6.  L'épithète  antique  est  un  peu  forcée.  Comme  quelquefois  chez  les  Latins 
(Virg.  En»  IV,  468  ;  Ovide,  Fast,  V,  536)  ,  elle  présente  simplement  une  idée  d^anté- 
riorité.  Calpuniius,  IIl,  15,  a  dit,  en  employant  une  épithète  plus  précise  et  plus 

juste  : 

Et  wiaiuttiuu  revocat  palearibot  herbai. 

V.  13-22.  Ovide,  ^rt  iTaimer,  l,  313  : 

Ah  t  qnotles  Ticcam  vnlta  ^peeu?ik  iniquo. 

Et  diilt  :  «  Damlno  cor  plaœt  ista  meo  ? 
Ad^iee  ut  ante  ipram  tenerto  eisultet  in  herbls; 

Née  dnblto  qnin  ae  stiUta  decere  poteC.  » 
Dlxlt ,  et  ingeati  jamdiidam  de  grege  duel 

JoMit ,  et  ifflmeritaai  sab  ]aga  carva  tnhl  ; 
Ant  cadere  ante  aras  oommentaque  sacra  ooegit, 

Et  tenait  Icta  pellicis  exta  manu. 
Peiliclbos  qnoties  ^eavit  nnmina  caetis , 

Atqœ alty  exta  tenens  :  «  Ite,  plaœte  meo I  > 

V.  21.  «  Flamme  lustrale.  •  La  flamme  purifie,  en  le  brûlant,  le  cœur  criminel  de 
la  rivale.  L^épithéte  lustrale  est  rarement  appliquée  à  la  flanmie.  Ov.  Met,  Yll,  161  : 

Terqne  aenem  flamma,  ter  aqna,  ter  talfare  lustral. 
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VIII 


LA  JEUNE  LOCRIENNE 

a  Fuis,  ne  me  livre  point.  Pars  avant  son  retour  ; 
«  Lève-toi  ;  pars,  adieu  ;  qu'il  n'entre,  et  que  ta  vue 
«  Ne  cause  un  grand  malheur,  et  je  serais  perdue  ! 
«  Tiens,  regarde,  adieu,  pars  :  ne  vois-tu  pas  le  jour  ?  » 

Nous  aimions  sa  naïve  et  riante  folie,  s 

Quand  soudain,  se  levant,  un  sage  d'Italie, 

Maigre,  pâle,  pensif,  qui  n'avait  point  parlé. 

Pieds  nus,  la  barbe  noire,  un  sectateur  zélé 

Du  muet  de  Samos  qu'admire  Métaponte, 

Dit  :  a  Locriens  perdus,  n'avez- vous  pas  de  honte?         lO 

Des  mœurs  saintes  jadis  furent  votre  trésor  ; 

Vos  vierges,  aujourd'hui  riches  de  pourpre  et  d'or, 

Ouvrent  leur  jeune  bouche  à  des  chants  adultères. 

Hélas  !  qu'avez- vous  fait  des  maximes  austères 

De  ce  berger  sacré  que  Minerve  autrefois  ts 


VlU  —  Voy.  Sainte-Beuve,  Porir,  lUt,  1. 

V.  4.  N'y  a-t-il  pas  dans  le  chant  qu'aehève  la  jeune  Locrienne  comme  un  vague 
souvenir  des  adieux  de  Juliette  à  Roméo  ? 

V.  7-8.  Tel  est  le  portrait  que  Thcocrite,  IdyL  XIV,  3,  trace  d'un  pythagoricien. 

V.  0.  Pythagore  est  né  à  Samos  (Jamblique,  Pyth,  II)  ;  selon  d'autres,  à  Phliase , 
à  Métaponte  (Porphyre,  Pjth,  init.);  on  sait  qu'il  imposait  le  silence  à  ses  disciples, 
ou  mieux  des  jeûnes  de  parole  (iamblique,  Pjrth,  XVII).  A  Métaponte,  où  il  mourut, 
les  citoyens  avaient  pour  lui  une  telle  admiration ,  qu'ib  voulaient  appliquer  à  la  di- 
rection de  leurs  affaires  publiques  ses  préceptes  philosophiques  (Jambl.  XXXV).  — 
Voy.  Apulée,  Flor.  XV.  —  Cf.  Valère  Maxime,  VIII,  vii. 

V.  16.  Zaleucus,  l)erger,  pythagoricien,  fit  croire  aux  Locriens  que  Minerve,  lui 
ayant  apparu  en  songe,  lui  avait  dicté  des  lois.  Voy.  Jambl.  Pjrth,  XXXVI  eipauim; 
Mutarquc,  Comment  on  peut  sr  louer...  \  SchoL  Pindar.  Olymp,  X,  17  ;  Clément 
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Daignait  foimer  en  songe  à  vous  donner  des  lois  ?  i> 

Disant  ces  mots,  il  sort. . .  Elle  était  interdite  ; 

Son  œil  noir  s'est  mouillé  d'une  larme  subite  ; 

Nous  l'avons  consolée,  et  ses  ris  ingénus, 

Ses  chansons,  sa  gaité,  sont  bientôt  revenus.  20 

Un  jeune  Thurien,  aussi  beau  qu'elle  est  belle 

(Son  nom  m'est  inconnu),  sortit  presque  avec  elle  : 

Je  crois  qu'il  la  suivit  et  lui  fit  oublier 

Le  grave  Pythagore  et  son  grave  écolier. 


IX 


Bel  astre  de  Vénus,  de  son  front  délicat 

Puisque  Diane  encor  voile  le  doux  éclat, 

Jusques  à  ce  tilleul,  au  pied  de  la  colline. 

Prête  à  mes  pas  secrets  ta  lumière  divine. 

Je  ne  vais  point  tenter  de  nocturnes  larcins,  5 

Ni  tendre  aux  voyageurs  des  pièges  assassins. 

J'aime  :  je  vais  trouver  des  ardeurs  mutuelles, 

d'Alex.  Strom.  l,  p.  258,  A.  —  Zaleucus  arait  beaucoup  voyagé  ;  il  avait  étudié  les 
Uns  de  la  Crète,  de  la  Laconie,  de  TAttique  (Strabon,  Vl,  i.  8).  Il  avait  établi  des  lois 
très-aèvères  contre  Tintempérance  (Athénée,  X,  tu,  p.  429,  A) .  Son  existence  a 
été  mise  en  doute  (Cicéron,  de  Leg,  II,  6,  et  «ul  Att,  Vl,  1). 

V.  21.  Sur  la  ville  de  Thurium  et  sur  ses  lois  indulgentes  pour  la  femme  qui  quitte 
son  mari,  voy.  Diod.  Sic.  XII. 

IX.  —  Imité  de  Bion,  IX  : 

''Eaicepe,  tS;  épaxâç  yij^\»tstQ^  ^doc  'A^poyeveia;, 
"^Eoiccpt,  xuotveotc  ttpèv  9(Xe  vvxtôç  orfcCk^xL, 
Téaaov  &9atvp6Tepoc  |&i^vac,  &90v  iÇoxoc  â<rrpci>v, 
Xatpi  9(Xoc  xat  (j.oi  icotI  icot(jLéva  xÂô(ii,ov  oqfovTi 
&vt1  (reXavotCac  rO  d(Sou  900 ç,  &vexa  n^va 
<Td{Upov  &pxo|iria  '^VfWi  Svev  *  oùx  iiù  9(Dpàv 
IpXopuKi,  ov8*  Cva  vvxt6c  tôomopéovTac  ivoxXéoi  * 
àXX'  ipàio  '  xaX6v  ti  t*  ipaT<ra(iivcii  vvvépaaOai. 
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Une  nymphe  adorée,  et  belle  entre  les  belles. 

Comme,  parmi  les  feux  que  Diane  conduit, 

Brillent  tes  feux  û  purs,  ornement  de  la  nuit.  lo 

André  a  rejeté  ri£i>][a<  âinpuv  à  la  fin,  en  le  npportinl  poétiquement  à  U  Hj-mpkt 
adorct,  ce  qui  rappelle  la  minière  de  Héléagre. 

Ronurd,  Od,  IV,  xvii,  •  imité  aimi  cette  idylle;  l'odelette  eti  m  *(n  de  neuf 
pied*,  |ieu  emploj^  aujourd'hui  ;  l'étrâle  de  Véniu,  Yejprr,  c'est  celle  que  Nounui, 
Dioari,  Vll,301,  «ppeHeM^iiwiMiiî  'RpisToiv. 


IDYLLES 


I 


LA  LIBERTÉ 

UN  CHEVRIER,  UN  BERGER. 

LE    CHEVRIER. 

Berger,  quel  es-tu  donc  ?  qui  t*agite  ?  et  quels  dieux 
De  noirs  cheveux  épars  enveloppent  tes  yeux  ? 


I.  —  Peut-être  cette  idylle  est-elle  celle  qui  témoigne  le  plus  du  génie  de  Chéuier. 
La  pensée  que  déreloppe  An^ré  est  nettement  définie  par  un  grand  philosophe-^ 
J.-J.  Rousseau  a  dit  :  «  C^est  la  force  et  la  liberté  qui  font  les  excellents  hommes;  la 
faiblesse  et  Tesclavage  n^ont  jamais  fait  que  des  méchants.  »  Cette  pensée  est  dans 
toutes  les  âmes  à  Fépoque  (1787)  à  laquelle  André  écrit  cette  idylle;  c*est  elle  qui 
anime  à  la  grande  lutte  qui  se  prépare  les  poètes  et  les  philosophes.  La  liberté  démon- 
tre, avec  une  poétique  et  remarquable  clarté,  la  nécessité  d'affranchir  l'humanité  pour 
ramélîorer.  Dans  cette  antithèse  qu*André  se  plait  à  prolonger,  dans  ce  tableau  frap- 
pant qu'il  nous  trace  de  la  générosité  de  Thomme  libre  et  du  désespoir  envieux  de 
TesclaTe,  ce  n*est  plus  seulement  la  corde  sonore  de  sa  lyre  qui  nous  subjugue  et 
nous  entraine,  c'est  Time  tout  entière  du  poëte  qui  croit  à  sa  mission  et  qui ,  plu- 
sieurs années  avant  cette  époque,  à  Tige  où  d'ordinaire  les  hommes  pensent  peu,  plai- 
gnant déjà  Vindigent  laboureur  *,  appelait  de  ses  vœux  une  France  meilleure , 

Oà  loin  des  nTlsaeure  la  nuiiii  caltivatrlce 
Rccudllera  les  doBi  d'une  terre  propice. 

n  Voyei  VUymne  à  ta  France. 


i 
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LE    BERGEn. 

Blond  pasteur  de  t'hevreaux,  oui,  tu  veux  me  l'apprendre; 
Oui,  ton  fi'ont  est  plus  beau,  ton  regard  est  plus  tendre. 

LE    CHËVRIEB. 

Quoi  !  tu  sors  de  ces  monts  où  tu  n'as  vu  que  toi, 
Et  qu'on  n'approche  point  sans  peine  et  sans  effroi  ! 

LK    BERGEH. 

Tu  te  plais  mieux  sans  doute  aux  bois,  à  la  prairie  ; 

Tu  le  peux.  Assieds-toi  parmi  l'herbe  fleurie  ; 

Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  affreux  séjour, 

Je  me  plais  sur  le  roc  à  voir  passer  le  jour.  i 

LE   CHEVRIEH. 

Mais  Gères  a  maudit  cette  terre  âpre  et  dure  ; 
Un  noir  torrent  pierreux  y  roule  une  onde  impure; 
Tous  ces  rors,  calcinés  sous  un  soleil  rongeur, 
Brûlent  et  font  hâter  les  pas  du  voyageur. 
Point  de  fleurs,  point  de  fruits  ;  nul  ombrage  fertile 
N'y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile.  t 

Quelque  olivier  au  loin,  maigre  fécondité, 
V  rampe  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudité. 
Comment  as-tu  donc  su  d'Iierhes  accoutumées 
Nourrir  dans  ce  désert  tes  brebis  affamées  ? 

LE    BERGER. 

Que  m'importe  ?  esl-ce  à  moi  qu'appartient  ce  troupeau  ? 
Je  suis  esclave. 

LE    CnEVBIBR. 

Au  moins  un  rustique  pipeau 


V.  11-30,  Rappruchu  de  m  paucft  qiiciqura  ven  dt  Sèat<[uc,  ad  Ccrikem. 

Y.  10.  -  D'heriei  nccoaluméij.  -  Vii^ilc,  ^gf.  1,  &0,  a  ilil  :  h  IniuvU  pibuU.  • 
Oride,  Uél.  Vil,  MS  :  "  Iwueluoi camiiiini.  .  P»sr-«1,  pMi.r.,  XXIV,  «  ;  -  Qu'mtfi 
que  iiM  princi|m  naEurels,  ainou  iioi  priacipu  ùttoutimèa .'  • 


IDYLLES  71 

A-t-il  chassé  l'ennui  de  ton  rocher  sauvage  ? 
Tiens,  veux- tu  cette  flûte?  Elle  fut  mon  ouvrage. 
Prends  :  sur  ce  buis,  fertile  en  agréables  sons ,  25 

Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

LE   BEROER • 

Non,  garde  tes  présents.  Les  oiseaux  de  ténèbres, 

La  chouette  et  l'orfraie,  et  leurs  accents  funèbres , 

Voilà  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  écouter  ; 

Voilà  quelles  chansons  je  voudrais  imiter.  30 

Ta  flûte  sous  mes  pieds  sei*ait  bientôt  brisée  : 

Je  hais  tous  vos  plaisirs.  Les  fleurs  et  la  rosée, 

Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressants. 

Rien  ne  plaît  à  mon  cœur,  rien  ne  flatte  mes  sens  ; 

Je  suis  esclave. 

LE   CHEVRIER. 

Hélas  !  que  je  te  trouve  à  plaindre  !         35 
Oui,  l'esclavage  est  dur  ;  oui,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi. 
De  vivre  pour  autrui,  de  n'avoir  rien  à  soi. 
Protége-moi  toujours,  ô  Liberté  chérie  ! 
O  mère  des  vertus,  mère  de  la  patrie  !  40 

LE    BERGER. 

Va,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms. 
Toutefois  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts  : 
Ton  prétendu  bonheur  et  m'afflige  et  me  brave  ; 
Ccrnime  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave. 

LE    CHEVRIER. 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux  comme  moi.  45 

V.  36-37.  Euripide,  Hécube,  332  : 

Alal*  Ta  80ÛX0V  iS>;  xax^v  neçvxévai, 

toX|&â  6*  a  (ii^  XP^»  ^  P^7  vixfa)(jLevov. 
V.  41.  Ce  vers  rappelle  le  mot  célèbre  attribué  à  Brutus. 
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Mais  les  dieux  n'ont-ils  point  de  remède  pour  toi  ? 
Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

LE  BEROER  • 

Il  n'en  est  point  ;  il  n'est  pour  moi  que  des  douleurs  :    50 

Mon  sort  est  de  servir,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 

Moi,  j'ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  à  mon  service  ; 

C'est  mon  esclave  aussi.  Mon  désespoir  muet 

Ne  peut  rendre  qu'à  lui  tous  les  maux  qu'on  me  fait. 

LE   CHEVRIER. 

La  terre,  notre  mère,  et  sa  douce  richesse  &6 

Ne  peut-elle  du  moins  égayer  ta  tristesse  ? 

Vois  combien  elle  est  belle  ;  et  vois  l'été  vermeil. 

Prodigue  de  trésors  brillants  fils  du  soleil. 

Qui  vient,  fertile  amant  d'une  heureuse  culture. 

Varier  du  printemps  l'uniforme  verdure  ;  oo 

Vois  l'abricot  naissant,  sous  les  yeux  d'un  beau  ciel, 

Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel  ; 

Vois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pécher  se  pare 

Nous  annoncer  l'éclat  des  fruits  qu'il  nous  prépare. 

\u  bord  de  ces  prés  verts  regarde  ces  guérets,  66 

De  qui  les  blés  touffus,  jaunissantes  forêts. 

Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille. 

D'agrestes  déités  quelle  noble  famille  : 

V.  49.  Virgile,  Enéide,  IV,  487  : 

H«c  le  carmiiilbiiB  proolttlt  soWere  menteii 
Quai  Tdlt,  aat  allli  durai  Immlttere  carai. 

Sur  ces  croyances  des  anciens  dans  les  chants  magiques  et  dans  les  'philtres ,  vojez 

Théocrite,  /<///.  11;  Virgile,  Égl,  Vlll;  Horace,  Épini.  V  et  XVII;  TibuUe,  1,  il 

et  y;  Lucain,  Phars.  VI,  etc. 

V.  S6  et  67.  Éd.  1826  et  1839  : 

Sont-elles  uni  pouvoir  pour  bannir  ta  tristease  ? 
Vois  la  bdie  campagne  I 
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La  Récolte  et  la  Paix,  aux  yeux  purs  et  sereins, 
Les  épis  sur  le  front,  les  épis  dans  les  mains,  70 

Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 
Verser  la  corne  d'or  où  fleurit  l'abondance  1 

LE   BERGER. 

Sans  doute  qu'à  tes  yeux  elles  montrent  leurs  pas  ; 

Moi,  j'ai  des  yeux  d'esclave,  et  je  ne  les  vois  pas. 

Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  servile,  75 

Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d'être  fertile  ; 

Où,  sous  un  ciel  brûlant,  je  moissonne  le  grain 

Qui  va  nourrir  un  autre  et  me  laisse  ma  faim. 

Voilà  quelle  est  la  terre.  Elle  n'est  point  ma  mère, 

Elle  est  pour  moi  marâtre  ;  et  la  nature  entière  so 

Est  plus  nue  à  mes  yeux,  plus  horrible  à  mon  cœur, 

Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d'horreur. 

LE   CHEVRIER. 

Le  soin  de  tes  brebis,  leur  voix  douce  et  paisible, 
N'ont-ils  donc  rien  qui  plaise  à  ton  âme  insensible  ? 

Y.  69-72.  La  Récolte  est  couronnée  d*épis  comme  Gérés,  qu*Hésiode  et  Homère  ap- 
pellent ii>9Té9avoc  ;  et  Orphée,  de  Lapid,  240,  araxvoicXôxaito;  AY)(i.^rr)p.  Cf.  Cai- 
limaque,  Hym,  à  Cérès,  130;  Théocrite,  Idjri,  VII,  155. —  Bacchjrlide,  ce  rival  par 
fois  heureux  de  Pindare ,  à  qui  nous  devons  une  des  plus  belles  odes  d*Horace 
(Od.  \,  xy)f  nous  a  laissé  de  beaux  Ters  sur  la  Paix,  qu'on  peut  rapprocher  d'un 
magnifique  fragment  du  Cresphonte  d'Euripide. 

TibuUe,  I,  x,  67,  s'adressant  i  la  Paix,  comme  Virgile  à  Vénus  : 

At  noMs ,  Vki  alflu ,  veni ,  qrfeaiDqiie  teneto  ; 
Pertoat  et  pomli  candidat  ante  alniu. 

Ronsard,  Od,  I,  i,  appelle  la  Paix  :  «  Douce  nourricière  des  hommes.  »  —  Cf.  Mal- 
herbe, p.  169,  et  la  note  d'André  ;  Racine,  Idylle, 
Sur  l'abondance,  Horace,  Od,  I,  XTU  : 

Hic  ttbl  copia 

Manablt  ad  plenoa  benlgno 
Boris  honorvm  oimlrnla  coma. 

La  corne  tTabondanee ,  c'est  ce  que  les  Grecs  appellent  t&  Ttj;  X|iaXOs(ac  xipa;. 
Lucien,  Khet,  prmcept,  6,  la  donne  comme  attribut  à  la  Rhétorique.  Les  sculpteurs  la 
mettaient  souvent  à  la  main  de  la  Fortune.  Voy.  Pausanias ,  IV,  xxx  ;  VI,  xxv  ; 
VII,  XXTI. — Gomme  le  remarque  judicieusement  M.  Brutus,  adHoraL,  il  faudrait  un 
volume  si  l'on  voulait  rapporter  tous  les  passages  des  auteurs  anciens  qui  ont  trait  à  la 
corne  d'abondance. 
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N'aimes-tu  point  à  voir  les  jeux  de  tes  agneaux  ?  86 

Moi,  je  me  plais  auprès  de  mes  jeunes  chevreaux  ; 

Je  m'occupe  à  leurs  jeux,  j'aime  leur  voix  bêlante  ; 

Et  quand  sur  la  rosée  et  sur  l'herbe  brillante 

Vers  leur  mère  en  criant  je  les  vois  accourir, 

Je  bondis  avec  eux  de  joie  et  de  plaisir.  90 

LE   BERGER* 

Us  sont  à  toi  :  mais  moi,  j'eus  une  autre  fortune  ; 

Ceux-ci  de  mes  tourments  sont  la  cause  importune. 

Deux  fois,  avec  ennui,  promenés  chaque  jour, 

Un  maître  soupçonneux  nous  attend  au  retour. 

Rien  ne  le  satisfait  :  ils  ont  trop  peu  de  laine  ;  95 

Ou  bien  ils  sont  mourants,  ils  se  traînent  à  peine  ; 

En  un  mot,  tout  est  mal.  Si  le  loup  quelquefois 

En  saisit  un,  l'emporte  et  s'enfuit  dans  les  bois. 

C'est  ma  faute  ;  il  fallait  braver  ses  dents  avides. 

Je  dois  rendre  les  loups  innocents  et  timides.  too 

Et  puis,  menaces,  cris,  injure,  emportements. 

Et  lâches  cruautés  qu'il  nomme  châtiments. 

LE   CHEVRIER. 

Toujours  à  l'innocent  les  dieux  sont  favorables  : 
Pourquoi  fuir  leur  présence,  appui  des  misérables  ? 
Autour  de  leurs  autels,  parés  de  nos  festons,  io5 

Que  ne  viens-tu  danser,  offrir  de  simples  dons, 
Du  chaume,  quelques  fleurs,  et,  par  ces  sacrifices , 
Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  propices  ? 

V.  91.  ti  Fortune,  »  pour  sort,  comme  chez  les  poètes.  La  Fontaine,  Fa6,  VI,  xi  : 

Il  obtint  changement  de  fortune. 

Racine,  Androm,  \,  l  : 

Ma  fortune  tb  prendre  une  lace  nouvelle. 
V.  04.  Voy.  plus  loin,  ▼.  124. 

V.  107.  «  Du  cluiume,  «  précision.  Calpumius,  ÉgL  VII!,  66  : 

Dant  Faaoi ,  quod  quliqne  ralet,  de  rite  raceiBOS, 
pe  campu  aUtiwi,  omnique  ex  arbore  fruges. 
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LE  BERGER. 

Non  :  les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  bergers, 
Sont  à  mon  triste  cœur  des  plaisirs  étrangers.  i  lo 

Que  parles-tu  de  dieux,  de  nymphes  et  d'offrandes  ? 
Moi,  je  n'ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni  guirlandes  : 
Je  les  crains,  car  j'ai  vu  leur  foudre  et  leurs  éclairs  ; 
Je  ne  les  aime  pas,  ils  m'ont  donné  des  fers. 

LE   CHEVRIER. 

Eh  bien  !  que  n'aimes- tu  ?  Quelle  amertume  extrême   ii5 
Résiste  aux  doux  souris  d'une  vierge  qu'on  aime  ? 
L'autre  jour,  à  la  mienne,  en  ce  bois  fortuné. 
Je  vins  offrir  le  don  d'un  chevreau  nouveau -né. 
Son  œil  tomba  sur  moi,  si  doux,  si  beau,  si  tendre  ! . . . 
Sa  voix  prit  un  accent  ! ...  Je  crois  toujours  l'entendre.  120 

LE   BERGER. 

Eh  !  quel  œil  virginal  voudrait  tomber  sur  moi  ? 

Ai  -je,  moi,  des  chevreaux  à  donner  comme  toi  ? 

Chaque  jour,  par  ce  maître  inflexible  et  barbare. 

Mes  agneaux  sont  comptés  avec  un  soin  avare. 

Trop  heureux  quand  il  daigne  à  mes  cris  superflus         120 

N'en  pas  redemander  plus  que  je  n'en  reçus. 

O  juste  Némésis  !  si  jamais  je  puis  être 

Le  plus  fort  à  mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maître, 

Je  serai  dur,  méchant,  intraitable,  sans  foi, 

Sanguinaire,  cruel  comme  on  l'est  avec  moi  !  1 3d 

LE  CmSVRIER. 

Et  moi,  c'est  vous  qu'ici  pour  témoins  j'en  appelle, 
Dieux  !  de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle 


V.  122-124.  Théocritc,  IdyL  VIIl,  15  : 

Où  0V)9Û  KOXà  &{iv6v,  iiCtl  X^'^^C  0*  ^  ICftTl^p  (J.8U 

X*  &  t&aTi)p  *  Ta  8à  {iôXa  noOéoicepa  icâvi"  àpi6|j.eûvTt. 
Voyez  dans  Virgile,  Ègl,  III,  32,  l'imitation  de  ce  pauage  de  Théocrite. 
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Me  trouvera  toujours  humain,  compatissant, 

A  leurs  justes  désirs  facile  et  complaisant, 

Afin  qu'ils  soient  heureux  et  qu'ils  aiment  leur  maître,    1S5 

Et  bénissent  en  paix  l'instant  qui  les  vit  naître. 

LE  BERGER. 

Et  moi,  je  le  maudis,  cet  instant  douloureux 

Qui  me  donna  le  jour  pour  être  malheureux  ; 

Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut,  ordonne  ; 

Pour  n'avoir  rien  à  moi,  pour  ne  plaire  à  personne  ;     t40 

Pour  endurer  la  faim,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 

Engraissent  d'un  tyran  l'insolence  et  l'orgueil. 

LE   CHEVRIER. 

Berger  infortuné  !  ta  plaintive  détresse 

De  ton  cœur  dans  le  mien  fait  passer  la  tristesse. 

Vois  cette  chèvre  mère  et  ces  chevreaux,  tous  deux       hs 

Aussi  blancs  que  le  lait  qu'elle  garde  pour  eux  ; 

Qu'ils  aillent  avec  toi,  je  te  les  abandonne. 

Adieu.  Puisse  du  moins  ce  peu  que  je  te  donne 

De  ta  triste  mémoire  effacer  tes  malheurs , 

Et,  soigné  par  tes  mains,  distraire  tes  douleurs  !  iso 

LE   BERGER. 

Oui,  donne  et  sois  maudit  ;  car  si  j'étais  plus  sage, 

Ces  dons  sont  pour  mon  cœur  d'un  sinistre  présage. 

De  mon  despote  avare  ils  choqueront  les  yeux. 

Il  ne  croit  pas  qu'on  donne  :  il  est  fourbe,  envieux  ; 

Il  dira  que  chez  lui  j'ai  volé  le  salaire  m 

Dont  j'aurai  pu  payer  les  chevreaux  et  la  mère, 

Et,  d'un  si  beau  prétexte  ardent  à  se  servir, 

C'est  à  moi  que  lui-même  il  viendra  les  ravir. 

Commencé  le  vendredi  au  soir  lo  et  fini  le  dimanche  au  soir 
la  mars  1787. 
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OARISTYS 


DAPHNIS,   NAIS. 


DAPHNIS. 

Hélène  daigna  suivre  un  berger  ravisseur  ; 
Berger  comme  Paris,  j'embrasse  mon  Hélène. 

ICAÎS. 

C'est  trop  t'enorgueillir  d'une  faveur  si  vaine. 

OAPHNIS. 

Ah  !  ces  baisers  si  vains  ne  sont  pas  sans  douceur. 

NAÏS. 

Tiens,  ma  bouche  essuyée  en  a  perdu  la  trace.  6 

II.  —  Imité  de  Théocrite,  Id,  XXVII  (Brunck,  AnaL  XXXII).  Quelques  critiques 
attribuent  cette  idylle  à  Moschus.  L'Oaristjs  est  une  idylle  en  fonne  de  dialogue,  une 
conversation  familière  (ôspc^riic)  entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille.  Voy.  les 
nombreuses  traductions  en  vers  de  Théocrite;  traduite  aussi  par  Le  Brun.  M.  F.  Didot 
se  trompe  quand  il  dit  (Note  sur  Yld,  XXVII)  que  Fimitation  qu*en  a  faite  Ghénier 
est  «  asseï  faible.  »  Sans  doute  on  trouve  çà  et  là  dans  Ghénier  des  imperfections. 
Mais  il  ne  faut  jamais  oublier  qu'il  n'a  pu  ni  revoir  ni  corriger  ses  ouvrages;  au  sur- 
plus, quand  on  le  lit  beaucoup,  on  trouve  du  charme  jusque  dans  ses  imperfections 
mêmes. 

Dans  presque  toutes  les  éditions  de  Théocrite,  cette  idylle  a  pour  titre  :  'Oapiarù; 
Aàf  vt^C  xai  xopvic;  l'édition  de  Florence,  et,  d'après  elle,  trois  éditeurs,  donnent  : 
'OopwTvç  AâfviSoç  xal  Nvit8o(.  Et  Brunck,  dont  André  suit  le  texte ,  remarque  , 
Anal,  leet,  III,  p.  86,  que  rien  n'empêche  que  le  nom  de  la  jeune  fille  soit  Nais  ; 
mais  ce  qui  a  surtout  engagé  André  à  nommer  ainsi  la  jeune  fille,  c'est  que  Théocrite, 
Id.  VIII,  9Î,  dit  : 

K^x  touTtt  Aâfvtc  ffapà  icoifiiai  icpatoc  fycvTOf 
xal  vt^iiçav,  Sxçv^^qç  là>v  Iti,  Natda  Yâ|icv. 
V.  4.  Ronsard.  II,  Amours ^  Voy,  de  Tours  : 

SoavcBt  aa  valu  balicr  quelque  plstiir  apporte. 
Segrus,  tgl.  III  : 

Baiier  frivole  et  vain  et  poortant  délectable. 
V.  &.  André  a  heureusement  modifié  l'expression  àffoirtû»  xh  f  OLa|&a. 
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DAPHKIS. 

Eh  bien  !  d'autres  baisers  en  vont  prendre  la  place. 

MAÏS. 

Adresse  ailleurs  ces  vœux  dont  l'ardeur  nie  poursuit  : 

Va,  respecte  une  viei^e. 

DAPHHIS. 

Imprudente  bergère , 
Ta  jeunesse  te  flatte  ;  ah  !  n'en  sois  pas  si  ficre: 
Comme  un  songe  insensible  elle  s'évanouit.  lO 

NAÏS 

Qiaque  âge  a  ses  honneurs,  et  la  saison  dernière 
Aux  fleurs  de  l'oranger  fait  succéder  son  fruit. 

DAPHKIS. 

Viens  sous  ces  oliviers  ;  j'ai  beaucoup  à  te  dJi-e. 

■    KAÏS. 

Non  ;  déjà  tes  discoui-s  ont  voulu  me  tenter, 

DAPIINIS. 

Suis-moi  sous  ces  ormeaux  ;  viens,  de  grâce,  écouler        is 
Les  sons  harmonieux  que  ma  flûte  respire  : 
.l'ai  fait  pour  toi  des  airs,  je  te  les  veux  clianter  ; 
Déjà  tout  le  vallon  aime  à  les  répéter. 

NAIS. 

Va,  tes  airs  langoureux  ne  sauraient  me  séduire. 

DAPHHIS. 

Eh  quoi  !  seule  à  Vénus  penses-tu  résister  ?  20 

KAiS. 

Je  suis  chère  à  Diane  ;  elle  me  favorise. 

V.  9.  Fliitltr,  leurrer  d'etpértncM,  comme  dw.s  La  Fonlaii»-,  Fab.  XII.  v  ; 
LijcniiniH  ttfiaUt,  (icroli  tam  BbluitT. 

Y.  !l.  Diane  élail  la  dé«sie  pralectrîce  de  la  vir^nitéi  elle  avail  obtenu  de  Jill>iur 
di-  rouerver  élemdlnneTil  ii»  ïirginilp,  Voy.  Cslliinaqiie,  Hym.  à  D'ionr  ;  Cslulte, 
XXXIV.  «  nia-'. 
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DAPHinS. 

Vénus  a  des  liens  qu'aucun  pouvoir  ne  brise. 

HAÏS. 

Diane  saura  bien  me  les  faire  éviter. 

Berger,  retiens  ta  main,...  berger,  crains  ma  colère. 

DAPHNIS. 

Quoi  !  tu  veux  fuir  l'amour  !  l'amour,  à  qui  jamais  25 
Le  cœur  d'une  beauté  ne  pourra  se  soustraire  ? 

NAIS. 

Oui,  je  veux  le  braver.  Ah  ! ...  si  je  te  suis  chère. . . 
Berger,  retiens  ta  main,...  laisse  mon  voile  en  paix. 

DAPHinS. 

Toi-même,  hélas  !  bientôt  livreras  ces  attraits 

A  quelque  autre  berger  bien  moins  digne  de  plaire.        30 

NAÏS. 

Beaucoup  m'ont  demandée^  et  leurs  désirs  confus 
N'obtinrent,  avant  toi,  qu'un  refus  pour  salaire. 

DAPHNIS. 

Et  je  ne  dois  comme  eux  attendre  qu'un  refus  ? 

NAÏS. 

Hélas  !  l'hymen  aussi  n'est  qu'une  loi  de  peine  ; 

Il  n'apporte,  dit-on,  qu'ennuis  et  que  douleurs.  35 

V.  24.  Le  Tasse,  Amlnte,  III,  i,  a  imité  ce  passage  de  Théocrite  : 

Putor,  non  ml  toecar  :  son  dl  Diana  : 
Per  me  itessa  saprô  sdoglif  rmi  i  piedi. 

André  suit  ici  exactement  le  texte  de  Brunck;  il  est  donc  probable  qu'il  s*est  servi 
pour  traduire  cette  idylle  des  AnaUcta  ,  ce  qui  donne  à  cette  composition  une  date 
qui  n'est  pas  antérieure  à  1782.  Brunck,  en  efTet,  diffère  ici  des  éditeurs  de  Théo- 
crite ou  de  Moschus,  dont  les  uns  intercalent  entre  les  deux  vers  qu'il  met  dans  la 
bouche  de  la  jeune  fille,  celui-ci  qu'ils  attribuent  à  Daphnis  : 

A.  —  |i.i^  TC^Mîkfiii  Tàv  yti^oL  '  xai  eZaéTi  xetXoc  à(j.A|(i>, 

et  dont  les  autres  l'omettent  ainsi  que  le  suivant  :  (ii^  'm6dXiQC....  I^es  éditeurs  mo- 
dernes les  donnent  ou  les  omettent  tous  deux  ;  voy.  éd.  Didot,  éd.  Boissonade. 
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DAPHKIS. 

Od  ne  te  t'a  dépeint  que  de  fausses  couleurs  : 
Les  danses  et  les  jeux,  voilà  ce  qu'il  amène. 

HAÏS. 

Une  femme  est  esclave,... 

DAPHmS. 

Ah  !  plutôt  elle  est  reine, 

NAÏS, 

Tremble  près  d'un  époux  et  n'ose  lui  parler. 

DAPHNIS. 

Eh  !  devant  qui  ton  sexe  est-il  fait  pour  trembler  ?  40 

HAÏS. 

A  des  travaux  affreux  Luciiie  nous  condamne. 

DAPHHIS. 

Il  est  bien  doux  alors  d'être  chère  à  Diane. 

NAIS. 

Quelle  beauté  survit  à  ces  rudes  combats  ? 

DAPHPfIS. 

IJne  mère  y  recueille  une  beauté  nouvelle  : 

Des  enfants  adorés  feront  tous  les  appas  ;  4i 

Tu  brilleras  en  eux  d'une  splendeur  plus  belle. 

NAIS, 

Mais,  tes  vœux  écoutés,  quel  en  serait  le  prix? 

DAPHNIS. 

Tout  :  mes  troufwaux,  mes  bois  et  ma  belle  prairie; 

V.  41.  Lueinteil  le  nom   litin  de  U  diew  qui  prfa'utut  ■tu  RccMicbeneiili  i 
Ilhhrt,  te  nom  grec.  On  k  terl  indiSëremment  it  l'un  ou    de  l'aulre.  Bonee, 

Carm.  ixcul.  H; 

Unit  lltiUvid 

Calullf,   XXXIV,  à   Diane,  dît  que  Lutine  n'eal  qu'un  nimoni  que  les  Ittamii  pni 
d'iccDucher  donnaieni  i  Di«rc.  Au  wirplu» ,  1f"  poêlra  confoBcl.-nl  loiiveul  Ditnt 


IDYLLES  81 

Un  jardin  grand  et  riche,  une  maison  jolie, 

Un  bercail  spacieux  pour  tes  chères  brebis  ;  so 

Enfin,  tu  me  diras  ce  qui  pourra  te  plaire; 

Je  jure  de  quitter  tout  pour  te  satisfaire  : 

Tout  pour  toi  sera  fait  aussitôt  qu'entrepris. 

NAIS. 

Mon  père... 

DAPHinS. 

Oh!  s'il  n'est  plus  que  lui  qui  te  retienne, 
Il  approuvera  tout  dès  qu'il  saura  mon  nom.  .>6 

NAÏS. 

Quelquefois  il  sufiît  que  le  nom  seul  prévienne  : 
Quel  est  ton  nom  ? 

DAPHNIS. 

Daphnis  ;  mon  père  est  Palémon . 

TTAÏS. 

Il  est  vrai,  ta  famille  est  égale  à  la  mienne. 

DAPHNIS. 

Rien  n'éloigne  donc  plus  cette  douce  union. 

NAIS. 

Montre-les  moi,  ces  bois  qui  seront  mon  partage.  60 

DAPHNIS. 

Viens  ;  c'est  à  ces  cyprès  de  leurs  fleurs  couronnés. 

NAIS. 

Restez,  chères  brebis,  restez  sous  cet  ombrage. 

V.  49.  Le  moi  Joli  a  beaucoup  vieilli  dans  le  style  poétique.  Autrefois  il  donnait 
de  la  grâce  au  substantif  qu*il  accompagnait.  Ainsi  Marot,  Rond,  à  ton  amie  : 

Dedans  Paris ,  vWê  Jolie 

Begnier,  Sai.  IX  : 

Aussi  Je  les  oomparr  à  ces  fewmet  Joliêt. 
La  Fontaine,  Psjreké,  1  : 

Poor  pbtre  aax  jenx  d'une  nymphe  Jolie* 

6 
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DAPHNIS. 

Taureaux,  paissez  en  paiit  ;  à  celle  qui  m'enga^ 
Je  vais  montrer  les  biens  qui  lui  sont  destinés. 

NAÏS. 

Satyre,  que  fais-tu?  Quoi!  ta  main  ose  encore...  6S 

DAPHNIS. 

Eli!  laisse-moi  toucher  ces  fruits  délicieux  ,. 
Et  ce  jeune  duvet... 

Tiiis. 

Berger,-.,  au  nom  des  dieux!... 
Alu  !...  jeti-pmhlc... 

IIAPIINIS. 

Kt  pourquoi 'Que  crains-tu?. le  t'adore. 
V  iens . 

NAIS, 

Non;  arrête...  Vois,  cet  humide  gazon 
Va  souiller  ma  tunique,  et  je  serais  perdue  ;  7o 

Mon  père  le  verrait. 

DAPOîVIS. 

Sur  la  terre  étendue, 
Sriin-a  te  garanlîr  celle  épaisse  toison. 

NAÏS. 

Dieux!  ([uel  est  ton  dessein? Tu  m'ôte.s  ma  ceinture? 

DAPUNIS. 

(l'est  tui  don  pour  Vénus;  vois,  son  astre  nous  luit. 

NAÏS. 

Allends.Si  quelqu'un  vient...  Ah!dieux!j 'entends  du  bruit.  î-i 

V,  "3.  Lcj  renunes  grtmiura  porlawiil  une  i^antiire,  Im  (ctnnira  rimImmiii  il" 
seins,  et  1rs  vierges  sur  Irt  hniidios.  I.ci  vtripa.  dtiiiiit  U'ur  crintiinr.  la  coiiucrtirnl 
â  Uiaue,  toy.  Suklai  :  XunKuvo;  fuv^.  —  Ccl  utagc  île  pniWr  une  rciiiluni  éunr 
roniDiiin  aux  vierges  tt  aux  Temm» ,  iiiirt  U  ci-iolurv,  >Vtiv  Cùviiï ,  «gaifiail  lintùt 
perd"  M  virginilê,  îianapfttvïûtoflai ,  et  tiitit.^l  nifaiiter  jMiiir  U  {imuinT  fiiii , 
itpfÏTUC  Tlmiiv  ;  loy.  Schul.     |Hi]lul)iiU,  jlrf;.  I,      H. 
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DAPHmS. 

C'est  ce  bois  qui  de  joie  et  s'agite  et  murmure. 

NAÏS. 

Tu  déchires  mon  voile  ! . . .  Où  me  cacher  ?  Hélas  ! 
Me  voilà  nue  !  où  fuir? 

DAPHNIS. 

A  ton  amant  unie, 
De  plus  riches  habits  couvriront  tes  appas. 

NAÏS. 

Tu  promets  maintenant,  tu  préviens  mon  envie  ;  80 

Bientôt  à  mes  regrets  tu  m'abandonneras. 

DAPHxVIS. 

Oh!  non,  jamais.  Pourquoi,  grands  dieux  !  ne  puis-jc  pas 
Te  donner  et  mon  sang,  et  mon  âme,  et  ma  vie  ! 

NAIS. 

Ah!...  Daphnis!  je  me  meurs...  Apaise  ton  courroux, 
Diane. 

DAPHNIS. 

Que  crains-tu  ?  L'Amour  sera  pour  nous.  85 

NAÏS. 

Ah  !  méchant,  qu'as-tu  fait  ? 

DAPHNIS. 

J'ai  signé  ma  promesse. 

NAÏS. 

J'entrai  fille  en  ce  bois  et  chère  à  ma  déesse. 

DAPHNIS, 

Tu  vas  en  sortir  femme  et  chère  à  ton  époux. 

V.  88.  Il  y  a  encore  dans  Théocrite  cinq  vers,  qu* André  B*a  pas  traduits. 
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III 

MNAZILE  ET  CHLOÉ 


Kli'iirs,  borage  sonore,  et  mobiles  roseaux 

Où  murmure  Zépliii-e  au  mui-murc  des  eaux, 

Parlez,  le  beau  Mnazile  est-il  sous  vos  ombrages  ? 

Il  visite  souvent  vos  paisiljles  rivages. 

Souvent  j'écoute,  et  l'air  qui  gémit  dans  vos  boi*  5 

A  mon  oreille  au  loin  \ient  apporter  sa  voix. 

MN\Zir.E. 

Onde,  mère  des  fleurs,  naïade  transparente 
Qui  pressez  mollement  cette  enceinte  odorante, 
Amenez-y  Cbloé,  l'amour  de  mes  regards. 

Itl.  -~  Celle  iilylle  rlmnuunte  »l  uae  painture  naivt^  ri  TTIii«  de  Ift  timidilj  Jh 
nmaatt,  éternrlld  timidité  des  U'rgi;rs  cl  dei  héros,  qui  inijure  11  poéiie  pottonJf  i-t 
1»  poétic  drsmatiqiiv.  Rapan,  II,  V,  faildire  i  Vdalie  : 

Je  tguilrnli  Iilrn  Ir  ilirc  cl  ne  Ir  din  pnlnt. 
VoT.  du»  ThonuoD,  Éle,  l'épisode  deDamnn  pt  dt  HusidoK.  DiiuRaritii',  Dèr,  1,  fl. 
Anliachut  exprime  le  nifme  leatiinenl  : 


V.  1-3.  l.r  déiml  de  l'idylle  eil  imilé  de  Cilpuruiiis.  Égl.  IX,  !0  : 

gwRillUKU'u,  Drnda.  qmrqneintn.  Mpmr, 

pi  nua  BirmonD  prit,  «•lafl».  odi  KOlli 

1 

F 

Inicniim ,  rowli  ■[rlar«iieqi  Ull*  paliDli  t 

U  Fonlaine,  Piyclie,  l  : 

BuiwMui .  «.«fioin-iiuli  robjci  de  mon  >imiiir  ; 

i 

CiUdB  trn  Ini  ma  pu,  iiHii  Hdiil  Tondt  al  tl  purt. 

Dans  Gouuer,  Cliloi,  l'aiiunle  île  Lycai,  s'adreise  aux  nj'inphcs  i-i 
ïdllei,  0  Nympbea  favonlile»,  prOlei  l'oreille  h  nie»  plaintes.  J'aime...  hMu!... 
j'aime  Ljrcu  aux eheteui  bloniis!  N'avri-ïniu  poiiil  vu  [|u<.'l(|ui<ri)iii  rpjninebviBrr?.... 
N'avpt-^Dui  poiiii  piiicndii  w  iià\  Iqnqu'il  cliunle?...  <• 
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Vos  bords  m'offrent  souvent  ses  vestiges  épars.  to 

Souvent  ma  bouche  vient,  sous  vos  sombres  allées, 
Baiser  l'herbe  et  les  fleurs  que  ses  pas  ont  foulées. 

CHLOé. 

Oh  !  s'il  pouvait  savoir  quel  amoureux  ennui 

Me  rend  cher  ce  bocage  où  je  rêve  de  lui  ! 

Peut-être  je  devais  d'un  souris  favorable  I5 

L'inviter,  l'engager  à  me  trouver  aimable. 

MITAZILE. 

Si  pour  m'encourager  quelque  dieu  bienfaiteur 

Lui  disait  que  son  nom  fait  palpiter  mon  cœur  ! 

J'aurais  dû  l'inviter,  d'une  voix  douce  et  tendre, 

A  se  laisser  aimer,  à  m'aimer,  à  m'en  tendre.  20 

CHLOé. 

Ah  !  je  l'ai  vu  ;  c'est  lui.  Dieux  !  je  vais  lui  parler  ! 
O  ma  bouche  ,  ô  mes  yeux ,  gardez  de  vous  troubler. 

MNAZILE. 

Le  feuillage  a  frémi.  Quelque  robe  légère... 
C'est  elle!  O  mes  regards,  ayez  soin  de  vous  taire. 

CHLOÉ. 

Quoi  !  Mnazile  est  ici  ?  Seule,  errante,  mes  pas  25 

Cherchaient  ici  le  frais  et  ne  t'y  croyaient  pas. 

MNAZILE. 

Seul,  au  bord  de  ces  flots  que  le  tilleul  couronne, 
J'avais  fui  le  soleil  et  n'attendais  personne... 


V.  10.  (hide,  Èpiu  X,  53  : 

Et  tna ,  qua  ponam ,  pro  te  festigk  tango. 
Racine,  Bér,  I,  lY  : 

Je  cherduib  en  plearant  la  trace  de  vos  pas. 
GéDéralement  André  emploie  le  ^ot  vestiges^  contrairement  à  Racine,  qui  semble 
partottt  préférer  le  mot  traces. 
V.  27.  Ovide,  Méi.  V,  388  :  «  Silva  coronat  aquas.  » 
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FRAGMENT 

Vous,  du  blond  Anio  naïade  au  pied  fluide  ; 
Vous,  filles  du  Zéphire  et  de  la  Nuit  humide^ 
Fleurs 


IV 


ARCAS  ET  PAI^lMON 

PALÉMON. 

Tu  poursuis  Damalis;  mais  cette  blonde  tête 
Pour  le  joug  de  Vénus  n'est  point  encore  prête. 
C'est  une  enfant  encore  ;  elle  fuit  tes  liens, 
Et  ses  yeux  innocents  n'entendent  pas  les  tiens. 

Faagmbnt.  Le  petit  fragment  que  nous  joignons  à  l'idylle  précédente ,  et  que 
M.  Sainte-Beuve  a  retrouTé  dans  les  manuscrits,  n*est,  selon  toute  probabilité,  que  le 
début  d'un  premier  essai  inachevé.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  le  rapprocher  des 
vers  de  Calpumius  cités  ci-dessus.  Peut-être  ces  deux  vers  étaient-ils  le  début,  sup- 
primé ensuite  (à  cause  de  la  répétition  de  Zéphire),  de  Pidjlle  telle  que  nous  l'avons. 

IV.  -  Y.  1-14.  Imité  d'iioraoe»  Od.  U,  v  : 

Cîonduni  tulMcta  ferre  Jugnm  valet 
Gcrvice ,  nondom  mania  eompttrls 
Aqoare,  nec  tauri  mentit 
In  yeMran  iMcnK  poodat. 
Girca  vlrentet  eut  anlmtit  toc 
Canipoa  Juvenca ,  none  flnviis  gnvcm 
Solantli  cstum ,  nonc  In  udo 
Ludere  cun  vltallt  sallcto 
Prsgestlentlt.  Toile  copidlncm 
Immltit  xnm  :  Jam  tlbl  llvldos 
DlsUngnet  Antamniu  racemra 
Parparco  varias  odore. 
Jan  te  aeqnetnr  :  cnrrlt  enlm  feroi 
.etas,  et  1111,  qooa  tlbl  drnipaerit, 
Apponet  annoa  ;  Jam  proterva 
FriMte  petct  Lalage  marltam.  .  . 

Ronsard,  Odes  retranchées  :  De  la  Jeune  amie  d'un  sien  amf,  a  îmilé  eelle  ode 

d'Horace;  mais  sod  imitation  n'offre  rien  de  remarquable. 
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Ta  génisse  naissante  au  sein  du  pâturage  ^ 

Ne  cherche  au  bord  des  eaux  que  le  saule  et  l'ombrage  ; 

Sans  répondre  à  la  voix  des  époux  mugissants, 

Elle  se  mêle  aux  jeux  de  ses  frères  naissants. 

Le  fruit  encore  vert,  la  vigne  encore  acide 

Tentent  de  ton  palais  Tinquiétude  avide.  lo 

Va,  l'automne  bientôt  succédant  à  des  fleurs 

Saura  mûrir  pour  toi  leurs  mielleuses  liqueurs. 

Tu  la  verras  bieutôt,  lascive  et  caressante. 

Tourner  vers  les  baisers  sa  tête  languissante. 

Attends.  Le  jeune  épi  n'est  point  couronné  d*or  ;  15 

Le  sang  du  doux  mûrier  ne  jaillit  point  encor  ; 

La  fleur  n'a  point  percé  sa  tunique  sauvage  ; 

Le  jeune  oiseau  n'a  point  encore  de  plumage . 

Qui  prévient  le  moment  l'empêche  d'arriver. 

ARCAS. 

Qui  le  laisse  échapper  ne  peut  le  retrouver.  20 

Les  fleurs  ne  sont  pas  tout.   Le  verger  vient  d'éclore. 
Et  l'automne  a  tenu  les  promesses  de  Flore. 
Le  fruit  est  mûr  et  garde  en  sa  douce  âpreté 

V.  5.  Cette  image  qu^Horace  et  André  développent  est  très-fréquente  chez  les 
Grecs  ;  les  noms  de  jeunes  animaux  s'appliquent  aux  jeunes  garçons  et  aux  jeunes 
ûlles,  non  pas  seulement  dans  le  style  pastoral  ou  dans  le  style  lyrique ,  mais  encore 
dans  le  style  dramatique.  Dans  Euripide,  Hécube,  144,  le  chœur  désigne  Polyxcne 
par  le  moticûXoc,  jeune  cavale,  et  plus  loin>  y.  207,  Polyxène  elle-même  se  désigne 
par  le  mol  |i.6^o; ,  génisse.  André  suit  son  image  jusque  dans  le  nom  de  la  jeune 
fille,  8d(iaXic,  génisse. 

V.  11.  Par  automne  il  faut  entendre  non  pas  la  saison  que  nous  appelons  Tau- 
(omne,  mais  cette  partie  de  Tannée,  la  fin  de  Tété,  que  les  Grecs  nommaient  6ica)p<t, 
mot  dont  ils  se  servaient  pour  désigner  Tâge  de  la  puberté,  époque  et  âge  de  la  ma- 
turité des  fruits  ;  voy.  Pindare,  Nêm,  V,  1 1. 

V.  14.  Horace,  Od.  II,  xii,  25  : 

Dum  flagrantla  detorquet  ad  oicuU 
Gerrioem 

Y.  22.  André  se  souvenait  du  vers  divin  de  Malherbe,  St.  à  Henri,  p.  7 1  : 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 
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D'uD  fruit  à  peine  mûr  l'aimable  crudité. 

L'oiseau  d'un  doux  plumage  enveloppe  son  aile.  25 

Du  milieu  des  bourgeons  le  feuillage  étincelle. 

La  rose  et  Damalis  de  leur  jeune  prison 

Ont  ensemble  percé  la  jalouse  cloison. 

Effrayée  et  confuse,  et  versant  quelques  larmes, 

Sa  mère  en  souriant  a  calmé  ses  alarmes.  30 

L'hyménée  a  souri  quand  il  a  vu  son  sein 

Pouvoir  bientôt  remplir  une  amoureuse  main. 

Sur  le  coing  parfumé  le  doux  printemps  colore 

Une  molle  toison  intacte  et  vierge  encore. 

La  grenade  entr'ouverte  au  fond  de  ses  réseaux  35 

Nous  laisse  voir  l'éclat  de  ses  rubis  nouveaux. 


V.  29.  Ce  vers  se  rapporte,  non  à  la  mère,  qui  est  le  sujet  de  la  phrase,  mais  à  la 
jeune  fille.  G^est  une  construction  elliptique  naturelle  aux  langues  à  flexion,  où  les  cas 
expriment  nettement  les  rapports,  mais  qui  souvent  amène  de  la  confusion  en  fran- 
çais. On  en  trouve  cependant  des  exemples  dans  les  meilleurs  écrivains.  Ainsi  Racine, 
dans  Mithridate  : 

Songez  de  quelle  ardeur  dans  Épbèae  adorée , 
Ant  filles  de  cent  rois  Je  vous  ai  préférée. 

Quoique,  dans  cet  exemple  de  Racine,  la  confusion  ne  soit  possible  qu'à  Taudition,  où 

Ton  ne  distingue  pas  adoré  de  adorée, 

V.  32.  Glaudien,  Èp'ith,  de  Pallade  et  de  CcUrine,  125  :  «  Matura  tumescit  vir- 

ginitas.  »  La  jeune  Volupté  sourit  à  la  lecture  des  vers  d* André  ;  elle  rougit  devant 

les  regards  enflammés  du  vieux  Maximien,  ÈgL  V,  27  : 

Urebant  oculoa  dune  stantesque  psiptila . 
Et  quas  adstrlngens  clauderet  una  manus. 
V.  33.  Calpumius,  Égl,  II,  89  : 

Etenlm  sic  flore  JuTcntc 

Indnimus  vuluu ,  ut  la  arbore  scpe  nolavi 
Gerea  sub  tenu!  lucere  Gydonla  lana. 

V.  35.  Callimaque,  Hym,  sur  les  bains  de  Paiias,  27,  compare  la  rougeur  de 

Pallas  à  celle  des  grains  de  la  grenade  : 

^û  xûpai,  xà  t*  CptvOo;  àvcSpafie,  icpwtov  otocv 
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HYLAS 

AU  CHEVALIER  DE  PANGE 

Le  navire  éloquent,  fils  des  bois  du  Pénée, 

Qui  portait  à  Coichos  la  Grèce  fortunée, 

Craignant  près  de  FEuxin  les  menaces  du  Nord, 

S'arrête,  et  se  confie  au  doux  calme  d'un  port. 

Aux  regards  des  héros  le  rivage  est  tranquille  ;  s 

Ils  descendent.  Hylas  prend  un  vase  d'argile, 

V.  —  Cette  hutoire  a  été  souvent  l'objet  des  récits  des  poètes  ;  elle  se  trouvait,  du 
reste,  intimement  liée  à  l'expédition  des  Argonautes. 

a.  Orphée,  Jrg.  646  ;  Apollonius,  Jrg.  I,  1207;  Théocrite,  Jdj-L  XIII;  Val. 
Flaccus,  jérg.  III,  545  ;  Properce,  1,  XX  ;  Pamy,  la  Journée  champêtre.  Théocrite  a 
surpassé  ses  rivaux  dans  le  récit  de  la  disparition  d'Hylas,  et  c'est  de  lui  directement 
qne  s'est  souvenu  André. 

V.  1.  Gomme  dans  l'éd.  de  1826^  nous  avons  mis  la  virgule  après  éloquent ,  qui 
doit  se  rapporter  à  navire.  Orphée,  Ârg.  491  :  ffoXvTiyâpoc  ^pyc6.  —  Lebrun,  le 
yengeur  :  «  Argo,  la  nef  à  voix  humaine.  «  Le  navire  s'appelait  Argo,  du  nom  de 
son  constructeur  (Apoll.  I,  18). 

m  Éloquent,  »  car  Minerve  avait  tiré  d'un  chêne  de  la  forêt  de  Dodone  une  poutre 
merveilleuse  qui  rendait  des  oracles  (Apoll.  I,  526);  cette  poutre  formait  la  quille 
du  vaisseau  (Orphée,  265).  Le  reste  des  bois  de  construction  avait  été  coupé  sur  le 
Pélion ,  près  des  rives  du  Pénée.  —  «  Fils  de*  bois  du  Pénée.  »  Horace,  Od,  I,  xiv, 
s'adressant  au  vaisseau  de  la  république  :  «  Pontica  piniis,  silvae  Clia  nobilis.  » 

V.  2.  [Celte  ville  de  Colehos  n'est  guère  connue  que  des  poètes  français.  Chardin 
dit  dans  son  voyage  :  «  Les  ruines  de  Golchos  sont  perdues,  je  n'en  aperçois  rien.  » 
Il  n'y  a  point  eu  de  ville  de  Coichos,  partant  point  de  ruines.  Colehi,  à  l'accusatif 
Colehos,  sont  les  peuples  de  la  Golchide.  Les  vers  de  Racine 

Yona  poarrlez  à  Colehùs  vons  exprimer  ainsi. 
—  Je  le  pais  à  Coichos ,  et  Je  le  polt  Ici. 
n'en  sont  pas  moins  bons.  La  faute  est  comme  consacrée.  Bousonadi]. 

V.  4.  Le  port  de  Cios,  au  fond  d'un  golfe  de  la  Propontide  (Scliol,  Théocrite, 
IdjL  XIII,  30). 

V.  6.  C'est  ici  que  commence  l'imitation  de  Théocrite,  fdjrl.  XIII,  36.  Nous  nous 
contentons  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'idylle  grecque,  un  peu  longue  pour  être  citée  ici. 
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Et  va,  pour  leurs  banquets  sur  Therbe  préparés, 

Chercher  une  onde  pure  en  ces  bords  ignorés. 

Reines,  au  sein  d'un  bois,  d'une  source  prochaine, 

Trois  naïades  l'ont  vu  s'avancer  dans  la  plaine.  lo 

Elles  ont  vu  ce  front  de  jeunesse  éclatant. 

Cette  bouche,  ces  yeux.  Et  leur  onde  à  l'instant 

Plus  limpide,  plus  belle  ;  un  plus  léger  zéphire, 

Un  murmure  plus  doux  l'avertit  et  l'attire  : 

H  accourt.  Devant  lui  l'herbe  jette  des  fleurs  ;  15 

Sa  main  errante  suit  l'éclat  de  leurs  couleurs  ; 

Elle  oublie,  à  les  voir,  Temploi  qui  la  demande, 

Et  s'égare  à  cueillir  une  belle  guirlande. 

Mais  l'onde  encor  soupire  et  sait  le  rappeler. 

Sur  l'immobile  arène  il  l'admire  couler,  20 

Se  courl)e,  et,  s'appuyant  à  la  rive  penchante, 

Dans  le  cristal  sonnant  plonge  l'urne  pesante. 

De  leurs  roseaux  touffus  les  trois  nymphes  soudain 

Volent,  fendent  leurs  eaux,  l'entrauient  par  la  main 

En  un  lit  de  joncs  frais  et  de  mousses  nouvelles.  26 

Sur  leur  sein,  dans  leurs  bras,  assis  au  milieu  d'elles, 

Leur  bouche,  en  mots  mielleux  où  l'amour  est  vanté, 

Le  rassure,  et  le  loue,  et  flatte  sa  beauté. 

V.  13.  G*est  ainsi  que  Téd.  de  1819  doiine  ce  vers;  seulement  elle  ne  met  qu'une 
virgule  après  belle,  La  phrase  ainsi  coupée,  avec  le  verbe  est  ou  devient  sous-entendu 
dans  le  premier  membre,  est  tout  à  fait  dans  le  goût  de  Chénier.  Ëd.  1826  et  1830  : 

Pins  limpide  poar  loi  coule  \  on  léger  lëphire. 
V.  14.  Ëd.  1826  : 

D*un  murmure  plut  doux  Tarertlt  et  l'attire. 
V.  15.  «  L'herbe  jette  des  fleurs;  »  voy.  Invention,  v.  224.  —  Le  verbe  jeter  ^ 
employé  ainsi,  c'est  le  grec  ^pusiv.  Ànacréon,  Od,  XXXVll  : 

''ISc  icuç,  ''Eapoc  •Qcvévto;, 
X«piTtc  ^ôia  ppvovatv. 
V.  17.  Ëd.  1839: 

Il  oublie ,  à  les  voir,  remploi  qui  le  demande. 
V.  21.  Ëd.  I82G  et  1839: 

Se  courbe ,  et  s*appnyant  sur  la  rive  penchante. 
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Leurs  mains  vont  caressant  sur  sa  joue  enfantine 

De  la  jeiuiesse  en  fleur  la  première  étamine,  3o 

Ou  sèchent  en  riant  quelques  pleurs  gracieux 

Dont  la  frayeur  subite  avait  rempli  ses  yeux. 

«  Quand  ces  trois  corps  d*albâtre  atteignaient  le  rivage, 
D'abord  j'ai  cru,  dit-il,  que  c'était  mon  image 
Qui,  de  cent  flots  brisés  prompte  à  suivre  la  loi,  35 

Ondoyante,  volait  et  s'élançait  vers  moi.  » 

Mais  Alcide  inquiet,  que  presse  un  noir  augure. 

Va,  vient,  le  cherche,  crie  auprès  de  l'onde  pure  : 

«  Hylas  î'Hylas  !  »  Il  crie  et  mille  et  mille  fois. 

Le  jeune  enfant  de  loin  croit  entendre  sa  voix,  40 

Et  du  fond  des  roseaux,  pour  adoucir  sa  peine. 

Lui  répond  d'une  voix  inentendue  et  vaine. 

De  Pange,  c'est  vers  toi  qu'à  l'heure  du  réveil 

Court  cette  jeune  Idylle  au  teint  frais  et  vermeil. 

Va  trouver  mon  ami,  va,  ma  fille  nouvelle,  45 

Lui  disais-je.  Aussitôt,  pour  te  paraître  belle, 

L'eau  pure  a  ranimé  son  front,  ses  yeux  brillants  ; 

D'une  étroite  ceinture  elle  a  pressé  ses  flancs; 

Et  des  fleurs  sur  son  sein,  et  des  fleurs  sur  sa  tête. 

Et  sa  flûte  à  la  main,  sa  flûte  qui  s'apprête  bo 

A  défier  un  jour  les  pipeaux  de  Segrais, 

Seuls  connus  parmi  nous  aux  nymphes  des  forêts. 

V.  30.  C'est  bien,  observe  M.  Sainte-Beuve,  le  prima  lanugine  matas  des  Latins. 
V.  38-39.  Viiple,  ÉgL  VI,  43  : 

Hit  adJODgit,  Hylan  nantc  quo  fonte  relictum 
damassent,  at  litua.  Hyla,  Hjrla,  omne  aonari't. 

v.  44.  Éd.  1822  et  1826  : 

Govrt  celte  Jeune  Ollc  au  teint  frais  rt  vermeil. 

V.  52.  Racan  est  antérieur  à  Segrais ,  mais  avec  raison  André  dit  cfue  les  pi- 
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«  Mon  visage  est  flétri  des  r^ards  du  soleil. 

Mon  pied  blanc  sous  la  ronce  est  devenu  vermeil. 

J'ai  suivi  tout  le  jour  le  fond  de  la  vallée  ; 

Des  bêlements  lointains  partout  m'ont  appelée. 

J'ai  couru  ;  tu  fuyais  sans  doute  loin  de  moi  :  s 

C'était  d'autres  pasteurs.  Où  te  chercher,  ô  toi 

Le  plus  beau  des  humains  ?  Dis-moi,  fais-moi  connaître 

Où  sont  donc  tes  troupeaux,  où  tu  les  mènes  paitre. 

O  jeune  adolescent  !  tu  rougis  devant  moi. 

Vois  mes  traits  sans  couleur  ;  ils  pâlissent  pour  toi  :         lo 

C'est  ton  front  virginal,  ta  grâce,  ta  décence. 

Viens;  il  est  d'autres  jeux  que  les  jeux  de  l'enfance. 

O  jeune  adolescent,  viens  savoir  que  mon  cœur 

N'a  pu  de  ton  visage  oublier  la  douceur. 

Kel  enfant,  sur  ton  front  la  volupté  réside  ;  ts 

peaux  de  SegraU  sont  seuls  connus  aux  nymphes  des  forêts.  Segrais,  bien  qu*il  soit 
nsté  au-dessous  de  ses  modèles,  a  cependant  suivi  et  respecté  les  traditions  léguées  par 
Théocrite  et  Virg^e.  Racan,  en  fait  de  poésie  pastorale,  a  le  goût  italien;  Tidylle  lui 
est  inconnue  ;  il  n*a  composé  que  des  drames  champêtres,  qui  appartiennent  au  genre 
le  plus  faux  et  le  plus  éloigné  de  la  vérité.  Racan  était  essentiellement  élégiaque  ;  et 
quelques  passages,  où  il  s*est  laissé  aller  à  son  instinct  tendre  et  délicat ,  ont  suffi 
pour  assurer  sa  gloire. 

VI.  —  L^amour  de  Lydé  tient  de  la  passion  de  Simetha  (Théocrite,  IdyL  II)  ;  mais 
diénier  a  eu  soin  de  l'adoucir  et  d*écarter  la  magie.  —  C*est  bien  cet  oubli  de  la 
pudeur  dont  parle  Virgile,  quand  il  dépeint  Tamour  de  Didon,  Enéide  ^  IV,  170.  Tel 
est  aussi  dans  Ovide,  Met.  IV,  Tamour  de  Salmacis  pour  Hermaphrodite. 

V.  15.  Voyez  ce  que  nous  avons  dit  sur  le  verbe  asseoir  dans  VAveugle^  v.  142. 
Ici  André  emploie  résider  pour  asseoir.  En  grec  on  mettrait  if  (CcTat. 

Pindare,  Ném,  VIII,  3,  en  parlant  de  la  jeunesse  : 
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Ton  regard  est  celui  d'une  viei^e  timide. 

Ton  sein  blanc,  que  ta  robe  ose  cacher  au  jour, 

Semble  encore  ignorer  qu'on  soupire  d'amour  ; 

Viens  le  savoir  de  moi  ;  viens,  je  veux  te  l'apprendre. 

Viens  remettre  en  mes  mains  ton  âme  vierge  et  tendre,     20 

Afin  que  mes  leçons,  moins  timides  que  toi. 

Te  fassent  soupirer  et  languir  comme  moi  ; 

Et  qu'enfin  rassuré,  cette  joue  enfantine 

Doive  à  mes  seuls  baisers  cette  rougeur  divine. 

Oh  !  je  voudrais  qu'ici  tu  vinsses  un  matin  25 

Reposer  mollement  ta  tête  sur  mon  sein  ! 

Je  te  verrais  dormir,  retenant  mofi  haleine. 

De  peur  de  t'éveiller,  ne  respirant  qu'à  peine. 

Mon  écharpe  de  lin  que  je  ferais  flotter. 

Loin  de  ton  beau  visage  aurait  soin  d'écarter  30 

Les  insectes  volants  et  la  jalouse  abeille. . .  » 


La  nymphe  l'aperçoit,  et  l'arrête,  et  soupire. 

Vers  un  banc  de  gazon,  tremblante,  elle  l'attire  ; 

Elle  s'assied.  Il  vient,  timide  avec  candeur, 

Ému  d'un  peu  d'orgueil,  de  joie  et  de  pudeur.  35 

. . .  .IlapOcviouri  xal  iraCScov  içiCot- 
aa  pXsçdpoïc 

Maroty  Ch.  div,,  chant  royal,  a  dit  avec  asseoir  : 

L*âiBe  de  celle  où  s*affloor  est  assise. 

V.  18.  Dans  Ovide,  Met.  Vf,  429,  Hermaphrodite  aussi  est  à  cet  âge  dMnnocence  ! 

Paeri  rubor  ora  notSTlt, 

Neflcia  quld  lit  amor. 

V.  29-31.  Dans  les  peintures  gracieuses  comme  dans  les  peintures  héroïques ,  on 

rencontre  presque  toujours  le  grand  Homère.  Le  tableau  que  trace  Chénier  se  trouve 

dans  Homère,  Iliade  ^  JN,  130,  employé  comme  comparaison  : 

*H  iï  Tovov  (&èv  ^sp^tv  àicà  X<^oàç,  ùt^  6Tt  t&^^Trjp 
irat8è;  lipYSi  t&uîav,  60*  ^Sél  XéUvat  Cnvcp. 

Cf.  Nonnus,  Dionys,  111 ,  405  ;  Le  Tasse,  Gtr,  lih.  XIV,  LXTII. 
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Les  deux  mains  de  la  nymphe  errent  à  l'aventure. 
L'une,  de  son  front  blanc,  va  de  sa  chevelure 
Former  les  blondâ  anneaux.  L'autre  de  son  menton 
Carçsse  lentement  le  mol  et  doux  coton. 
«  Approche,  bel  enfant,  approche,  lui  dit-elle, 
Toi  si  jeune  et  si  beau,  près  de  moi  jeune  et  belle. 
Viens,  ù  mon  bel  ami,  viens,  assieds-toi  sur  moi. 
Dis,  quel  âge,  mon  fils,  s'est  écoulé  pour  toi  ? 
Aux  combats  du  gjmiiase  as-tu  quelque  victoire  ? 
Aujourd'hui,  m'a-t-on  dit,  tes  compagnons  de  gloire, 
Trop  heureux!  te  pressaient  entre  leurs  bras  glissants. 
Et  l'olive  a  coulé  sur  tCs  membres  luisants. 
Tn  baisses  tes  yeux  noirs?  Bienheureuse  la  mère 
(^ui  t'a  formé  si  beau,  qui  t'a  nourri  pour  plaire. 
Sans  doute  elle  est  déesse.  Eh  quoi  !  ton  jeune  sein 
Tremble  et  s'élève?  Enfant,  tiens,  porte  ici  ta  main. 
1^  raien  plus  arrondi  s'élève  davantage. 
Ce  n'est  pas  (le  sais-tu  ?  déjà  dans  le  bocage 


V.  39.  Eipr«moa  fréquente  chei  Us  i>oëlt«  i>mir  l'^pHnicr  le  |ircniwr  Jutol  Jr 

['«liolttccnce.  Boiiienl,  Fraat.  II  : 


Ttaran,  Odr  à  M.  tir  Bcllegardc  : 

V.   M.  Oiiile.  Htroidei,  XV.  03  : 

"  HK  BKhoe  luimli  n«  Mm  pner.  uiilli  »i«.. 

Hucadei.liiquctlniu,  luriDiHr,  irlilwn  iii»ltM, 
V.  47.  Simclha  »  lusri  remarqué  la  l>rilUnlir  p>ilriii<!  <\v  hjti  nnumt  ■ 
gymnaïp  (ThcotriK,  tdyl.  H,  ÏU). 

V.  tM9.  DaniOvidr,  JIf<i/.  IV,  313,  Stlmacii  dit  i  HiTnu|ilirndiliM 
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Quelque  voile  de  nymphe  est-il  tombé  pour  toi  ?), 

Ce  n'est  pas  cela  seul  qui  diffère  chez  moi .  55 

Tu  souris  ?  tu  rougis  ?  Que  ta  joue  est  brillante! 

Que  ta  bouche  est  yermeille  et  ta  peau  transparente  \ 

N'es-tu  pas  Hyacinthe  au  blond  Phœbus  si  cher  ? 

Ou  ce  jeune  Troyen  ami  de  Jupiter  ? 

Ou  celui  qui,  naissant  pour  plus  d'une  immortelle,        60 

Entr'ouvrit  de  Myrrha  l'écorce  maternelle  ? 

Enfant,  qui  que  tu  sois,  oh  !  tes  yeux  sont  charmants 

Bel  enfant,  baise-moi.  Mon  cœur  de  mille  amants 

Rejeta  mille  fois  la  poursuite  enflammée  ; 

Mais  toi  seul,  aime  moi,  j'ai  besoin  d'être  aimée.  65 

La  pierre  de  ma  tombe  à  la  race  future 
Dira  qu  un  seul  hymen  délia  ma  ceinture. 

Viens  :  là  sur  des  joncs  frais  ta  place  est  toute  prête. 
Viens,  viens,  sur  mes  genoux  viens  reposer  ta  tête. 

V.  58.  Voy.  Ovide,  Met,  X,  162. 

V.  69.  Ganymède,  que  Jupiter  fif  euiever  au  ciel  pour  lui  verser  le  nectar.  Voy. 
Ovide,  Met.  X,  155;  Homère,  Hjrm,  à  Fénus. 

V.  60-61.  Adonis,  —  Myrrha,  ayant  eu  un  commerce  incestueux  avec  son  [)ère 
Cinyre,  fut,  après  sa  fuite  en  Arabie,  cliangée  en  Tarbre  d*où  découle  la  myrrhe.  Klk* 
était  mère  ;  quand  le  terme  fut  arrivé,  Técorce  s'entr'ouvrit,  et  Adonis  vint  au  monder 
(Ovide,  Met»  X).  Adonis  fut  aimé  par  Vénus  \  qui  ne  connaît  Tidylle  de  Bion  :  Chant 
funèbre  sur  la  mort  tjt Adonis  ?  Même  après  sa  mort  il  excita  des  passions  (Tbéocrite, 
Idjl,  XV,  86}.  Jupiter  avait  décidé  que  Vénus  et  Proserpiue  se  partageraient  Tamour 
d'Adonis  (5cAo/.  Théoc.  IdyL  III,  ad  v.  48). 

V.  62.  L'éd.  1833  donne  un  vers  incomplet  : 

...  0 1  qui  que  ta  sols ,  oh  1  tes  yeux  sont  cturmiiiits. 

V.  63.  Éd.  1826  et  1839  : 

Bel  eniint ,  «ime-aiol.  Mon  cœur  de  mille  amants. 

V.  68.  Le  reste  de  cette  pièce  est  donné  dans  Téd.  de  1833  comme  fragment,  avec  ce 
titre  :  IMTFÉ  DE  SHAKESPEARE,  chansoii  dbs  ybux,  et  dans  Téd.  de  1839,  dans  les 
Poésies  diverses,  avec  celui-ci  :  CHANSOTi  DES  YEUX,  imité  db  SHakespbabr.  En 
étudiant  attentivement  le  style  et  la  suite  des  idées  de  cette  idylle,  on  se  convainc  faci- 
lement que  ce  fragment  appartient  et  tait  suite  à  Pidylle  de  Lydé,—  Lydé  cherche  le 
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Les  yeux  levés  sur  moi,  tu  resteras  muet,  70 

Et  je  te  chanterai  la  chanson  qui  te  plaît. 

Conune  on  voit,  au  moment  où  Phcebus  va  renaître, 

La  nuit  prête  à  s'enfuir,  le  jour  prêt  à  paraître, 

Je  verrai  tes  beaux  yeux,  les  yeux  de  mon  ami, 

En  un  léger  sommeil  se  fermer  à  demi.  7& 

Tu  me  diras  :  a  Adieu,  je  dors,  adieu,  ma  belle.  » 

Adieu,  dirai^je,  adieu  ;  dors,  mon  ami  fidèle. 

Car  le     .     .     .     aussi  dort  le  front  vers  les  cieux, 

Et  j'irai  te  baiser  et  le  front  et  les  yeux. 


Ne  me  regarde  point,  cache,  cache  tes  yeux  ;  80 

Mon  sang  en  est  brûlé  ;  tes  regards  sont  des  feux. 

Viens,  viens.  Quoique  vivant,  et  dans  ta  fleur  première. 

Je  veux  avec  mes  mains  te  fermer  la  paupière, 

Ou  malgré  tes  efforts  je  prendrai  ces  cheveux 

Pour  en  faire  un  bandeau  qui  te  cache  les  yeux.  85 


jeune  enfant,  l'appelle  de  ses  vœux  :  «  Oh!  je  voudrais  qu'ici  tu  vinsses  un  matin...  » 
Elle  Taperait,  l'attire  sur  un  banc  de  gazon,  l'entoure  de  séductions,  et  quand  l'enfant 
fidblit  et  est  prêt  à  tomber  dans  ses  bras,  elle  l'entraîne  sur  un  lit  de  joncs  frais .... 
Mais  l'indication  de  la  Chanson  des  yeux,  que  porte  le  manuscrit,  s'applique  au  vers  80. 
Quant  à  l'idée  générale  de  ce  fragment,  elle  semble  tirée  de  Gessner,  Idylles^  Damon  et 
Phiiis  :  «  Assieds-toi,  ma  chère  Philis,  assieds-toi  ici  sur  le  trèfle.  Oh  !  que  ne  puis-j« 
voir  sans  cesse  ton  sourire  et  tes  yeux  !  Non,  ne  me  regarde  pas  ainsi,  dit-il;  et  il 
ferma  doucement  les  yeux  de  la  jeune  bergère.  » 

V.  78.  Peut-être  :  n  Car  le  àei  Endymion...  »  ou  plutôt  :  a  Car  le  dieu  d'amour „,n 
C'est  la  mesure  qui  a  forcé  André  à  laisser  provisoirement  son  vers  incomplet. 

V.  80.  Shakespeare,  Meas,for  Meas,  IV,  l  : 

Tike ,  oh  take  those  Ups  tway, 

Tliat  M  sweetly  were  forewom  ; 
And  thoie  eyet ,  tbe  break  of  day, 

Ufhta  tbat  do  mlilead  the  morii  : 
Bat  ffly  kliaet  brlng  agaln, 

9eals  of  love,  bot  aeard  In  Tain. 
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FRAGMENT 


«  Laisse,  ô  blanche  Lydé,  toi  par  qui  je  soupire. 
Sur  ton  pâle  berger  tomber  un  doux  sourire, 
Et,  de  ton  grand  œil  noir  daignant  chercher  ses  pas. 
Dis-lui  :  Pâle  berger,  viens,  je  ne  te  hais  pas. 

—  Pâle  berger  aux  yeux  mourants,  à  la  voix  tendre. 
Cesse,  à  mes  doux  baisers,  cesse  enfin  de  prétendre. 
Non,  berger,  je  ne  puis  ;  je  n'en  ai  point  pour  toi. 
Ils  sont  tous  à  Mœris,  ils  ne  sont  plus  à  moi.  » 


Vil 


L'AMOUR  ET  LE  BERGER 

Loin  des  bords  trop  fleuris  de  Gnide  et  de  Paphos, 

Effrayé  d'un  bonheur  ennemi  du  repos, 

J'allais,  nouveau  pasteur,  aux  champs  de  Syracuse 

Invoquer  dans  mes  vers  la  nymphe  d'Aréthuse , 

Lorsque  Vénus,  du  haut  des  célestes  lambris,  6 

Frag.  —  Ce  petit  fragment  devait  peut-être  s^ajouter  à  l'idylle  précédente  comme 
dernière  scène. 
V.  1-4.  Théocrite,  IdyL  III,  18  : 

Û  xb  xocXàv  itoBopeûaa,  rà  irâv  X(Ooc  *  &  xvdtvofpv 
Nuiiça,  Kpôcirrv(a(  (le  xàv  alicôXov,  &c  tv  fiXdaw. 
V.  4.  Litote  dont  Corneille,  le  Cid,  III,  iv,  a  fait  un  emploi  célèbre. 
VII.  —  V.  1.  Gniiie  ou  Cnide,  ville  de  Carie,  célèbre  par  son  temple  et  par  sa 
statue  de  Vénus,  ouvrage  de  Praxitèle  (Lucien,  j4m,  11).  —  Paphos,  dans  Tile  de 
Cypre,  consacrée  à  Vénus  (Lucien,  dt  Sacrif,  10);  du  temps  de  Strabon  (XIV,  ti),  il 
y  avait  encore  un  temple,  mais  Paphos  avait  déjà  modifié  son  nom. 
V.  S  et  suiv.  Imité  de  Bion,  IdjrL  III  : 

*k  (ieyiXa  t&oi  Kuicpic  f6'  Oicvcoovti  icapéaxa, 
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Sans  armes,  sans  carquois,  vint  m'amener  son  fils. 
Tous  deux  ils  souriaient  :  «  Tiens,  berger,  me  dit-elle , 
Je  te  laisse  mon  fils^  sois  son  guide  fidèle  ; 
Des  champêtres  douceurs  instruis  ses  jeunes  ans; 
Mnntrc-lui  la  sagfssf,  elle  liabilc  li-s  champs.  » 
Elle  fuit.  Moi,  crédule  à  cette  voix  perfide, 
.l'appelle  prés  de  moi  l'enfant  doux  et  timide, 

I  Je  lui  dis  nos  plaisirs  et  la  paix  des  hameaux  ; 

Un  dieu  même  au  Pénée  abreuvant  des  troupeaux  ; 
Bacchus  et  les  moissons;  quel  dieu,  sur  le  Ménaie, 

'-  Forma  de  neuf  roseaux  une  flûte  inégale. 

Mais  lui,  sans  écouler  mes  rustiques  le<;ons, 
M'apprenait  à  son  tour  d'amoureuses  chansons  : 

>  La  douceur  d'un  baiser  et  l'empire  des  belles  ; 

I  Tout  l'Olympe  soumis  à  des  beautés  mortelles  ; 

Des  flammes  de  Vénus  l'iuton  même  animé  ; 
Et  le  plaisir  divin  d'aimer  et  d'être  aimé. 
Que  ses  cliants  étaient  doux  1  je  m'y  laissai  surprendre. 
Mon  âme  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre. 
Tous  mes  préceptes  vains,  baïuiis  de  mon  esprit, 
Pour  jamais  fn-enl  place  à  tout  ce  qu'il  m'apprit. 
Il  comiail  sa  victoire,  et  sa  lionche  embaumée 


ïTpiriaxov  TOv  "F.pMTO  ittlâ;  i«  )l"pO!  âyoïoa 

ii  ySôvs  \i-\jaiitoita,  jiiaai  Al  p.ii  iffatc  (lÛBov  -  k.  i,  X. 

Itunianl,  Oii.  V,  xxil ,  a  aussi  ioiili-  cetle  iiljlli:;  aiiu  o<lr,  irup  luugu«  pour  flrv 

cMf. ,  Ml  comiiuKc  dr  igtianuli^hiiil  ten  dr  tfpl  sjlluUi's  ;  l'allure  m  ni  vite,  i^l  cllr 

ni'  iiiniuiue  pas  d'une  certaine  grice. 

V.  H.  Apollon,  qui  garda  ie>  troupeau»  rUei  Admêlej  ïnv.   E«rt|iîde,  ^le-riie 
V.    IS.  {«  fui  «ir  ht  bords  du  l.<doii ,  Ocutc  d'Arradie  ,  prè*  du  Mj'iwle,  qu'eut 

lii-ii  ta  intlauior^liote  de  S/riiix  en  llitle  (Oiiile,  IHrt.  1}  ;  la  raiiilnjctiuii  de  U  •jrliii 

nu  flùlc  de  Paii  «l  bnguenwnt  explique*  dnin  Acliillej  Taliui ,  ilr  C'iit.   ri  bute. 

VIII.  VI. 

V,   SI.  Alliuiou  i  l'cidciemPDI  dr  Ptflierpïnr  par  Pliilon  ;  iny.   Ajiollodore,  I,  V  ; 

CUudien,  BiifH  lir  pre-rr/nne. 


■^ 
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Verse  un  miel  amoureiix  sur  ma  bouche  pâmée. 

Il  coula  dans  mon  cœur;  et,  de  cet  heureux  jour, 

Et  ma  bouche  et  mon  cœur  n'ont  respiré  qu'amour.      30 


VIII 


PANNYCHIS 

Plusieurs  jeunes  filles  entourent  un  petit  enfant. . .  lé  caressent. . . 
«  On  dit  que  tu  as  fait  une  chanson  pour  Pannychis,  ta  cousine?. . . 
—  Oui,  je  Taime,  Pannychis...  elle  est  belle;  elle  a  cinq  ans 
comme  moi...  Nous  avons  arrondi  ce  berceau  en  buisson  de 

V.  2S.  Cette  comparaison  du  baiser  à  la  douceur  du  miel  est  fréquente  chez  les 

petits  poètes  grecs.  Elle  plaît  beaucoup  à  Méléagre,  et  Ton  peut  même  dire  que  la 

doucereuse  saveur  du  miel  est  en  quelque  sorte  Temblème  de  sa  poésie.  Méléagre , 

Anal.  1,  p.  Sy  X  : 

Kal  yàp  iyù)  tàv  xoXèv  év  ^ïOéotert  çtXriaac 

'AytCo^ov,  4'^X'*ic  ^^^  icéitcdxa  (iiéXi. 

Éd.  1826.  Après  avoir  mis,  //  connut^  au  v.  27  : 

Me  versa  son  doux  miel  sor  ma  bouche  pâmée. 
Il  coula  dans  mon  cœur  ;  et,  dès  cet  heureux  jour. 

Vin.  —  Cette  idylle  est  imitée  de  Gessner,  Clymène  et  Damon  *  .*  n  Dis-moi,  mon 
bien^mé,  que  veux-tu  faire  de  ce  petit  autel...  — ...  Ne  te  souvient-il  plus  qu'aux 
jours  de  notre  enfance  c'était  notre  asile  favori  ?  Là  nous  n'étions  pas  plus  bauts  que 
cette  jeune  ancolie  **...  — ...  Autour  de  cet  autel  je  planterai  du  myrte  et  des  rosiers. 
Si  Pan  les  protège,  leurs  rameaux  s'élèveront  bientôt  au-dessus  de  l'autel  et  formeront 
un  petit  temple  de  verdure...  —  Vois-tu  ces  buissons?  ils  s'élèvent  encore  en  cintre , 
quoique  incultes  maintenant  ;  c'était  notre  demeure.  Nous  en  avions  élevé  la  voûte 
aussi  baut  que  nous  pouvions  atteindre...  —  N'avais-je  pas  planté  devant  cette  maison 
un  petit  jardin?  Ne  l'avions-nous  pas  entouré  d'une  haie  de  joncs?  Une  brebis  l'eût 
broutée  dans  un  instant,  tant  elle  était  grande.  —  ...  Tu  trouvas  heureusement  une 
petite  image  mutilée  de  l'Amour.  En  bonne  mère ,  tu  lui  prodiguais  tes  soins  et  tes 
caresses;  une  coquille  de  noix  était  son  lit^  là,  bercé  par  tes  chants,  il  reposait  sur 
des  feuilles  de  roses.  »  Puis  l'idée  de  la  cigale  s'y  ajoute  ;  mais ,  dans  Gessner ,  la 
cigale  se  blesse  en  s'envolant,  et  après  ces  souvenirs  de  leur  enfance,  Damon  s'écrie  : 

0  Dans  d*aotres  éditions,  Daphné  et  lUieon. 

{")  DuBs  le  Premier  Jfaeigatew,  I,  Méllde  dit  :  «  Je  me  souviens  du  temps  on  Je  n*é(ais  guère 
plus  haute  qu*un  pied  d'œlUet.  ■* 

693104  A 
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roses...  Noua  nous  promenoos  sous  cel  ombrage...  Oo  ne  peut 
pas  nous  y  troubler,  car  11  est  trop  bas  pour  qu'on  y  puisse  en- 
trer. Je  lui  ai  donné  une  statue  de  Vénus  que  mon  père  m'a  faite 
avec  du  buis  :  elle  l'appelle  sa  fille,  elle  la  couche  sur  des  feuilles 
dans  une  écorce  de  grenade...  Tous  les  amants  font  toujours 
des  chansons  pour  leur  bergère...  et  moi  aussi,  j'en  ai  fait  une 
pour  elle...  —  Eh  bien  !  chante-nous  ta  chanson,  et  nous  te  don- 
nerons des  raisins,  dos  fii^iii's  niit^lU'uscs,..  ■■ 

Dontiez-les  moi  d'abord,  et  puis  Je  vais  chanter... 

Il  tend  ses  deux  mains...  on  lui  donne...  et  puis, 

ITune  voix  douce  et  claire  il  se  met  à  chanter  : 

«  Ma  belle  raniiychis,  il  faut  bien  que  tu  m'aimes; 

Nous  avons  même  loil,  nos  âgeiï  sont  les  mêmes. 

Vois  comme  je  suis  grand,  vois  comme  je  suis  beau .  .■► 

Hier  je  me  suis  mis  auprès  de  mon  chevreau  ; 

Par  Pollux  et  Minerve!  il  ne  pouvait  qu'à  peine 

Faire  arriver  sa  tète  au  niveau  de  la  mienne. 

D'une  coque  de  noix  j'ai  fait  un  abri  sûr 

Pour  un  beau  scarabée  étJncelant  d'azur;  ni 

Il  couche  sur  la  laine,  et  je  te  le  destine. 

Ce  matin  j'ai  trouvé  parmi  l'algue  marine 

(Ine  vaste  coquille  aux  brillantes  coideurs; 

Nous  l'emplirons  de  terre,  il  y  viendra  des  fleui-s. 

■Pc  veux  ,  pour  te  montrer  une  flotte  nombreuse  ,  lû 

l-aiicer  sur  notre  étang  des  écorces  d'yeuse. 

I'  Aioti  l'éeoulerent  in  jnun  de  noire  enfaure ,  [uiaqui-  daiia  nus  jciu  lu  éXnu  nu 
teronie  et  moi  luii  épom.  •■ 

Le  nom  de  Pannyclùi  qu'Audri  duuiie  à  la  petite  fille  e>I  curieux  el  témoigne 
qu'en  Iroranl  ce  tableou  si  chaste  et  si  euTuitiii,  il  te  souveuiiit  de  l'épisode  Ucendeui 
de  Giloii  m  de  Paanjcliis,  lUns  Pélmne.  Sal.  XW . 
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Le  chien  de  la  maison  est  si  doux  !  chaque  soir 

Mollement  sur  son  dos  je  veux  te  faire  asseoir  ; 

Et,  marchant  devant  toi  jusques  à  notre  asile, 

Je  guiderai  les  pas  de  ce  coursier  docile.  »  20 

—  Il  s'en  va  bien  baisé,  bien  caressé...  Les  jeunes  beautés  le 
suivent  de  loin.  Arrivées  aux  rosiers,  elles  regardent  par-dessus 
le  berceau  Y  sous  lequel  elles  les  voient  occupés  à  former  avec  des 
buissons  de  myrte  un  temple  de  verdure  autour  d'un  petit  autel , 
pour  leur  statue  de  Vénus.  Elles  rient.  Us  lèvent  la  tête,  les 
voient  et  leur  disent  de  s'en  aller.  On  les  embrasse. . .  et ,  en  s'en 
allant,  la  jeune  Myrto  dit  :  «  Heureux  âge  ! . . .  Mes  compagnes , 
venez  voir  aussi  chez  moi  les  monuments  de  notre  enfance...  J'ai 
entouré  d'une  haie,  pour  le  conserver,  le  jardin  que  j'avais  alors. . . 
Une  chèvre  l'aurait  brouté  tout  entier  en  une  heure...  C'est  là  que 
je  vivais  avec  Clinias;  il  m'appelait  déjà  sa  femme,  et  je  l'appe- 
lais mon  époux. . .  Nous  n'étions  pas  plus  hauts  que  telle  plante  (i). 
Nous  nous  serions  perdus  dans  une  forêt  de  thym...  Vous  y  ver- 
rez encore  les  romarins  s'élever  en  berceau  comme  des  cyprès 
autour  du  tombeau  de  marbre  où  sont  écrits  les  vers  d' Any té. . . 
Mon  bien-aimé  m'avait  donné  une  cigale  et  une  sauterelle  ;  elles 
moururent,  je  leur  élevai  ce  tombeau  parmi  le  romarin.  J'étais 

V.  17-20.  Â  côté  de  ce  tableau  dous  mettroDS  une  épigr.  d'Ânyté,  Anal.  I,  p.  197  : 
*Hv{a  8V]  TOI  itoÎSeç  Svi,  Tpays,  çotvtxoevTa 

OévxeCt  %sl  Xoiatcp  9i|jLà  icepl  (TT6(iaTi, 
ticma  TcatSevouai  OeoO  irepl  va6v  âe6Xa , 
59P*  aÙToifÇ  90péigc  râtela  Tep7ro(JLévouc. 
Dans  l'Anthologie  grecque,  on  rencontre  moins  souvent  qu'on  ne  pourrait  le  croire  de 
ces  sortes  d'épigrammes  ;  l'amour  et  la  mort  y  jouent  un  plus  grand  rôle  que  l'enfance. 
Ces  vers  charmants  d'André  sur  les  jeux  de  deux  enfants  nous  engagent  à  rappeler 
au  lecteur  un  très-joli  passage  d'Apollonius,  Arg,  111,  114,  où  sont  décrits  les  jeux 
de  Ganyméde  et  de  Cupidon.  Il  existe  de  curieux  rapports  entre  cette  chanson  de 
lamant  enfantin  de  Pannychis  et  le  long  discours  amoureux  que,  dans  Ovide,  Met, 
XIII,  789,  le  géant  Polyphème  tient  à  la  blanche  Galatée. 

(1)  Ici  bien  probablement  André  se  serait  souvenu,  en  le  modifiant,  du  vers  de 
Virgile,  ÉgL  VIII,  39  : 

Jam  fragllU  potenin  a  terra  contingerc  ramm , 
qu'avait  imité  le  Tasse,  Aminte,  I,  ii,  et  que  Racan,  11,  il,  avait  ainsi  imité  de  l'italien  : 

Je  ii*aTois  pas  donze  ans  quand  la  première  fia  me 
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en  pleurs...  La  belle  Anvtc  (i)  passa,  sa  lyre  à  la  maio  :  •  Qu'as- 
tu  ?  me  demanda-t-elle — Ma  cigale  et  ma  sauterelle  sont  mortes... 
— Ah!  dit-elle,  nous  devons  tous  mourir...  •  (Cinq  ou  six  ver»  de 
morale.}  Puis  elle  écrivit  sur  la  pierre  : 

<t  O  sautereUe,  à  toi,  rossignol  des  fougères, 

A  toi,  verte  cigale,  amante  des  bruyères, 

Myrto  de  cette  tombe  éleva  les  honneurs. 

Et  sa  joue  enfantine  est  humide  de  pleurs  ; 

Car  l'avare  Achéron,  les  Sœurs  impitoyables  ss 

Ont  ravi  de  ses  jeux  ces  compagnons  aimables.  » 


(1)  1  Anyté,  «  po^lessE  d'une  épo<iue  incertaine,  doiil  lait  menlion  Talien,  Or.  ad 
€.r.  Elli^  a  laiué  quelques  épigramtnH  sax  dpi  oiseaux,  des  rpilaplics  ri  des  rpigra- 
pliEi;  Toy.  Briiuck.  Anal.  1,  p.  197.  Uam  ee  qiiî  naui  mic  d'elle,  il  ;  ■  uDegroudr 
douceur  et  uiif  délicate  beusibilitc.  Néléngre,  AaaL  I,  p.  I,  l.  a  compair  nu  ponie» 

V.  21-ÎG.  AbjIc,  Anal.  I,  p.  200  ; 

'Aipiii  Ta  xoit'  jpou{^av  ài^iôvi,  xaî  àfiuoioÎTii 

TCTTiYi  Suv6v  TÛfiSav  ItcuEc  Mupù, 
TrapBfviov  sTâEsax  x6pa  ôàxpu  ■  finiià  fàp  BÙTâl  ,. 

•  nalïvi'  A  iwrntiS^t  <?1}'^'  È/tui   'aÎÔbî. 

QueJquu-uiu  altribuenl  celle  t'pigraiumemit  à  Léouidai,  suit  à  Ërjnné;  voj.  Antli. 
Grutii,  II,  p.  ISU,  cl  V,  p.  &7.  Il  exiile  sur  le  m^me  sujet  une  épigrammc  d'ArgEnla- 
t'm%,Anal.  II,  p.  373,  iniu«i|ui,plmiècli«  de  Blylerldepen-iée,  neicmbleétrequ'uu 
exercice  liltérvire  d'un  imitalvur  d'Anjlé. 

V.  22.  H.  Chopiu,  Épigr.  trad.  de  l'Anlh.  grfcifur,  p.  ftS,  reproche jiulem en l  à 
Chénirr  d'avoir  donné  À  la  cigale  l'épilbéle de  ttrlt.  La  cigale,  en  efTel,  nlr  corps  brun, 
el  André  en  avait  vu  en  Italie  et  en  Grèce.  Hais  lani  doute  André  donne  au  moi  vcn 
une  ùgliiricalion  plu<  élendue  qu'on  ne  lui  en  donne  ardinairament  en  fraD^ui.  — 
Hésiode,  Seul.  393,  donne  à  la  ciple  l'èpithèle  de  xuavomipo;. ,  el  prul-éirn  Andc^ 
ne  donne-l-II  ■  U  cigale  l'épilhète  de  veric  qu'à  eauie  de  la  iranaparence  vriir  ou 
aïurce  des  aile). 

V.  13.  André  ifTeclioiinail  le  nom  de  Uyrio;  voy.  la  Jrnat  Tarralinr.  VM-rt 
pur  un  senlimeiit  Irt-SKlélical  d'harmonie  qu'André  eliani^  le  nom  de  Myro ,  qui  eii 
lUnt  le  grec,  en  celui  de  Hyrio?  car  il  ni  danile  génie  de  la  langue  grenpir  de  relever 
en  (pii'l([iie  lorlc  nu  son  qui  lombe  brutqiicment ,  au  moyen  d'une  deiitalr. 

■■  Hvniifuri,  -  aiei'  le  lens  Inliii,  doua,  offiiiudes.  parures. 
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IX 


LES  COLOMBES 

Deux  belles  s'étaient  baisées...  Le  poëte-berger,  témoin  jaloux 
de  leurs  caresses,  chante  ainsi  : 

ce  Que  les  deux  beaux  oiseaux,  les  colombes  fidèles, 

Se  baisent.  Pour  s'aimer  les  dieux  les  firent  belles. 

Sous  leur  tète  mobile,  un  cou  blanc,  délicat, 

Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  Téclat. 

Leur  voix  est  pure  et  tendre,  et  leur  âme  innocente,  5 

Leurs  yeux  doux  et  sereins,  leur  bouche  caressante. 

L'une  a  dit  à  sa  sœur  :  «  Ma  sœur 

Ma  sœur,  en  un  tel  lieu  croissent  Torge  et  le  millet  . . 

L'autour  et  l'oiseleur,  ennemis  de  nos  jours. 
De  ce  réduit,  peut-être,  ignorent  les  détours. 
Viens lo 

IX.  —  Cette  allégorie  est  fréquente  chez  les  poètes  ;  elle  inspirera  encore  André 
plus  tard  dans  les  sombres  murs  de  Saint-Lazare;  voy.  Dern, poésies, 

SegraiSy  Égl,  IV,  se  souvenant  de  Properce,  a  tracé  un  petit  tableau  qu*il  est  inté- 
ressant de  rapprocher  de  Tidylle  de  Chénier  : 

Amlnte,  arrête  un  peu  ;  voi  sur  ce  vieux  cormier 
Le  baiser  amoureux  du  sauvage  ramier, 
Les  caresses  qu'il  fait  à  sa  compagne  aimée , 
Qui  d'an  même  désir  se  fait  voir  animée. 
Feat-<m ,  considérant  leur  innocent  souci , 
Ne  pas  dire  en  soi-même  :  Heureux  qui  vit  ainsi  ! 
Sur  ce  verd  alider  voi  ces  deux  tourterelles 
Se  chercher,  s'approcher,  et  trémousser  den  ailes; 
Si  l'une  des  deux  fuit ,  soudain  l'autre  suivra , 
Et  tant  qu'elles  vivront  ce  plaisir  durera. 

Serait-ce  à  Segrais  que  Gessner,  Danton  et  Philis,  aurait  emprunté  ce  passage: 
«  Vois-tu,  Philis,  vois-tu  Ià-I)as  sur  cet  arbre  ces  deux  colombes?  Regarde,  regarde 
comme  elles  entrelacent  admirablement  leurs  ailes  !  Ëcoute  comme  elles  gémissent 
tendrement...,  etc.  » 


1(U  POESIES  ANTIQUES 

Je  te  cboisirai  moi-même  les  graines  que  tu  aimes ,  et  n 

s'entrelacera  dans  le  tien.  • 


L'autre  a  dit  à  sa  sœur  :  «  Ma  sœur,  une  fontaine 
Coule  dans  ce  bosquet » 

L'oie  ni  le  canard  n'en  ont  jamais  souillé  les  eaux,  ni  leurs  eris. 
Viens,  nous  y  trouverons  une  boisson  pure,  et  nous  y  baignerons 
notre  tête  et  nos  ailes,  et  mon  bec  ira  polir  ton  plumage.  •  — 
Elles  vonl,  elles  se  promènent  en  roucoulant  au  bord  de  l'eau  ; 
elles  boivenl,  se  baifjnent,  mangent,  puis,  sur  uu  rameau,  leurs 
becs  s'enirelaeenl  ;  elles  se  polissent  leur  plumage  l'une  â  l'autre. 

Le  voyageur,  passant  en  ces  fi-aîches  campagnes, 

Dit  :  «  Oh!  les  beaux  oiseaux!  ob!  les  belles  compagnes  !  » 

Il  s'arrêta  longtemps  à  contempler  leurs  jeux  ;  15 

Fuis,  reprenant  sa  route  et  les  suivant  des  yeux, 

Dit  :  Cl  Baisez,  baisez-vous,  colombes  innocentes. 

Vos  cœurs  sont  doux  et  purs  et  vos  voix  caressantes  ; 

Sous  votre  aimable  tête,  uu  cou  blanc,  délicat, 

Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  l'éclat.  »  ïo 

V.  13.  Ce  voyageur  n'esl  pis,  il  noui  Himblr,  le  bcrgrr  itii  miiinieiircmpiit.  Lr 
bergrr,  c'eil  le  poète  qui  voit  deux  jrups  brilei  se  hauer,  vt  [[iil  serani|iare,  luiaiiui, 
lu  voyngpiir  qui,  dans  la  campagne ,  s'irréle  cliarmè  des  jeux  innocenta  de  deux  co- 
lombe*. Voy.  Sainle-Beiivc,  Pour.  liil. 

V.   17.  Reliwi  un  aonnel  de  Ronurd,  Am.  Il,  1.XII,  qui  te  lenniDeaiiui  : 

Bl  celle  (letiM'e  île  Rousard  te  relroine  dniii  R;icau ,  1 ,  ni  ,  prc»|iie  avec  la   luéiqe 


^ 
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SUR  UN  GROUPE 

DE  JUPITER  ET  D'EUROPE 

Étranger,  ce  taureau  qu'au  sein  des  mers  profondes 
D'un  pied  léger  et  sûr  tu  vois  fendre  les  ondes, 
Est  le  seul  que  jamais  Amphitrite  ait  porté. 

I.  —  Cette  pièce  et  les  suivantes  sont  du  genre  de  celles  que  les  Grecs  appelaient 
iiiiyçai[L\LaxaL  On  en  trouve  dans  l'Anthologie  un  grand  nombre  sur  des  statues ,  des 
peintures,  des  médailles,  mais  il  n'y  en  a  aucune  sur  Jupiter  et  Europe.  Voyez  ci- 
dessous,  au  V.  3.  André,  toujours  artiste,  décrit  le  groupe  avant  l'enlèvement  d'Eu- 
rope. Cette  pièce  est  imitée  d'une  idylle  de  Moschus  (II,  95  et  sqq.) ,  dont  les  difTé- 
rents  traits  sont  répartis  par  André  dans  la  description  du  groupe  et  dans  le  récit  de 
l'enlèvement. 

Les  passages  imités  par  André  sont  aux  vers  95,  108  et  125  : 

*H  Se  (iiv  àiifaçàflUTxe  xal  i^pé(xa  ytl^tcw  àçpov,  x.  t.  X. 
%lz  9a(iévT)  vcdToiatv  i^il^ayt  {isiSiétoaa,  x.  t.  X. 
*H  S'  âp'  é9e2|o|iivT)  Zvjvàç  ^oéot;  iid  vûxotç,  x.  t.  X. 
Cf.  Lucien,  Dial,  mar.  XV;  Achilles  Tatius,  Clit,  et  Leuc.  I,  i;   Nonnus,  Dionys. 
I,  46;  Ovide,  Met,  II,  850;  Horace,  Od.  111,  27  ;  Le  Brun,  Od.  1,  Europe, 

V.  3.  Anaci'éon,  XXXV,  dans  une  ode  qui  est  une  véritable  épigramme  sur  un 
groupe  de  Jupiter  et  d'Europe  : 

Ovx  àv  Se  Taupo;  dDJlo; 
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Il  nage  aux  bords  crétois.  Une  jeune  beauté 

Dont  le  vent  fait  voler  l  echarpe  obéissante  * 

Sur  ses  flancs  est  assise,  et  d'une  main  tremblante 

Tient  sa  corne  d'ivoire,  et,  les  pleurs  dans  les  yeux, 

Appelle  ses  parents,  ses  compagnes,  ses  jeux  ; 

l'A,  redoutant  la  vague  et  ses  assauts  humides, 

Relire  et  veut  sous  soi  cacher  ses  pieds  timides.  lO 

L'art  a  rendu  l'airdin  fluide  et  frémissant . 

On  croît  le  voir  flotter.  Ce  nageur  mugissant, 

Ce  taureau,  c'est  un  dieu,  c'est  Jupiter  lui-même. 

Dans  ces  trails  déguisés,  du  monarque  suprême 

Tu  reconnais  encoi-e  et  la  foudre  et  les  traits.  ts 

Sidun  l'a  vu  descendre  au  bord  de  ses  guérets, 

Sous  ce  front  emprunté  couvrant  ses  artifices. 

Brillant  objet  des  vœux  de  toutes  les  génisses. 

La  vierge  tjrienne,  Lurope,  son  amour, 

Imprudente,  le  flatte  :  il  la  flatte  à  son  tour  ;  !0 

Et,  se  fiant  à  lui,  la  belle  désirée 

tl  (ir,  [lovoc  y'  ixeî'jo;. 

V.   S.   Cooifmrt/.  ec  lahirMi  btet  ceiui  i'Mmymont. 

Y,   Ifi.  Kiirnpf  avait  pour  pèrr  Agénor  de  SidoD. 

Y.  18.  -  nhjtl  dtn>aiLT.  ^  Lm  (loèlrs  ediploifnt  l'un  |ii,iir  l'iulrt ,  r(  Miu  (tt»- 
linctioii,  Xvs  mon  sujrl  et  objtl,  parce  que  rf'trr  aimi'  csl  ré«llcniciil  m  nifntf  1nn[a 
II'  lujn  qui  fait  naiire  rninoiir  ri  X'nhjri  miqurl  v  rappoi'lp  l'amoiir,  Ainti  Rtdiw, 
Phédrt.W.  V,a  dit: 

ntinr  iiij>r  irt  rnr  il»  «Un  dr  MIihk. 


«inlriiiiTMalWriw.il.  35,  »«ai 

dit: 

FullluiTl^,  nJf  iHHir  Madamr,  » 

™pTc 
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Ose  asseoir  sur  son  flanc  cette  charge  adorée. 
Il  s'élance  dans  l'onde  ;  et  le  divin  nageur, 
Le  taureau,  roi  des  dieux,  Thumide  ravisseur, 
A  déjà  passé  Chypre  et  ses  rives  fertiles  ;  25 

Il  approche  de  Crète,  et  va  voir  les  cent  villes. 


11 


MNAÏS 

Bergers,  vous  dont  ici  la  chèvre  vagabonde, 

La  brebis  se  traînant  sous  sa  laine  féconde. 

Au  front  de  la  colline  accompagnent  les  pas, 

A  la  jeune  Mnaïs  rendez ,  rendez ,  hélas  ! 

Par  Cybèle  et  Cérès  et  sa  fille  adorée,  5 

Une  grâce  légère,  une  grâce  sacrée. 

V.  22.  Tout  en  imitant  Moscbus,  André  n^oublie  pas  Ovide,  qui  a  dit,  Met.  ]],  868  : 

Atua  fstqnoque  regla  Tfrgo, 

Nocia  qacm  premeret,  tergo  considère  tauri. 

]].  —  Les  éditions  précédentes  donnent  à  la  jeune  fille  le  nom  à^ Innais  qui  n^est 
ni  grec  ni  latin,  et  qui  ne  se  trouve  dans  aucun  poëte.  Mnais  se  lit  dans  un  fragment 
de  Sappho  (Hephsestion,  Enchir,  p.  37);  voy.  Soppho,  éd.  Volger,  Lipsi»,  p.  55. 
Cette  pièce  est  une  épitaphe  traduite  de  Léonidas  deTarente,  Anai.  I,  p.  246,  xcrii  : 

lloipiéve;,  oi  TaÛTT]v  ôpeo;  piyvé  oloTcoXéÎTS 

alya;  x*  eveCpouç  ipiSaTcovTc;  otc , 
KXeiTayopTj,  npô;  Tvi;,  ôXîyinv  x^P^^»  ^-^  fcpoaYivYJ 

TivotTS,  x^oviT);  etvtxa  4>epae9ovY);. 
BXyixTJdatvT*  6Uç  (aoi,  in  àÇédToio  Se  Tcoipifjv 

TcéTpTi;  9upCl[ot  icpTiÉa  poffxofiévatc, 
efapi  5è  np^xt^  Xeipicoviov  dtvOo;  à{i.Ép<7a; 

XCApirvK  axt^ixta  tu(i6ov  è|iàv  vrcf^vt^  , 
xaî  Ti;  àic*  eùâpvoio  xaTa/paCvoiTo  yâXaxxt 

olô;,  ài&oXYaiov  {iiaaTov  àva<Tx6(Aevoc , 
xpr,m$'  Oypaîvtov  éTCiTvpigiov  *  elal  OavovTcov  , 
elalv  àpioiêatai  x^v  90i(i6voic  y^éL^irg^. 
V.  6.  «  Grâce  légère  y  »  délicate,  comme  La  Fontaine,  FtJ»,  VIII,  \j  : 

Vous  puiH'  offrir  non  vers  et  Imrs  çrâcn  légères? 
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Naguère  auprès  de  vous  elle  avait  son  berceau, 

Et  sa  vingtième  année  a  trouvé  le  tombeau. 

Que  vos  agneaux  au  moins  viennent  près  de  ma  cendre 

Me  bêler  les  accents  de  leur  voix  douce  et  tendre ,  lo 

Et  paître  au  pied  d'un  roc  où,  d'un  son  enchanteur, 

La  flûte  parlera  sous  les  doigts  du  pasteur. 

Qu'au  retour  du  printemps,  dépouillant  la  prairie. 

Des  dons  du  villageois  ma  tombe  soit  fleurie  ; 

Puis,  d'une  brebis  mère  et  docile  à  sa  main,  15 

En  un  vase  d'argile  il  pressera  le  sein  ; 

Et  sera  chaque  jour  d'un  lait  pur  arrosée 

La  pierre  en  ce  tombeau  sur  mes  mânes  posée. 

Morts  et  vivants,  il  est  encor  pour  nous  unir 

Un  commerce  d'amour  et  de  doux  souvenir.  ao 

FRAGMENT  I. 

Et  la  blanche  brebis  de  laine  appesantie... 

FRAGMENT  II. 

Syrinx  parle  et  respire  aux  lèvres  du  berger. . . 

V.  17.  Sur  ces  libations  propitiatoires ,  \oy.  Odyssée,  \,  518;  Eschyle ,  P^rj«, 
607  ;  Sophocle,  Electre^  893;  Euripide,  Oreste,  115;  Énéidr,  III,  62,  etc. 

I.  —  Voy.  Sainte-Beuve,  Portr.  fitt.  Ce  vers  semble  être  une  note  jetée  sur  le  pa- 
pier par  André,  à  la  première  lecture  de  Tépigramme  de  Léonidas  ;  la  nécessité  de  la 
rime  Ta  modifié,  et  il  est  devenu  : 

La  birbia  le  traînant  sous  sa  laine  féconde. 

II.  —  Voy.  Sainte-Beuve,  Portr.  lut,  André  sans  doute  avait  remarqué  dans  Léo- 
nidas Texpression  :  «  itC  àU^^oio  tï  icoi|ik9jv  TC^TpTjç  oripCÇoi.  » 

Le  mot  9vpiCot  par  lui-même  fait  image ,  et  c'est  justement  cette  image  qu'André  a 

voulu  rendre,  en  se  souvenant  d'Ovide,  Met,  I,  707.  Mais  ce  vers  n'est  encore  qu'une 

simple  note  de  poëte  ;  un  faible  changement  eût  suffi  pour  en  faire  une  variante  du 

vers  12;  il  eût  pu  changer  berger  en  pasteur,  et  dire  : 

Et  paître  au  pied  d*un  roc  où ,  d'un  son  enchanteur, 
Syrins  parle  et  respire  aut  lèvres  du  pasteur. 
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A  L'HIRONDELLE 

Fille  de  Pandion,  ô  jeune  Athénienne, 

La  cigale  est  ta  proie,  hirondelle  inhumaine, 

Et  nourrit  tes  petits  qui,  débiles  encor, 

Nus,  tremblants,  dans  les  airs  n'osent  prendre  l'essor. 

Tu  voles  ;  comme  toi  la  cigale  a  des  ailes.  5 

Tu  chantes  ;  elle  chante.  A  vos  chansons  fidèles 

Le  moissonneur  s'égaye,  et  l'automne  orageux 

En  des  climats  lointains  vous  chasse  toutes  deux. 

Oses-tu  donc  porter  dans  ta  cruelle  joie 

A  ton  nid,  sans  pitié,  cette  innocente  proie?  lO 

Et  faut-il  voir  périr  un  chanteur  sans  appui 

Sous  la  morsure,  hélas  !  d'un  chanteur  comme  lui  ! 


ni.  ->  É\éDii8  de  Paras,  Jnal,  I,  p.  166,  xiii  : 

Xt91  xopa,  pteXiOpeicTe,  >â>o;  XàXov  &p7cà(affa 

Témy',  àTCT^aiv  6aÎTa  çépei;  Téxeai , 
T^v  XdDiov  &  XaX6ea<ra,  tàv  evicTepov  &  TCTepôevaa , 

riv  Çévov  d  UCva,  tôv  Oepivàv  Oepivà. 
OO^l  Td^oc  ^(^^eiç  ;  où  yàp  6é|jLtç,  o05è  SCxaiov 
ôXXuoO*  OpLVonoXouc  CipivonoXoïc  (rrôfiavi. 
Uyinth.  Grotii  doune  cette  épigramme  comme  d'un  auteur  incertain. 

V.  1 .  Pandion  avait  deux  filles  :  Procné  et  Philomèle.  Térée,  roi  de  Thrace,  après 
aToir  épousé  Procné,  conçoit  une  passion  criminelle  pour  Philomèle,  Tenferme  dans 
une  grotte,  la  viole  et  lui  coupe  la  langue  ;  mais  Philomèle  parvient  à  instruire  sa 
sœur,  qui  la  délivre  pendant  les  fêtes  de  Bacchus,  et  toutes  deux  se  vengent  en  fai- 
sant manger  à  Térée  son  propre  fils.  Térée  furieux  se  précipite  sur  elles  Tépce  à  la 
main  ;  mais  soudain  Philomèle  est  changée  en  rossignol,  Procné  en  hirondelle,  et  Térée 
en  huppe.  Voy.  Ovide,  Met.  VI,  412  et  sqq.  Sur  le  genre  des  métamorphoses,  les 
poètes  et  les  commentateurs  varient.  Cf.  Anacréon,  XI  ;  Tzetzès,  Chii.  VII,  142; 
SchoL  Aristoph.  é4ves,  216. 
V.  2.  L'hirondelle  est  en  eflet  l'ennemie  redoutable  de  la  cigale  (i£lien,  VIII,  Ti). 
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L'AMOUR  LABOUREUR 

Nouveau  cultivateur,  armé  d'un  aiguillon, 
L'\mour  guide  le  soc  et  trace  le  sillon  ; 
II  presse  sous  le  joug  les  taureaux  qu'il  enchaîne. 
Son  bras  porte  le  grain  qu'il  sème  dans  la  plaine. 
Levant  le  front,  il  crie  au  monarque  des  dieux  : 
H  Toi,  mûris  mes  moissons,  de  peur  que  loin  des  cieui 
Au  joug  d'Euro|>e  encor  ma  vengeance  puissante 
Ne  te  fasse  courber  ta  tète  mugissante.  ■> 


L'AMOUR   ENDORMI 

Là  reposait  l'Amour,  et  sur  sa  joue  en  (leur 
D'une  pomme  brillante  éclatait  la  couleur. 

lY,  ~  Imilv  de  Uoichui,  Épigr.  Vtll  : 

Aa|inâîa  6114  xoi  Tofa  flonloTiv  «iJuto  ^tim 
oIâo;  "Epai;,  mf-rfi  3'  e[);t  ïat«|i«ifi]ï  ■ 

t(ni[i{iiv  jlnoût  aûXsT.a  KupOf&piiv. 
F.tni  fi'  jvu  ^<{»;  a,\iii/  Alt  ■  IDiiirav  âpoOpa;, 
|iii  Ht  t4ï  Eùpdimiî  goÛv  W  âpoipa  ^îù^io. 
Nonnul,  Dionyi.  I,  80,  i'rU  souvrDU  de  tettt  l'-pigninau;. 
V.  —  Imilidr  Pliloo,  Anal,  t,  p.  174,  ixix  : 

"ïliioc  S'  û;  Ie6|ie6ii  ^9û<niiov  tûpa|i(v  fvSov 
itopfupioi;  iij|ioioiï  iomoTii  iraïî»  KuB^pT);. 
ttài'  f);iv  loiduov  çapitpv,  ai  xa|j.nù)ji  to(ii  ' 
iUa  Ta  iiiv  SÉvipcasiv  di;'  tù^tTÔltiiiii  xp£|iivta  ' 
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Je  vis,  dès  que  j^entrai  sous  cet  épais  bocage. 

Son  arc  et  son  carquois  suspendus  au  feuillage. 

Sur  des  monceaux  de  rose  au  calice  embaumé  s 

Il  dormait.  Un  souris  sur  sa  bouche  formé 

L'entr'ouvrait  mollement,  et  de  jeunes  abeilles 

Venaient  cueillir  le  miel  de  ses  lèvres  vermeilles. 


VI 


a  Virginité  chérie  !  ô  compagne  innocente  ! 
Où  vas-tu  !  Je  te  perds  ;  ah  !  tu  fuis  loin  de  moi  ! 
—  Oui,  je  pars  loin  de  toi  ;  pour  jamais  je  m'absente, 
Adieu.  C'est  pour  jamais.  Je  ne  suis  plus  à  toi.  » 

aÙTèç  8*  Iv  xoXuxcavi  ^oSuv  icticc6Ti)Uvoc  v»icv(|> 

XT^po^uTotç  ivTd;  Xapotç  ini  yittktm  ^aïvov. 
Ronsard,  Jm.  II,  il,  se  souvenait  sans  doute  de  Plalou,  quand  il  disait  à  Marie  : 

Marie ,  vouii  avfz  la  )oac  auisi  vermeille 

Qu'une  rote  de  maj  ; 

QoBBd  TOUS  estiez  petite,  une  mignarde  abeille 
Dans  Tos  lèvres  forma  son  nectar  savoureux. 

VI.  —  André,  comme  on  le  sait,  composa  à  seize  ans  cette  pièce,  imitée  de  Sappho. 

Voici  les  vers  de  Sappbo,  conservés  par  Démétrius  de  Phalère,  Je  Elocut,  CXL  : 

IlatpOtvîa,  icapOevta,  ico^  pie  XtTcoTaa  ot^ri  ; 

oOxét'  ^\tû  icpoç  ae,  oOxéT'  f)Ç(i>. 

Démétrius,  en  citant  ce  fragment,  nous  donne  son  jugement  :  «  Al  8à  àicè  xwv  ayy\' 
lioiTwv  xÂpiTCC  St)XflU  Elai  xal  icXsÎ9Tai  Tcapà  Saicçoî  *  olov  i%  Tyjc  àvadmXcoacco;  icou 
vOiAfT)  Kpàc  Ti^v  itapOevtQtv  9T)9i.  »  Sans  doute  les  vers  de  Cbénier  n*ont  pas  la  ra- 
pidité concise  de  ceux  de  Sappho;  la  rime  lui  a  demandé  quatre  vers  au  lieu  de  deux. 
Mais  ou  doit  remarquer  le  goût  d'André,  qui  déjà  s'attache  à  la  forme  ;  car,  qu'il  ait 
lu  Démétrius  *  ou  qu'il  obéisse  à  son  instinct  de  poète,  il  est  évident  qu'il  cherche 
à  rendre  ces  répétitions  qu'admire  le  critique  grec. 

(')  Ces  vers  de  Sappho  manquent  dans  les  Analetta  de  Bninrk. 
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'         -L. 


MEDEE 

Au  sang  de  ses  enfants,  de  vengeance  égarée , 

Une  mère  plongea  sa  main  dénaturée  ; 

Et  l'amour,  Tamour  seul  avait  conduit  sa  main . 

Mère,  tu  fus  impie,  et  l'amour  inhumain. 

Mère  !  amour  !  qui  des  deux  eut  plus  de  barbarie  ? 

L'amour  fut  inhumain  ;  mère,  tu  fus  impie. 

Plût  aux  dieux  que  la  Thrace  aux  rameurs  de  Jason 

Eût  fermé  le  Bosphore,  orageuse  prison  ; 

Que,  Minerve  abjurant  leur  fatale  entreprise , 


VII.  —  V.  1-6.  Ces  vers  sont  fidèlement  et   heureusement  imités  de  Viiple , 

Ègl.  VIII,  47  : 

Sbvos  amor  docnlt  gnatoram  Mngnine  matrem 
Commaculare  manni  :  cradeUs  tu  quoqvet  mater; 
Crudelis  nater  magis ,  an  puer  Improbas  ille  ? 
Improbus  ille  paer  :  crudelii  ta  quoqoe ,  mater. 

Ou  peut  reprocher  quelque  subtilité  à  cette  succession  d'antithèses  ;  mais ,  dans  une 

églogue,  ce  défaut  disparait  et  donne  même  une  valeur  toute  poétique  aux  chants  du 

berger.  Dans  une  tragédie,  ces  vers  n'eussent  pas  été  à  leur  place  ;  chaque  genre  a  des 

beautés  diverses.  Aussi  c'est  une  imprécation  qu'Euripide,  dans  sa  Médée^  1 323,  met 

à  la  bouche  de  Jason. 

V.  5.  Dans  Euripide,  /o/i,  960,  Creuse,  séduite  par  Apollon,  a  exposé  son  fils;  le 

vieillard  qui  Tinterroge  lui  dit,  énonçant  avec  un  sens  affirmatif  la  même  pensée  que 

nous  trouvons  dans  Virgile  avec  un  sens  dubitatif  : 

4>eû  *  tXi^iuov  ov  t6X(it);,  ô  tï  Oedç  (lâXXov  «éOev. 
V.  7  et  suiv.  Euripide,  Médée,  1  : 

EfB'  &^tV  Xpyoûc  |i^  8iaicTaa6at  oxâçoç 

KoX^cov  iç  alav  xuavéa;  £u|McX7|yd8ac , 

(iT)8'  iv  vflcicaiat  IlT)Xtou  fceacTv  note 

Tt&T]9cIaa  1C4UXT],  |iv)8*  ip8T{jiïÂaai  x^P^? 

àvSpwv  àpCffTCdv,  01  xè  icdyxpv^^ov  d^po; 

IleXCqL  {jieTf)X6ov 

Cf.  Phèdre,  Pab,  IV,  Tii;  Ennius,  Médée;  ÂpolL,  Arg.  IV,  32;  et  de  semblables 
mouvements  poétiques  dans  Catulle,  LXIV,  171  ;  Virgile,  En,  IV,  657. 
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Pélioii  n'eût  jamais,  aux  bords  du  bel  Amphryse,  lO 

Vu  le  chêne,  le  pin,  ses  plus  antiques  fils, 

Former,  lancer  aux  flots  sous  la  main  de  Tiphys, 

Ce  navire  animé,  fier  conquérant  du  Phase, 

Qui  sut  ravir  aux  bois  du  menaçant  Caucase 

L'or  du  bélier  divin,  présent  de  Néphélé,  15 

Téméraire  nageur  qui  fit  périr  Hellé  ! 


Vin 


Ah!  prends  un  cœur  humain,  laboureur  trop  avide. 
Ix)rsque  d'un  pas  tremblant  Tindigence  timide 
De  tes  larges  moissons  vient,  le  regard  confus^ 
Recueillir  après  toi  les  restes  surperflus. 
Souviens-toi  que  Cybèle  est  la  mère  commune, 
laisse  la  probité,  que  trahit  la  fortune. 
Comme  Foiseau  du  ciel,  se  nourrir  à  tes  pieds 
De  quelques  grains  épars  sur  la  terre  oubliés. 


V.  10.  K  jémphryse,  »  fleuve  de  Thessalie  (Strabon,  IX,  v,  8).  Pour  le*  détails 
mythologiques,  historiques,  géographiques,  voyez  ci-dessus  les  deux  notes  Idyl,  V,  1 , 
et  Éiêg,  V,  10. 

V.  13.  «  Navire  animé ,  »  navire  doué  d*une  âme,  puisqu^il  rendait  des  oracles. 
Dans  ridylle  d*Hjrias  il  Ta  appelé  navire  éloquent. 

VIII.  —  Imité  de  Thomson ,  Automne  : 

Be  not  too  narrow,  hasbaodnien  !  bat  fling 
From  thr  fttU  sheaf ,  with  charitable  stealth , 
The  libf  rai  handfal.  Tblnk ,  oh  grateful  think  ! 
How  good  the  God  of  harvest  is  to  you  : 
Wbo  poors  abuDdancc  o>r  jour  flowing  flelds . 
While  thèse  unhappy  partners  of  yoor  kind 
Wlde  horer  roand  you .  likc  the  fowls  of  heaven 
And  ask  thelr  humble  dolc 
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Fille  du  vieux  pasteur,  qui  d'une  main  agile 

Le  soir  emplis  de  lait  trente  vases  d'argile, 

Crains  la  génisse  pourpre,  au  farouche  regard, 

Qui  marche  toujours  seule,  et  qui  paît  à  l'écart. 

Librt-,  flli;  liitU;  et  fuit  iiilniil:ibl«  cl  nhfile.  û 

Tu  ne  presseras  point  sa  féconde  mamelle, 

A  moins  qu'avec  adresse  un  de  ses  pieds  lié 

Sous  un  cuir  souple  et  leut  ne  demeure  plié. 

Vu  et  fait  à  CatilioD,  pris  Forges,  le  4  ^"i*'  ^79'^  •  *^'  '"''''''  '■' 
Gournav  le  lendemain, 

l\.  -  V.   :.  Théucritf,  /rfr'-  XXV,  lOi.  a  [rare  un  pelir  raUtau  snjiljlil.lc  : 
'Wt'  6  {itv  à^fl  noÔcaiiv  iûT|i^TOiTiv  l)tâiii-> 
xilDniiiX'  içàfunc.  nipiuTaiôv  iyyùi  i]iù.tia'i, 
V.  R.   <<  lenl  >  al  la  tradurlion  du  laliii  UhIIis  que  Virgile  euiploir,  [laT  i-XnnpIc 
Égl.   m,  38,  83,  pour  In  srhiulr*  tH"  plieul  amis  or  rompent  pai;  el,  Enéide,  Vil, 
(i34,  pour  l'a^Dl  qui  est  inalléahir  ;  mais  Uni  n'ajnritc  pai  beBiiroiip  *   l'idée  ilr 
inupU;  cependant   iPUpU  l'applique  à   In  nndire   du  cuir  et    leiil  k  l'elTrt  qu'on  en 
allend. 
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BACCHUS 


Viens,  ô  divin  Bacchus,  ô  jeune  Thyonée, 
O  Dionyse,  Évan,  lacchus  et  Lénée  ; 


I.  —  Cette  pièce  est  imitée  d'Ovide,  Blét.  IV,  11  et  sqq.  : 

Bacchumqoe  vocant ,  Broml unique,  Lycumqur, 

Ignigenamque ,  satumque  iterum  ,  solamque  blmatrctu. 
Additur  his  Nywvs ,  indetonsuM|oe  Tbjroneus , 
Et  cum  Leiueo  grnialis  conaitor  utc  , 
Nycteliuaque,  Eleleuaqne  parena,  et  lacchus,  et  Evan  : 
Et  que  prxterea  per  Graias  plurima  génies 

Nomlna ,  Liber,  habes 

Tu  bijugum  pictis  insignia  frenis 

Colla  premis  lyncum  :  Bacchc  Satyrique  sequuntur  ; 
Qttlquesenex  ferula  titubantes  ebrius  artus 
Sustlnet,  aut  pando  non  fortitcr  bcret  asello. 
Quacumque  ingredcris,  clamor  Juvenilis ,  et  una 
Feminrc  voces ,  impulsaque  tympana  palmis , 
Concavaque  cra  aonant,  tongoque  foramine  buxus. 

En  lisant  les  vers  d'André,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  se  souvenait  aussi  d'un  pas- 
sage de  l'Art  d'aimer  d'Oude,  de  Catulle,  LXIV,  255,  et  du  Silène  de  Virgile. 

V.  1 .  «  Thyonée t  m  fils  de  Thyone,  surnom  de  Sémélé  ;  voy.  SchoL  Apollonius , 
^rg.  I,  636. 

V.  2.  «  Dionyse^  »  dieu  de  Nysa;  c'est  l'explication  qu'avait  adoptée  Chénier, 
conmie  on  le  voit  dans  le  fragment  qui  suit  cette  pièce.  Nonnus  et  les  mytbographes 
sont  en  désaccord  sur  la  signification  et  l'étymologie  de  ce  nom.  —  «  Èvan  ,  m  Évohé, 
tvot,  c'est  le  cri  que  poussaient  les  Bacchantes  dans  leurs  chants  en  l'honneur  du 
Hieii.  Sur  les  significations  el  rtymologies  de  ce  nom  ,  consultez  SchoL  Aristophane. 
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Viens,  tel  que  tu  parus  aux  déserts  de  Naxos, 

Quand  ta  voix  rassurait  la  fdle  de  Minos. 

Le  superbe  éléphant,  en  proie  à  ta  victoire,  5 

Avait  de  ses  débris  formé  ton  char  d'ivoire. 

De  pampres,  de  raisins  mollement  enchaîné. 

Le  tigre  aux  larges  flancs  de  taches  sillonné, 

Et  le  lynx  étoile,  la  panthère  sauvage, 

Promenaient  avec  toi  ta  cour  sur  ce  rivage.  10 

L'or  reluisait  partout  aux  axes  de  tes  chars. 

Les  Ménades  couraient  en  longs  cheveux  épars 

Et  chantaient  Évoé,  Bacchus  et  Thyonée, 

Et  Dionyse,  Évan,  lacchus  et  Lénée, 

Et  tout  ce  que  pour  toi  la  Grèce  eut  de  beaux  noms.'      I6 

Et  la  voix  des  rochers  répétait  leurs  chansons  ; 

Et  le  rauque  tambour,  les  sonores  cymbales, 


Clém.  d'Alex.,  Àdm.  ad  g  entes,  p.  7,  D,  le  fait  dériver  de  sûta,  nom  hébraïque  du 
serpent  femelle,  et  Ton  sait  que  les  Bacchantes  se  couronnaient  de  serpents.  Sur  une 
autre  origine  d^Évoë  (euge,  courage),  Toy.  Acron,  Comm,  in  Horat,,  Od.  I,  XTin. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  des  plus  vieux  débris  des  chants  dithyrambiques  en  Thon 
neur  de  Bacchus  ;  voy.  Plutarque,  sur  le  mot  El  de  Delphes,  C'est  sous  ce  nom  qu'on 
invoquait  Bacchus  dans  les  festins  (Athénée,  VIII,  XYI,  p.  363,  B).  —  «  lacchus^  • 
le  nom  de  l'antique  Bacchus;  voy.  Nonnus,  Dionys,  XXXI,  63.  Cf.  Hérodote, 
VllI,  LXY.  —  n  Lénée f  »  surnom  de  Bacchus,  qui  vient  de  Xtjvoc,  pressoir.  Nonnus, 
Dionys.  XIV,  99,  fait  de  Lénéc  un  des  fils  de  Silène.  C'est  de  ce  nom  que  les  petites 
Dionysiaques  s'appelèrent  Lénéennes.  —  Au  surplus ,  il  y  a  sur  les  surnoms  de 
Bacchus  tout  un  système  d'étymologie  qui  rattache  le  culte  de  Bacchus  à  la  mytho- 
logie symbolique  des  Égyptiens. 

V.  4.  Ariane,  abandonnée  du  parjure  Thésée,  errait  éplorée  sur  le  rivage  de 
Naxos  ;  Bacchus  triomphant  lui  apparaît,  et  l'amour  du  dieu  la  console  de  la  fuite  du 
héios.  Voy.  Ovide,  Mt  d'aimer,  I;  Catulle,  LXIV,  254. 

V.  9.  «  i>  Ifnx  étoile,  u  parsemé  de  taches. 

V.  12.  »  Ménades,  »  surnom  des  Bacchantes  ({&atvo(iat) ;  voy.  Euripide,  Baceh. 
passim. 

V.  17.  Eu  donnant  au  mot  et  qui  commence  ce  vers  la  valeur  de  ainsi  que,  on 
n'a  pas  besoin  de  supposer  un  verbe  sous-entendu  dans  les  vers  suivants.  —  Le  tam- 
bour, c'était  le  tympanum,  sorte  de  tambour  de  basque,  qu'on  frappait  avec  les 
mains;  voy.  TiUrrèce,  II,  618;  les  cymbales  étaient  ce  qu'elles  sont  encore  aujour- 
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Les  hautbois  tortueux,  et  les  doubles  crotales 

Qu'agitaient  en  dansant  sur  ton  bruyant  chemin 

Le  faune,  le  satyre  et  le  jeune  Sylvain,  20 

Au  hasard  attroupés  autour  du  vieux  Silène, 

Qui,  sa  coupe  à  la  main,  de  la  rive  indienne, 

Toujours  ivre,  toujours  débile,  chancelant. 

Pas  à  pas  cheminait  sur  son  âne  indolent. 

FRAGMENT  1. 

C'est  le  dieu  de  Nysa,  c'est  le  vainqueur  du  Gange , 
Au  visage  de  vierge,  au  front  ceint  de  vendange, 
Qui  dompte  et  fait  courber  sous  son  char  gémissant 
Du  lynx  aux  cent  couleurs  le  front  obéissant... 

d'hui;  voy.  Lucrèce,  id.  Les  épithètes  rauque  et  sonores ,  qu* André  donne  au  tam- 
bour et  aux  cymbales,  correspondent  à  rauca  et  à  mollia.  Quelques  éd.  de  Properce 
(HI,  XVII,  33  et  36)  donnent  à  tort  mollia  tympana  et  cymbala  rauca,  Burmann  * 
et  Lachmaun  ont  changé  ces  épithètes,  et  mis,  v.  33,  mollia  cymbala^  et,  v.  36, 
tympana  rauca»  Sonores  est  la  signification  très-juste  de  mol  lia  ^  car  mollia  cymbala 
signifie  des  cymbales  sensibles  au  moindre  toucher,  c'est-à-dire  sonores, 

v.  18.  *i  Le  hautbois  tortueux,  »  tibia  curva,  Tibulle,  II,  1 ,  86.  —  Les  crotales 
sont  les  castagnettes  antiques;  n  doubles,  m  parce  que  les  crotales  se  composaient  de 
deux  lames.  Bien  qu'Ovide  et  Catulle  ne  parlent  pas  de  cet  instrument  dans  la  des- 
cription du  cortège  de  Bacchus,  il  était  cependant  usité  dans  les  Bacchanales ,  comme 
le  prouve  ce  passage  d'Euripide,  Cycl,  303  : 

T{  paxxiâ2[6T';  où  Zkicôvyvo;  Td6e , 
ou  xpÔToXa  x>^KOÛ,  ruiiTcdvcov  t'  àpàyi^ATa. 
V.   19.  De  même,  en  chantant  le  lo-Paean  (Homère,  Hym,  à  Jpollon,  514),  les 
Cretois  dansent  sur  le  chemin  en  accompagnant  Apollon,  qui  joue  de  la  cithare. 

V.  21.  Le  souvenir  du  Silène  de  Virgile  s'ajoute  ici.  Silène  avait  élevé  Bacchus; 
il  l'accompagna  dans  la  guerre  des  Indes  (Lucien,  Bacchus), 

Fragment  I.  — Ces  quatre  vers,  qu'a  retrouvés  M.  Sainte-Beuve,  ne  sont  en 
quelque  sorte  qu'une  variante,  une  seconde  imitation  des  vers  d'Ovide  : 

Vlrgineam  caput  est.  Oriens  tibi  vicias,  ad  usque 
Decolor  extreroo  qua  tinguitur  India  Gange,  eto. 

Peut-être  est-ce  un  premier  essai  qu'André  aura  abandonné  pour  donner  à  son  début 

un  accent  plus  marqué  d'invocation.  —  a  Front  ceint  de  vendange,  »  Le  mot  ven- 

dange  signifie  le  raisin  lui-même  comme  parfois  en  latin.  Voy.  Virgile,  En,  VU,  89. 

(*)  II  est  probable  qu* André  sr  servait  de  l'édition  de  Burmann ,  qui  venait  de  paraître  en  i7bo. 
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FRAGMENT  II. 


BacchuSy  Hymen,  ces  dieux  toujours  adolescents.. 


Il 


HERCULE 

Œta,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente, 
Quand  l'infidèle  époux  d'une  épouse  imprudente 
Reçut  de  son  amour  un  présent  trop  jaloux , 
Victime  du  centaure  immolé  par  ses  coups. 
Il  brise  tes  forêts  :  ta  cime  épaisse  et  sombre 


Fragment  II.  —  Ce  fragment  ne  se  rattache  qu'indirectement  à  l'hymne  à  Bac- 

chus  ;  cependant  il  semble  là  mieux  à  sa  place  que  dans  les  fragmenta  séparés.  La 

première  idée  est  dans  Ovide  (vers  cités  ci-dessus)  : 

TIbl  eniin  incon.sumta  Juventa». 

Tu  puer  arternus*  .  • 

Mais  André  se  souvient  également  de  Tibulle,  1,  iv,  37  : 

Solls  aelerna  est  Ph(rbo  Bacchoque  Juvontas, 

et  crée  un  vers  isolé  qui  prendra  place  quelque  jour  dans  une  idylle,  ou  restera  ainsi 

à  rétat  de  note  poétique. 

II.  —  V.  1-4.  Le  centaure  Nessus,  portant  un  jour  Déjanire  sur  ses  éjiaules  pour 
lui  faire  traverser  TÉvénus ,  Toutrage  de  sa  main  lascive  ;  elle  crie ,  Hercule  se  re- 
tourne et  tue  Nessus  ,  qui,  pour  se  venger,  recommande  en  mourant  à  Déjanire  de 
conserver  son  sang  comme  un  philtre  amoureux  propre  à  ramener  son  infidèle 
époux.  Lorsqu'après  une  longue  et  victorieuse  course  Hercule  ramène  dans  ses  foyers 
la  jeune  lole,  Déjanire,  jalouse ,  lui  envoie  en  présent  une  tunique  trempée  dans  le 
sang  empoisonné  de  Nessus  ;  Hercule  la  revêt,  et,  bientôt  en  proie  à  des  tortures 
qu'il  ne  peut  supporter ,  amoncelle  un  bûcher  au  sommet  de  TŒta  et  se  livre  aux 
flammes.  (Sophocle,  Trach,) 

V.  5-14.  Ovide,  Met.  IX,  229  : 

...*..  At  tu,  Jovisincljrta  proies. 
Arboribus  ccsis,  quas  ardua  gesserat  OEte, 

Inquepyram  structh,  . 

• Quo  flamma  mlnislro 
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En  un  bûcher  immense  amoncelle  sans  nombre 

Lrs  sapins  résineux  que  son  bras  a  ployés. 

Il  y  porte  la  flamme;  il  monte,  sous  ses  pieds 

Etend  du  vieux  lion  la  dépouille  héroïque, 

Et  TcBil  au  ciel,  la  main  sur  la  massue  antique,  10 

Attend  sa  récompense  et  l'heure  d'être  un  dieu. 

Ix*  vent  souffle  et  ïnugit.  Le  bûcher  tout  en  feu 

lîrille  autour  du  héros,  et  la  flamme  rapide 

Porte  aux  palais  divins  Tâme  du  grand  Alcide  ! 
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J'apprends,  pour  disputer  un  prix  si  glorieux, 
Le  bel  art  d'Érichthon,  mortel  prodigieux, 


Subdlta,  dumque  arldis  comprenditur  ignlbiu  aggcr, 
Gongeriem  tilvc  Nemeco  rellere  rammam 
SternU  :  et  Inposlta  clavc  cerrfce  recumbis , 
Hand  allô  rultu ,  qoam  si  oonTira  Jaoeres , 
Inter  plena  nr ri  redimltiis  pocula  sertis. 
Jamque  valens ,  et  in  omoe  latus  diffusa  sonabat , 
Securosque  artus ,  contenptoremque  petebat 

Flamma  suum 

Qaem  pater  omnipotens .  inter  cava  oublia  raptum , 
QiiadrtJttgo  curro  radlantibas  IntnlU  astrls. 

Aiidré,  toujours  plein  de  goût,  n*a  pas  rendu  la  pensée  faible  et  molle  d'Ovide,  qui 

compare  Hercule  à  un  convive  couronné  de  fleurs.  Cf.  Sénèque,  Herc.  1483;  Stace, 

SHv,  III,  I. 

III.  —  Érîcbthon,  quatrième  roi  d'Athènes,  fils  de  Yulcain  et  de  la  Terre  (Apol- 

lodore,  III,  zit),  Tinventeur  du  quadrige;  voy.  Rosin,  Ant.  Rom,  V,  T,  p.  321. 

C'est  Érichthon,  comme  le  dit  Manilius,  Astr.  I,  359 , 

Quem  primiin  carra  volitantem  Juppitrr  alto 
Quadrijugifl  conspexlt  equls,  cœloqiie  sacravit. 

11  était  contrefait,  ce  qui  lui  fit  donner  par  la  fable  des  pieds  de  serpent.   Ovide, 

}fét,  II,  560,  prétend  qu'un  serpent  s'était  glissé  dans  son  berceau.  Euripide,  Ion,  31, 

\eut  que  Minerve  l'ait  confié  à  la  garde  de  deux  serpents,  d'où  l'usage  se  répandit 

chez  les  Athéniens  de  mettre  des  serpents  dorés  dans  le  berceau  des  enfants,  lesquels 

serpents  étaient  des  colliers,  comme  Euripide  le  dit  plus  loin,  v.  1431. 
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Qui  sur  rherbe  glissante,  en  longs  anneaux  mobiles, 

Jadis  homme  et  serpent,  traînait  ses  pieds  agiles. 

Élevé  sur  un  axe,  Érichthon  le  premier  5 

Aux  liens  du  timon  attacha  le  coursier, 

Et  vainqueur  près  des  mers ,  sur  les  sables  arides , 

Fit  voler  à  grand  bruit  les  quadriges  rapides. 

Le  Lapithe  hardi  dans  ses  jeux  turbulents. 

Le  premier,  des  coursiers  osa  presser  les  flancs.  lO 

Sous  lui,  dans  un  long  cercle  achevant  leur  carrière. 

Us  surent  aux  liens  livrer  leur  tête  altière , 

Blanchir  un  frein  d'écume ,  et  légers ,  bondissants , 

Agiter,  mesurer  leurs  pas  retentissants. 


IV 


LE  SATYRE  ET  LA  FLUTE 

Toi ,  de  Mopsus  ami  !  Non  loin  de  Bérécynthe 
Certain  satyre  un  jour  trouva  la  flûte  sainte 

V.  6  elsuiv.  Virgile,  Géorg.  III,  113  : 

Primiu  Erichthonios  currns  et  qoattuor  auras 
Jungere  equot,  rapidnaque  rôtis  iniistere  rictor. 
Frena  Peletbronil  Lapithe  gyroaqae  dedere 
Impotill  dorso,  atque  equitem  docuere  sub  armis 
loaaltare  solo ,  et  gressus  glomerare  superbos. 

Cf.  Lucrèce,  V,  1296;  Val.  FUccus,  Arg.  Vil,  605. 

V.  14.  L*harmoiiie  de  ces  vers  est  remarquable;  ils  sont  légers,  Iwndissants 
comme  les  coursiers  eux-mêmes.  —  «  Mesurer,  •»  soiunettre  à  une  mesure ,  à  un 
rhythme. 

IV.  —  Les  poètes  u*ont  jamais  traité  les  satyres  avec  beaucoup  de  respect  ;  pliu 
loin,  nous  en  verrons  un  rival  d'un  bouc;  ici  le  tableau  est  plus  relevé  :  le  ri\al 
du  satyre  est  Hyagnis.  Un  jour,  dit  la  Fable,  le  rival  fut  un  dieu  ;  cette  fois  le  satyrt> 
paya  sou  orgueil  de  sa  vie,  mais  il  devait  avoir  au  delà  de  la  tombe  la  consolation 
de  voir  son  épitaphe  composée  par  Alcée  {jénal.  I,  p.  488). 

V.  1.  Le  premier  hémisticbe  est  précieux,  et  permet  en  quelque  sorte  de  rétablir 
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Dont  Hyagnis  calmait  ou  rendait  furieux 

Le  cortège  énervé  de  la  mère  des  dieux. 

Il  appelle  aussitôt,  des  fanges  du  Méandre,  6 

Les  nymphes  de  l'Asie,  et  leur  dit  de  l'entendre  ; 

Que  tout  Fart  d'Hyagnîs  n'était  que  dans  ce  bui; 

Qu'il  a,  grâce  au  destin,  des  doigts  tout  comme  lui. 

On  s'assied.  Le  voilà  qui  se  travaille  et  sue, 

Souffle,  agite  ses  doigts,  tord  sa  lèvre  touffue,  lo 

Enfle  sa  joue  épaisse,  et  fait  tant  qu'à  la  fin 


rensemble  de  Tidylle.  On  peut  se  figurer  deux  bergers  se  disputant  entre  eux  le  prix 
du  chant,  ou  mieux,  chacun  des  deux  bergers  fondant  sur  son  talent  poétique  Tespé- 
rance  qu'il  a  de  gagner  le  cœur  de  son  amante.  La  jalousie  s'allume  ;  ils  s'excitent  ré- 
ciproquement ;  l'un  d'eux,  pour  prouver  son  talent ,  rappelle  à  son  rival  l'amitié  que 
Mopsus  a  conçue  pour  lui,  amitié  d'artistes,  née  d'une 'mutuelle  admiration  (Mopsus^ 
en  effet,  nous  est  connu  comme  chanteur  et  poète  célèbre  dans  Virgile,  Égl.  V)  ; 
mais  le  rival  aussitôt  lui  répond  qu'il  s'est  laissé  prendre  aux  éloges  railleurs  de 
Mopsus,  et  il  lui  cite  l'histoire  de  ce  satyre  qui,  lui  aussi,  s'imaginait  avoir  le  talent 
d'Hyagnis.  Au  surplus,  n'est-ce  pas  la  même  pensée  que  dans  le  passage  de  Virgile, 
ÊgL  m,  25,  où  Damète  se  vante  d'avoir  vaincu  Damon,  et  où  Ménalque  lui  répond  : 

Cantando  ta  illum  ?  aut  nnqium  tibi  flstula  cera 
Juncta  fuit  ?  Non  tu  in  triviis ,  indocte .  aolebas 
Stridenti  miaerum  stipula  disperdere  canncn  ? 

et  dans  le  passage  de  Calpumius ,  Égl,  VI ,  22,  où  Astylas  répond  à  Lycidas  qui  se 
vante  de  sa  victoire  : 

Vincere  tu  quêmqnam  I  Tel  te  certamine  quiiquam 
Dignetur,  qui  vix  Btillantrs,  aride,  voces 
Rumpis,  et  expellis  maie  singoltantia  verlM  ? 

«  Bérécjntlte,  »  ville  de  Phrygic,  où  se  célébraient  les  mystères  de  Cybèle,  la  mère 
des  dieux  (Strabon,  X,  m,  12).  Ronsard,  Fra/ic,  appelle  Cybèle  la  Bérécynthienne. 

V.  3.  n  Hjragnu,  »  selon  Apulée,  Flor.  III,  fut  le  père  et  le  maître  de  Marsyas, 
le  joueur  de  flûte.  Voy.  Pseudoplut,  X,  Marsyas ^  de  Fluviîs, 

V.  4.  Voy.  Catulle,  de  Berecynthia  et  Aty,  —  «  Énervé,  »  11  est  probable  que  le 
poète  a  pris  énervé  non  pas  au  figuré ,  mais  au  sens  réel  et  physique. 

V.  6.  Dans  le  combat  d'Apollon  et  de  Marsyas  (Apulée,  Flor.  111)  :  «  Musae  cum 
Minerva  dissimulamenti  gratia  judices  adstitere,  ad  deridendam  scilicet  monstri  illius 
barbariem,  nec  minus  ad  stoliditatem  puniendam.  «  De  même,  dans  le  combat  des 
Muses  et  des  Piérides  (Ovide,  Met,  V,  317),  les  Nymphes  sont  juges  et  s'assoient  sur 
des  sièges  taillés  dans  le  roc. 

V.  8.  Hyagnis  fut,  dit-on,  le  premier  qui  imagina  de  lever  et  de  baisser  les  doigts 
sur  la  flûte.  Voy.  Apulée,  Flor.  III. 
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Le  bois  résonne  et  pousse  un  cri  rauque  et  chagrin. 

L'auditoire  étonné  se  lève,  non  sans  rire. 

Les  éloges  railleurs  fondent  sur  le  satyre 

Qui  pleure,  et  des  chiens  même,  en  fuyant  vers  le  bois ,  I5 

Evite  comme  il  peut  les  dents  et  les  abois. 


NÉÈRK  ET  CHROMIS 


Accours,  jeune  Chromis,  je  t'aime,  et  je  suis  belle, 
Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle  , 
Comme  elle  grande  et  fière  ;  et  les  bergers,  le  soir, 
Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 
Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle. 
Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle! 


V.  12.  Dans  Calpurnius,  £^/.  X,  6,  des  enfants  qui  ont  trouvé  la  fliite  (le  Pan 
nous  offrent  un  petit  tableau  semblable  à  celui  que  nous  trace  André  : 

Hanc  pnerl  (tanquam  prcdam  pro  carminé  posent 
Sumere,  faaqoe  euet  calamos  tractiirc  deorum) 
Invadunt  farto  :  sed  nec  reaonare  canorem 
Ffatola,  quem  auerat,  nec  vult  contexcre  carmen  ; 
Sed  pro  carminibua  maie  diMona  sibila  reddit. 

V.  15.  tiDes  clùens  même,»  Ici,  selon  les  grammairiens ,  m^m«  devrait  prendre 
la  marque  du  pluriel  ;  mais  le  mot  même^  pour  André  comme  pour  nos  vieux  écri- 
vains, est  presque  toujours  adverbe  et  Vs  finale  u*est  alors  qu'une  lettre  facultative. 
Voyez  Céniu,  Variations  du  langage  français,  p.  101  et  su iv.  Très-souvent  dans 
Cliénier  on  trouve  eux-méme,  nous- me  me  et  vous-même.  Les  poètes  de  Tépoque  d*An* 
lire  offrent  de  fréqueuts  exemples  de  cette  licence.  Le  Brun,  Ode  au  jeune  Racine  : 

Ah  !  dans  cea  gouffres  même,  et  roua  vos  mains  avide». 

v.  13.  Les  Muses  (Apulée,  Flor.  III)  traitent  avec  autant  d^irrévérence  le  pau- 
vreMarsyas:  «  Risere  Musae  quuiQ  audirent  hoc  genus  crimina,  sapienti  exoptanda, 
ApoUini  objeclata.  » 
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]Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots 

De  peur  d'être  déesse,  et  que  les  matelots 

IN'invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amére, 

La  blanche  Calalée  et  la  blanche  Néère.  »  lo 


VI 


EUPHROSYNE 

Ah  !  ce  n'est  point  à  moi  qu'on  s'occupe  de  plaire. 

Ma  sœur  plus  tôt  que  moi  dut  le  jour  à  ma  mère. 

Si  quelques  beaux  bergers  apportent  une  fleur, 

Je  sais  qu'en  me  l'offrant  ils  regardent  ma  sœur; 

S'ils  vantent  les  attraits  dont  brille  mon  visage,  5 

Ils  disent  à  ma  sœur  :  «  C'est  ta  vivante  image,  m 

Ah  !  pourquoi  n'ai-je  encor  vu  que  douze  moissons  ? 

]Nul  amant  ne  me  flatte  en  ses  douces  chansons  ; 

Nul  ne  dit  qu'il  mourra  si  je  suis  infidèle. 

Mais  j'attends.  L'âge  vient.  Je  sais  que  je  suis  belle.        lo 

Je  sais  qu'on  ne  voit  point  d'attraits  plus  désirés 

Qu'un  visage  arrondi,  de  longs  cheveux  dorés, 

Dans  une  bouche  étroite  un  double  rang  d'ivoire. 

Et  sur  de  beaux  yeux  bleus  une  paupière  noire. 


V.  —  V.  7.  Ce  passage  rappelle  les  vers  déjà  cités  de  Properce  : 

Quod  «i  forte  tuos  vidiaiet  Glaucua  ocellns 
Esaes  lonii  focta  puelb  maris. 

V.   10.  M  Galatée,  »  iille  de  Doris  et  de  Nérée,  aimée  de  PoI)phcine.    (Lucien, 

Dial,  mar.  I;  Ovide,  Met.  Xlll,  738.) 
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VII 


\  compter  nos  brebis  je  remplace  ma  mère  ; 
Dans  nos  riches  enclos  j'accompagne  mon  père  ; 
J'y  travaille  avec  lui.  C'est  moi  de  qui  ta  main, 
Au  retour  de  l'été,  fait  résonner  l'airain 
Pour  arrêter  bientôt  d'une  ruche  troublée, 
Vvi-c  SCS  jeunes  rois,  la  jeunesse  envolé*-. 
Une  ruche  nouvelle  à  cos  peuples  nouveaux 
Kst  ouverte  ;  et  l'essaim,  conduit  dans  les  rameaux 
Qu'un  olivier  voisin  présente  à  son  passage, 
l'end  eu  grappe  l)ruyante  îi  son  amer  feuillage. 


VII! 

.l'étais  un  faible  enfant  qu'elle  était  grande  et  belle  ; 
Elle  me  souriait  et  m'appelait  près  d'elle. 

VII.  -  V.  t.  Viiple,  Géorg.  IV,  G4  : 

Tlnnltun  elf  H  Malrti  qiuU  ctuImUi  drciw. 
IpK  cDDilileni  mtdlatLi  wdlbut^  Ipu 

C«<  vert  dv  Virgile  ont  roumi  une  Wllr  comparailoii  à   Liiroiti.  Pluiri.  IX,  3St,  cl  1 
(Ssiidieo,  Su.  Coni.  ifRonorius,  SSB, 

V.    10.  CW  ain»i  que  Virgile,  Giorp.  IV,  557,  nom  ni..iilrp  l«,i1)eill.-5  : 


iK'Uit  BUT  lequel  il  n 

O  qiii  nuua  ramène  jusqu'à  Homère,  Iliad*,  II,  BG  : 

'Kniaotûoïio  il  ).»«i. 

'HâiE  Mvta  liai  |j.i)ii9oùiuv  ilviun  , 

patpulàv  U  KÎ'nvTU  in'  iSvfimtv  liopivciîaiv 
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Debout  sur  ses  genoux,  mon  innocente  main 

Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein. 

Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante,  6 

Feignait  de  châtier  mon  enfance  imprudente. 

C^est  devant  ses  amants,  auprès  d'elle  confus, 

Que  la  fière  beauté  me  caressait  le  plus. 

Que  de  fois  (mais,  hélas  !  que  sent-on  à  cet  âge  ?) 

Les  baisers  de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage  !  lO 

Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant  : 

«  O  que  de  biens  perdus  !  O  trop  heureux  enfant  !  » 


IX 


Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche. 
Quand  lui-même,  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 

VIII.  —  V.  S-6.  Combien,  chez  des  natures  différentes,  les  mêmes  impressions  sont 
douces  pour  les  uns,  amères  pour  les  autres  !  Dans  ce  détail  poétique,  il  n'y  a  qu'une 
volupté  très-jeune  et  très-chaste;  mettez  ce  détail  dans  la  bouche  de  J.-J.  Rousseau, 
et,  au  souvenir  des  châtiments  de  mademoiselle  Lambercier,  le  sang  du  philosophe 
bouillonnera  d'une  volupté  terrible.  Voy.  Confess.  I,  i. 

IX.  —  Tableau  ravissaut  et  complet,  qui  a  déjà  dû  tenter  plus  d'un  peintre ,  plus 
d'un  sculpteur.  Quelques  sujets  très-peu  nombreux  sont  ainsi  sur  la  limite  des  trois 
arts.  Ce  petit  morceau  est  peut-être  dû  à  un  souvenir  de  Gessner,  Lycos  et  MUon  : 
n  Lorsque  je  balbutiais  encore ,  assis  sur  les  genoux  de  mon  père ,  s'il  jouait  quelque 
air  sur  son  chalumeau,  je  l'écoutais  dès  lors  avec  attention,  et  je  bégayais  l'air  après 
lui,  ou  bien  je  lui  tirais,  en  souriant,  sa  flûte  de  la  bouche,  et  je  formais  des  sons 
dissonants.  •  Longus,  Daphnis  et  Chloe,  II,  trace  avec  bien  moins  de  bonheur  le 
tableau  de  Philétas  apprenant  à  jouer  de  la  flûte  aux  jeunes  bergers.  Ou  pourrait  rap- 
procher aussi  de  ce  vers  un  passage  délicieux  de  Stace,  AchilL  I,  573,  où  le  poète 
dépeint  les  jeux  d'Achille  et  de  Déidamie  : 

Modo  dalcia  nota 

Fili  lynr ,  tennoque  modos ,  et  carmlna  monstrat 
Chlronit,  diicltque  uunum,  digitosque  aonanti 
Infringit  citbane  :  nunc  occupât  ora  canentis , 
Et  ilgat  amplexus,  et  mille  prr  oscala  laudat. 

On  a  déjà  justement  remarqué  la  science  avec  laquelle,  dans  ces  vers,   André  a 
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Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur, 

M'appelait  son  rival  et  déjà  son  vainqueur. 

Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sûre  A 

A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure  ; 

Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 

Les  levaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois. 

Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 

A  fermer  tour  à  tour  les  trous  du  buis  sonore.  lo 


Je  sais,  quand  le  midi  leur  fait  désirer  l'ombre , 
Entrer  à  pas  muets  sous  le  roc  frais  et  sombre. 
D'où  parmi  le  cresson  et  l'humide  gravier 
La  naïade  se  fraye  un  oblique  sentier. 
Là  j'épie  à  loisir  la  nymphe  blanche  et  nue 
Sur  un  banc  de  gazon  mollement  étendue. 
Qui  dort,  et  sur  sa  main,  au  murmure  des  eaux. 
Laisse  tomber  son  front  couronné  de  roseaux. 


▼oincu  la  difficulté  d'exprimer  ces  détails.  J.-B.  Rousseau,  Pal,  et  Daph,  Égloguty 
a  moins  bien  dit  : 

Mais  toi .  disciple  heureux  de  ers  maîtres  vantés, 
J'ai  vu  que  de  tes  sons  noua  étions  encliantëa , 
Quand,  sous  tes  doigta  légers,  Tair,  trouvant  un  passage, 
Exprimait  les  accents  dont  ils  traçaient  l'image. 

La  pensée  du  dernier  vers  de  Rousseau  est  obscure.  C'est  au  contraire  par  la  sobriété 

d^images  et  par  la  simplicité  qu'André  a  vaincu  la  difliculté. 

X.  —  V.  1  et  suiv.  Imité  de  Gessner,  à  Dàphné  :  a  Souvent  ma  muse  se  cache  dans 

répaisseur  des  bois  pour  écouter  les  dryades  et  les  satyres  aux  pieds  de  chèvre;  elle 

épie  dans  les  grottes  les  nymphes  couronnées  de  roseaux.  » 
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X[ 


L*impur  et  fier  époux  que  la  chèvre  désire 

Baisse  le  front,  se  dresse  et  cherche  le  satyre. 

Le  satyre  averti  de  cette  inimitié 

Affermit  sur  le  sol  la  corne  de  son  pied  ; 

Et  leurs  obliques  fronts  lancés  tous  deux  ensemble  5 

Se  clioquent;  l'air  frémit,  le  bois  s'agite  et  tremble. 


XII 


Voilà  ce  que  chantait  aux  naïades  prochaines 
Ma  muse  jeune  et  fraîche,  amante  des  fontaines, 
.\ssise  au  fond  d'un  antre  aux  nymphes  consacré, 
D'acanthe  et  d'aubépine  et  de  lierre  entouré. 
L'Amour,  qui  l'écoutait  caché  dans  le  feuillage, 
Sortit,  la  salua  sirène  du  bocage. 
Ses  blonds  cheveux  flottants  par  lui  furent  pressés 


XI.  —  Ce  petit  tableau  a  une  l>elle  couleur  poétique  ;  André  s'est  heureusement 

rencontré  avec  Oppien,  Virgile  et  Thomsou.  Voyez  Oppien,  Chasse,   il,    334,  et 

Thomson,  Spring,  au  moment  où  le  taureau  aperçoit  son  rival.  Virgile,  Géorg.  III, 

222,  décrit  ainsi  le  combat  des  deux  taureaux  : 

Venaque  in  obniios  urgentur  cornua  vasto 

Ciim  gemitu  :  rebnant  sllvxque  et  magniu  Olympus. 

XII.  —  Imité  de  Gessner,  à  Daphné  :  «  Souvent  aussi  l'Amour  vient  surprendre 
ma  muse  ;  tantôt  dans  des  grottes  vertes,  tissues  de  branchages  touffus ,  tantôt  près 
des  ruisseaux  ombragés  de  saules,  il  écoute  ses  chants  et  couronne  sa  chevelure  flot- 
tante, quand  elle  célèbre  la  tendresse  et  Ifs  doux  plaisirs.  » 

V.  6.  «  Sirène,  »  chanteuse  enchanteresse.  Ce  mot,  comme  quelquefois  Siren  en 
latin ,  est  pris  au  figuré,  mais  non  pas  métaphoriquement. 
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D'hyacinthe  et  de  myrte  en  couronne  tressés  : 

«  Car  ta  voix,  lui  dit-il,  est  douce  à  mon  oreille, 

a  Autant  que  le  cytise  à  la  mielleuse  abeille.  »  to 


XIII 


PETITS  FRAGMENTS  ET  NOTES 


(  Extrait  des  Portraits  littéraires  de  M.  Siimte-Beuvk.  —  Documents  sur 

André  Chénier.  ) 

Les  papiers  d* André  Chénier  sont  couverls  de  projets  d'imitation  : 

!•  —  En  lisant  une  épigramme  de  Platon  sur  Pan  qui  joue  de  la 
flûte,  il  en  remarque  le  dernier  vers,  où  il  est  question  des  Nymphes 
hydriades:  «  Je  ne  connaissais  pas  encore  ces  nymphes,  »  se  dit- 
il  ;  et  on  sent  qu'il  se  propose  de  ne  pas  s'en  tenir  là  avec  elles. 


V.  9-10.  Théocrite,  IdyL  IX,  34  : 

OOxe  {uXC^aaic 

àvOca,  6aaov  i|ilv  Mcôaai  çiXai 

Dans  les  fragments  qui  précèdent  on  pourrait  peut-être  deviner  le  plan  vague  d'une 
idylle.  Les  fragments  YIII  et  IX  y  entreraient  comme  chants  alternés  de  deux  bergers; 
le  fragment  X  serait  un  tableau  épisodique ,  et  le  fragment  XII,  le  final  du  chant  de* 
Tun  des  bergers.  D'autres  fragments  pourraient  encore  trouver  leur  place  dans  relie 
idylle  imaginée  après  coup.  Nous  indiquons  cela  en  passant  et  sans  vouloir  nous  aven- 
turer plus  loin  dans  le  champ  de  la  conjecture. 

Xin.  —  Petits  fragments  bt  notes. 
I.  Platon,  ÀnaL  I,  p.  171,  XIV  : 

Al  8à  ictpiÇ  OaXepoTat  x^P^^  icoaiv  ian^aavTo 
TSpiàie;  Mupifat,  Nupiçat  *A(ta8pvd8tc. 
Il  est  encore  fait  mention  de  ces  nymphes  dans  une  épigramme  de  Paulus  Silentia- 
rius  {Anal,  III,  p.  86,  XLVii),  et  peut-être  *  aussi  dans  Nonnus ,  Dîonji,  II ,  92 , 
et  dans  Properce,  I,  XX,  12. 

(*)  Peot-étre,  car  dans  les  passages  cité)  de  Nonnos  et  de  Properce  les  critiques  ne  font  pat  d*ac» 
cord  sur  le  texte. 
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II.  —  11  copie  de  sa  main  une  épigramme  de  Myro  la  Byzantine , 
qu'il  trouve  charmante ,  adressée  aux  Symphes  hamadryades  par  un 
certain  Cléonyme ,  qui  leur  dédie  des  statues  dans  un  lieu  planté  de 
pins. 

III* 11  va  quêtant  partout  son  butin  choisi.  Tant6t,  ce  sont  deux 

vers  d'une  petite  idylle  de  Méléagre  sur  le  printemps  : 

L'alcyon  sur  les  mers,  près  des  toits  Thirondelle, 
I^  cygne  au  bord  du  lac,  sous  le  bois  Philomèle  ; 

IV.  —  Tantôt,  c'est  un  seul  vers  de  Bien  {Épithalame  d'Achille  et 
de  Déidamie)  : 

Et  les  baisers  secrets  et  les  lits  clandestins  ; 

U  les  traduit  exactement  et  se  promet  bien  de  les  enchâsser  quelque  part 
un  jour.  A  mesure  qu'il  augmente  son  trésor,  il  n*est  pas  toujours  sur 

de  ne  pas  les  avoir  employés  déjà  :  «  Je  crois  (dit- il  en  un  endroit) 
avoir  déjà  mis  ce  vers  quelque  part ,  mais  je  ne  puis  me  sou- 
venir où.  » 


II.  Myro,  AnaL  \,  p.  202,  il  : 

Nu|i9ai  l\(toi8pud8e(,  icoTa(ioû  xopat,  aï  xàde  pév6Y) 

à(i6p6<rtai  ^oSéoi;  axetêeTe  icoffvlv  àei, 
}^a(peTe  xai  vcdCotte  KXecovufiov,  ô;  râSe  xa>à 

efdttO*  0«al  i»TVCi>v  û(i(it  6eal  (oceva. 

III.  Méléagre,  Anal,  1,  p.  31  : 

^>xu6ve;  icepl  %û(ix,  ;^eXid6vec  àjiçl  (isXaOpa, 
xvxvoc  liC  ox9ai9iv  icoTa(jLoû,  xal  vie*  déXvo;  àY)8(ov. 

Cft  Virgile,  Géorg,  III,  338,  et  IV,  307  ;  en  joignant  les  deux  pai^sages ,  on  retrouve 

presque  les  deux  vers  de  Méléagre  * 

Littofdqoe  Alcyonem  résonant,  Acalanthlda  domi.  • . 
tlirnis  nidnm  iiaspcndat  hirando. 

IV.  Bion,  Anal,  I,  p.  390  : 

Zxupiov,  Si  Avx(8a,  T,aktù  (ii>oc,  &8{;v  Ipcora, 
XaOpia  TlTjXeidao  çiXàtiata,  XaOpiov  eOvdv. 

Le  texte  de  Bion  donne  XdBpiov  evvav  ;  le  pluriel,  les  lits  clandestins ,  est  une  tour- 
nure poétique.  Le  pluriel  se  trouve  employé  ainsi  poétiquement  dans  Euripide,  Hé^ 
euhe,  033  ;  Eschyle,  Agam.  1193  ;  Pindare,  Pyth,  IX,  19,  etc. 

9 
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V.  —  11  guettait  de  l'œil,  comme  une  tendre  proie,  les  excellents  vers 
de  Denys  le  géographe,  où  celui-ci  peiut  les  femmes  de  Lydie  dans  leur» 
danses  en  l'honneur  de  Bacchus,  et  les  jeunes  filles  qui  sautent  et  bon- 
dissent comme  des  faons  nouvellement  allaités  ^ 

.    .   .  lacte  mero  mentes  perculsa  noveUas  ;        (Lucrbcb»  I,  262.) 

et  les  vents,  frémissant  autour  d'elles,  affilent  sur  leurs  poitrines  leurs 
tuniques  élégantes. 

VI.  —  Il  voulait  imiter  l'idylle  de  Théocrite  (XX),  dans  laquelle  la 
courtisane  Eunica  se  raille  des  hommages  d'un  pâtre;  chez  André,  r*eût 
été  une  contre-partie  probablement  ;  on  aurait  vu  une  fille  des  champs 
raillant  un  beau  de  la  ville,  et  lui  disant  :  Allez,  vous  préférez 

Aux  belles  de  nos  champs  vos  belles  citadines. 

VII.  —  La  troisième  élégie  du  livre  IV  de  Tibulle,  dans  laquelle  le 
poëte  suppose  Sulpice  éplorée ,  s*adressant  à  son  amant  Cérinthe  et  le 
rappelant  de  la  chasse,  tentait  aussi  André  ,  et  il  en  devait  mettre  une 
imitation  dans  la  bouche  d*une  femme. 


Y.  Denys  le  Périégète,  843  : 

.    .    .IlapOevixal,  veoOY)Xée;  olà  tk  ve6po(, 
oxaîpouatv  *  xriatv  xai  Tcépi  a|tapaYeOvTe;  àfJTai 
l(icpToùc  Sovfioudiv  iid  (TTiQBeoai  ^ritûvac 
'AXXà  Ta  [lèv  AudoTai  \Ltx'  àvOpamoivt  (xiXovTau 

Le  tableau  charmant  de  ces  jeunes  Lydiens ,  qui  suivent  d*un  regard  amoureux  res 
belles  vierges  dansantes,  devait  plaire  au  goiU  délicat  d'André;  cette  description  est 
poétique  et  a  une  grâce  tout  orientale.  Dans  un  poëme  indien ,  le  Bamajana ,  des 
courtisanes  qui  veulent  séduire  un  rischi,  dansent  autour  de  lui  ;  leurs  vêtements,  en 
tournoyant,  se  soulèvent  avec  toutes  leurs  parures ,  et  le  cœur  du  rischi  en  paraît 
amoureusement  remué. 

Mais  André  ne  se  souvenait-il  pas  de  Denys  le  géographe  en  traçant ,  dans  Ir 
Jeune  Malade,  ce  délicieux  tableau  : 

O  vent  sonore  et  frais  qui  troubUls  le  feuilbge , 
Et  faisais  frëmir  i*onde,  et  sur  leur  Jeune  sein 
Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  I 
De  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante  I 

Vil.  Dans  Télégie  de  Tibulle  ,  Sulpice  tremble  que  son  amant  ne  soit  la  proie  des 
dents  redoutables  d'un  sanglier;  il  y  avait  là  une  situation  poétique  que  le  poëte  la- 
tin n'exprime  pas,  mais  qu* André  eût  probablement  saisie  avec  empressement,  et  qui 
rappelle  Télégie  de  Bion  et  la  mort  du  l>el  Adonis. 
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Vill.  —  «  11  ne  sera  pas  impossible  (dît-il)  de  parler  quelque 
part  de  ces  roendiants  charlatans  qui  demandaient  pour  la  mère 
des  dieux  ,  et  aussi  de  ceux  qui  y  à  Rhodes  ,  mendiaient  pour  la 
corneille  et  rhirondelle  ;  et  traduire  les  deux  jolies  chansons  qu'ils 
disaient  en  demandant  cette  aumône  et  qu'Athénée  a  conser- 
vées. • 

1^-  11  était  si  ea  quéle  de  ces  gracieuses  chansons,  de  ces  noëls 

de  rantic|uité,  qu'il  en  allait  chercher  d'analogues  jusque  dans  la  poésie 
chinoise,  à  peine  connue  de  son  temps  :  il  regrette  qu'un  missionnaire 
habile  n'ait  pas  traduit  en  entier  le  Chi-King^  le  Livre  des  vers,  ou  du 
moins  ce  qui  en  reste.  Deux  pièces,  citées  dans  le  treizième  volume  de 
la  grande  histoire  de  la  Chine  qui  venait  de  paraître,  l'avaient  surtout 
charmé.  Dans  une  ode  sur  l'amitié  fraternelle,  il  relève  les  paroles  sui- 
vantes ;  •  Un  frère  pleure  son  frère  ai:ec  des  larmes  véritables.  Son  ca- 
davre fût-il  suspendu  sur  un  abîme  à  la  pointe  d'un  rocher,  ou  enfoncé 
dans  l'eau  infecte  d'un  gouffre,  il  lui  procurera  un  tombeau,  • 

X.  —  «  Voici  (ajoute- 1  il)  une  chanson  écrite  sous  le   règne 

Ylll.  Athénée,  YIU,  xv,  p.  359  et  3G0  : 

'Ea6Xoi  Ropcôv^  X^'^P'  icp6c5oTe  xpt6b»v, 

TÎ)  icatSi  ToO  'AnôXXùivo;  t)  Xé^o;  fnjpûv, 

tj  ccpTov  ti  TjfiaiOov,  t]  6,Tl  Tiç  XPï^^'*  *•  '^'  ^• 
Mais  surtout  quel  charmant  début  que  celui  de  la  chanson  pour  l'hirondelle!  a^H>.6' 
f,XOe  x^XiSctfv ,  xaXàç  &pac  âyouan  xai  xaXoù;  iviauTouc  *  x.  t.  X.  »  C'est  avec  un 
sentiment  bien  poétique  que  Linné ,  en  commençant  sa  description  de  l'hirondelle^ 
imite  ainsi  cette  chanson  :  «  Yeoit,  venit  hirundo,  pulchra  adducens  tempo ra  et 
pulchros  annos.  m  Mais  comment  André  eût'il  rendu  l'harmonieuse  rapidité  de  l'I^XO' 
?,X6e  x>Xi8{rtv  ?  Le  grec  a  des  ailes. 

IX.  Le  treizième  volume  *  de  V Histoire  de  la  Clùne ,  par  le  Père  Mailla ,  avait 
paru  en  1785.  Le  passage  que  remarque  Chénier  se  trouve  dans  le  Ctû'King,  part.  Il, 
chap.  I,  ode  IV.  £n  1830  il  parut  une  traduction  latine  **  de  tout  ce  qui  reste  du 
Chi'King.  Voici  le  passage  de  l'ode  IV  qui  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  à  la  traduc- 
tion française  :  «  Si  celebrandum  funus  agatur ,  tune  maxime  apparet  fratemus  amor. 
Si  (post  prœlium  commissumj  acervatim  et  promiscue  jaceant  (cadavera)  in  loci.s  sive 
pneruptis  sive  depressis ,  tune  frater  hue  certe  properat  (fratris  sui  cadaver)  quxsi- 
turus.  M 

X.  La  petite  chanson  qu'André  avait  lue  dans  le  treizième  volume  de  V Histoire 
générale  de  la  Chine,  n'est  pas  une  ode  du  Chi-King;  elle  se  trouvait  rapportée  dans 

(*)  Le  treizième  volume  est  de  Tabbé  Groslrr. 

(")  Confucii  Chi^Kinç  sive  liber  carminum  ex  lot,  P.  Lacharuic  interpretatUme.  Mohl ,  SluU- 
Itanl,  itso. 
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d'Yao,  a35o  ans  avant  Jésus-Christ.  C*est  une  de  ces  petites 
chansons  que  les  Grecs  appellent  scholies  :  «  Qtiand  le  soleil  eom- 
menée  sa  course^  je  me  mets  au  travail  ;  et  quand  il  descend  sous  l'ho* 
rizon^  je  me  laisse  tomber  dans  les  bras  du  sommeil.  Je  bois  l'eau  de 
mon  puitSf  je  me  nourris  des  fruits  de  mon  champ,  Qu'ai-je  à  gagner 
ou  à  perdre  à  la  puissance  de  l'Empereur?  « 

XI.  — '  Est-ce  un  emprunt ,  est-ce  une  idée  originale  que  ces  lignes 
riantes  que  je  trouve  parmi  les  autres ,  et  sans  plus  d'indication  :  ■  O 
ver  luisant  lumineux,...  petite  étoile  terrestre,...  ne  te  retire 
point  encore...  préie-moi  la  clarté  de  ta  lampe  pour  aller  trou- 
ver ma  mie  qui  m'attend  dans  le  bois  !  » 

XII.  —  Pindare ,  cité  par  Plutarque  au  Traité  de  C adresse  et  de 
l'instinct  des  animaux ^  s'est  comparé  aux  dauphins,  qui  sont  sensibles  à 
la  musique;  André  voulait  encadrer  l'image  ainsi  :  «  On  peut   faire 

un  petit  quadro  d'un  jeune  enfant  assis  sur  le  bord  de  la  mer, 
sous  un  joli  paysage.  Il  jouera  sur  deux  flûtes  : 

Deux  flûtes  sur  sa  bouche,  aux  antres,  aux  Naïades, 

lie  Tong'tchi  (Histoire  pénétrante) ,  qui  était  la  réduction  en  un  seul  corps  de  toute 
l'histoire  chinoise.  Cf.  Fortia  d*Urban,  Hist.  antédiluvienne  deja  Chine,  II,  p.  147- 
148  et  36?  ;  Mémoires  concernant  les  Chinois,  XIII,  p.  268;  Histoire  générale,  de 
Mailla,  préface,  p.  XLI. 

XI.  Cette  petite  pièce  a  pu  lui  être  inspirée  par  la  XVI'  idylle  deBion,  qu'il  a  tra- 
duite ;  peut-être  lui  a-t-elle  été  fournie  par  Gessner,  la  Nuit,  Dans  ce  petit  poëme 
allemand,  Tamant,  apercevant  des  feux  follets  s*écrie  :  «  Oui,  vous  êtes  des  divinités 
bienfaisantrs ,  qui  daignez  apparaître  la  nuit  pour  conduire  Tamant  égaré  auprès  de 
son  amante  qui  Tattend  avec  impatience ...»  Les  feux  follets  disparaissent,  et  Ta- 
mant-poete  poursuit  :  «  Je  ne  vois  plus  de  feux  dans  la  contrée  ténébreuse  :  je  n'y 
aperçois  plus  qu'un  petit  vermisseau ,  qui ,  semblable  à  une  petite  lampe ,  brille 
suspendu  à  la  tige  d'une  plante...  »  Ici  l'idée,  qui  n'est  pas  venue  au  poète  de  Zurich, 
d'invoquer  le  secours  de  l'insecte  lumineux,  a  dd  se  présenter  naturellement  à  l'esprit 
d'André,  et  il  y  aurait  là,  à  bien  examiner,  comme  une  critique  de  Gessner,  qui,  au 
lieu  de  terminer  par  cette  invocation  toute  poétique,  se  lance  dans  une  dissertation 
mythologique  sur  la  lumière  du  ver  luisant. 

XII.  Voyez  les  vers  de  Pindare  ci-dessous,  Xlil.  —  [André  dans  ces  notes  emploie, 
à  diverses  reprises ,  cette  expression  :  J'en  pourrai  faire  un  quadro  ;  cela  parait 
vouloir  dire  un  petit  tableau  peint  ;  car  il  était  peintre  aussi,  comme  il  nous  Ta  appris 
dans  une  élégie  : 

TanlAt  de  mon  pinceau  les  timide*  emais 
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Aux  Faunes,  aux  Sylvains,  aux  belles  Oréades, 
Répètent  des  amours 

Et  les  dauphins  accourent  vers  lui .  » 

XIII. En  attendant,  il  avait  traduit,  ou  plutôt  développé  les  vers 

de  Pindare  : 

Comme,  aux  jours  de  Tété,  quand  d'un  ciel  calme  et  pur 

Sur  la  vague  aplanie  étincelle  Tazur, 

Le  dauphin  sur  les  flots  sort  et  bondit  et  nage, 

S* empressant  d'accourir  vers  l'aimable  rivage 

Où,  sous  des  doigts  légers,  une  flûte  aux  doux  sons 

Vient  égayer  les  mers  de  ses  vives  chansons  ; 

Ainsi 

XIV,  —  Ailleurs,  ce  n'est  plus  le  gracieux  enfent,  c'est  Andromède 
exposée  au  bord  des  flots,  qui  appelle  la  muse  d'André  :  il  cite  et  trans- 
crit les  admirables  vers  de  Manilius  à  ce  sujet,  au  V'  livre  des  AstronO' 


Avec  d'autres  couleon  cherchent  d'autres  succès. 
Peut-être  aussi  le  poète  n'emploie-t-il,   en  certaius  cas ,  cette  expression  de  quadro 
que  métaphoriquement  et  par  allusion  à  son  petit  cadre  poétique.  Saiivtb-Bbuvb.]  — 
Les  deux  flûtes ,  qu'on  plaçait  en  même  temps  dans  la  bouche ,  s'appelaient  t'tbix 
pares  ou  tibim  impares ^  selon  qu'elles  étaient  ou  non  dans  le  même  ton. 

Xni.  Pindare,  éd.  Heyne*,   Fragm,  ICLIX,  et  Plutarque,  deSolert,  anim.  XXXYI 
cf.  Qustsi,  conv,  VII,  V,  2)  :  AsXftvi  IlCvSaf oç  àneixdCcov  éavTÀv  2pe0(Csa0ai ,  fi)<riv, 

^Cou  SeXçcvoc  Oicéxpiatv, 
TÀv  (Uv  &xO|tovoc  iv  1C0VT0V  iceXà^ei 
aùXwv  ixivYiaev  ipatdv  |téXoc. 
Cf.  Oppieu,  Pêche,  V,  453;  Apollonius,  Arg.  I,  572;  Stace,  Silv,  II,  ii,  119,  etc. 
L'amour  du  dauphin  pour  la  musique  est  connu ,  témoin  la  fable  d' Arion  ;  ce  qui  ne 
Test  pas  moins,  c'est  son  affection  pour  l'homme,  «  Pline  le  dit,  il  faut  l'en  croire.  » 
XIV.  ManiHus,  Astr.  V,  552  : 

Supplicia  ipaa  deoent.  Nivea  cer? ice  reclinls 
MoUlter  ipsa.  suc  custos  est  ipsa  figure. 
Defluxere  sinus  humerls,  fugitque  bcertos 
Vestls,  et  effusi  scapuUs  lusere  capilli. 
Te  circum  Aicyones  pennis  planxerc  volantes , 

(')  Cent  probablement  Tëdltion  dont  se  serrait  André;  Toy*  Œuvres  en  prose»  lettre  V,  p.  asa. 
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inique»,  IV  Kiipplii^e  d'oïl  la  grâce  et  la  pudeur  n'uni  pns  dïspitrii  .  (t 
cliurmnnt  visage  eonfiis.  nllanl  chercher  une  blanche  épaule  qui  le  d*^ 
l'ohe.  Aiidc^  remarque  que  "  c't'st  en  racontant  lliisloire  tl'Andrti- 
mède  à  la  Iroisu'ine  pprsuniic  (jue  le  pocte  lui  adresse  brusque- 
ment ces  vers  :  Te  ciicum,  etc.,  sans  la  nommer  rn  aucum 
façon.  C'est  tout  cela  (ajoute  i-il)  qu'il  faut  imiter.  Le  traduclt-iii 
met  les  alcyons  volants  autour  de  i<niis  ,  infnrianée  /ji-inceffc. 
Cela  Ole  de  la  gi-flcc , 

X\ .  —  Il  disait  piicnce  dans  ee  iii^ine  exquis  aeiiliinent  de  In  diclinii 
poétique  :  "  l.a  liuilî^nif  épigraimiie  di'  Théocrile  est  liellc 
(Épiiapiie  dp  Cléonice)  ;  elle  finit  ainsi  :  Malheureux  Cléoiiici- , 
sous  le  propre  coucluT  des  Pléiades,  rii'ti  Pleiadibus,  occiifûli. 
Il  faut  traduire  et  rendre  l'opposiliou  de  paroles...  la  mer  l':i 
reçu  avec  elles  (les  Pléiades).  ■■ 

XVI.  —  "  La  jeune  lilli- qu'on  appelait  la  Belle  de  Scio...  soi. 
«niaiil  niouriil...  elle  de^inl  folle...  elle  courait  les  moniagiics 
[la  peindre  d'une  manière  antique).  —  (J'en  pourrai,  un  jour. 


lii?  1  nicliic II' Il r  qu'André  repread,  c'ril  Pingre,  dont  le  Maailiiis  paru)  l'n  HKIi,  lj 
réHexion  d'Aiiitré  «I  précieuse,  en  y  regardant  hirn  ;  car  la  rritic|u«  ,  par  Ji-ln  Ir 
•Jii-huitiém«  liwir,  alleinl  un  peu  ie  div-scplîèinr. 

XV.  Théocfite.  ^-p.  VIII  : 

'Ennopsi;,  û  Kltovi»;  ■  vjnvi  "  Oni  IDiii-io;  aÙTilv 

Ca\  avec  inleuliuii  que  iinuiido i.   :    I.     i.'l.  (nufimiiCiit  pru  su^xa- 

Tilu^i  car.  aiiui  i]u«  noui  l'axin-     i r'ni  ilniu  Xa  Ânalrrin 

qu'AndrvIit  Th^i'i'ilr,  «i  II  i-si  i'iir..ii  i.i'ii'  ^  i  <<'  \-  nni:  crlit  i'pigruniiDF  daii.'> 
la  Anal.  Eil  la  huilii'niP  (fmnimi'  le  dil  AhJk'),  t-i  iliiiii  lia  aulrfsédiiionsdi-TLr.B 
crile  plie  wt  U  npuiiênie, 

XVI,  [Kiua.ou  laPalle  i»ira»miir,  cr  tmicliant  dmiDC  do  Hanollier,  fui  repré- 
icnlée,  pour  k  preroicrt  foi»,  tn  I  IBIi  ;  Aiiclri-  Clipnirr  |>u(  y  assislir  ;  il  iliil  ^trr  fiuii 
aux  tendres  mus  de  la  romiinci'  de  Dalavrar  : 

Pr^  M  u  liDRBlwinU  imlc,  fW. 
Crti  n'ai  qu'une  conjer liirf ,  rania  qui!  semble  coiifiinier  el  jtisliGer  le  canevij  d'Aii- 
dr*,  <|ui  n'iMt  autre  que  le  lujel  Je  Nina,  traniporlé  en  Grèce,  el  ofi  se  rttrouie  joj- 
(|u'ù  \'tc\u>  des  rimes  de  U  romance.  SAiNTB-BRrvR.]  Peut-dlre  n';  a-l-il  là  qu'un 
auuvrnir  de  wa  royagff  eu  Grèce  j   la  Htllr  et  Scio  Kmlile  une  déugiMlion  pnciir 
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faire  un   tableau,  un  quadro)..,  et,  longtemps  après  elle,  on 
chantait  cette  chanson  faite  par  elle  dans  sa  folie  : 

Ne  reviendra-t-il  pas?  Il  reviendra  sans  doute. 
Non,  il  est  sous  la  tombe  :  il  attend,  il  écoute. 
Va,  Belle  de  Scio,  meurs!  il  te  tend  les  bras; 
Va  trouver  ton  amant  :  il  ne  reviendra  pas  !  » 

Fa  ,  comme  post-scriptum  ,   il  indique  en  anglais  la  chanson  du  qua- 
trième acte  à^Hamletj  que  chante  Ophélia  dans  sa  folie. 


XVII. 


Et  le  dormir  suave  au  bord  d'une  fontaine... 


qui  rappellerait  quelque  histoire  amoureuse  dont  André  aurait  entendu  ou  hi  le  récil, 

et  qu'il  aurait  voulu  revêtir  de  la  couleur  autique.  Déjà  son  souvenir  le  sert,  il  peint 

la  jeune  fille  courant  sur  les  montagnes  comme  la  Pasiphaé  de  Virgile,  ÈgL  YI,  52  : 

Ah  I  viriro  Infellx ,  tu  Runc  in  montlbus  erras  I 

11  y  a  une  petite  chanson  grecque  intitulée  la  Belle  de  Scio  (M.  de  Marcellus,  Chants 

du  peuple  en  Grèce,  11,  266);  mais  Tidée  n'est  pas  la  même;  la  petite  pièce  d'André 

aurait  plutôt  quelque  rapport  avec  une  autre  chanson,  intitulée  la  Jeune  Folle  (id., 

U,   16). 

XYIl.   Horace,  Épit,  1,  xiv,  35  : 

Et  propr  rivuin  siomnus  in  lierba  : 

vers  souvent  imité,  cf.  Marot,  Eltg.  I;  Segrais,  la  Paix,  etc.  La  Fontaine,  dans /e 

Songe  de  Vaus,  ne  va  pas  jusqu'au  sommeil,  il  savoure  : 

Écouter  en  rêvant  le  bruit  d'une  fontaine , 
Ou  celui  d*un  ruisseau  roulant  sur  des  cailloux. 

Du  reste  il  y  a  de  ce  sentiment  rêveur  dans  le  dormir  suate. 

A  ce  vers  M.  Sainte-Beuve  en  avait  joint  quelques  autres,  découverts  çà  et  là  dans 
les  manuscrits.  On  trouvera  ces  petits  fragments  aux  passages  suivants  des  Poésies  anti- 
ques :  Idjrl.  111  ;  Épig.  II  ;  Et.  et  Fragm,  1 ,  et  un  vers  encore  plus  loin  dans  les 
Poésies  diverses. 


r 
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ÉPILOGUE 

Ma  muse  pastorale  aux  regaitls  des  Français 

Osait  ne  point  rougir  d'habiter  les  forêts. 

Elle  eût  voulu  montrer  aux  belles  de  nos  villes 

La  champêtre  innocence  et  les  plaisirs  tranquilles  ; 

Et,  rariienanl  l'iiii's  Avs  rlimiil'i  clriiiigcrs, 

Faire  entendre  à  la  Seine  enfin  de  vrais  lH>rgers. 

Elle  a  vu,  me  suivant  dans  mes  coui-ses  rustiques, 

Tous  les  lieux  illustrés  par  des  ehants  bucoliques. 

Ses  pas  de  l'Arcadie  ont  visité  les  bois, 

Et  ceux  du  Mincius,  que  Virgile  autrefois 

Vit  à  ses  doux  accents  incliner  leui'  feuillage  ; 

Et  d'Hermus  aux  flots  d'or  t'harraonieux  rivage, 

Où  Bion,  de  Vénus  répétnnt  les  douleurs, 

Du  beau  sang  d'Adonis  a  fait  naître  des  fleurs; 

Vous,  Aréthuse  aussi,  que  de  toute  fontaine 

Théocrile  et  Mostbus  firent  la  souveraine  ; 

Et  les  bords  motituenx  de  ce  lac  enchanté, 

Des  vallons  de  Zurich  pure  divinité. 

Qui  du  sage  Gessner  à  ses  nymphes  avides 

Murmure  les  chansons  sous  leurs  antres  humides. 

Elle  s'est  al)reuvée  à  ces  savantes  eaux, 


fÎPllOGlli!.  ^  V.  I.  Virçihi,  Égl.  VI  : 

\.   3.   Vo).  Potsit, A«'i^uts,  El.  Il  Fragm.  XJll.  »i. 

V.  lî,  VHermus,  donunr  en»iiilc  Adonii,  en  Cbi^niriv,  k  jïtlB  (kas  II  mvt  prt» 
de  ByliU,  tilki  cotuacrvc  a  Adouii  (StrnlKiii,  XVt,  il,  IH,  16};  c'est,  dil-OD,  U  leinlc 
rouge  que  prrDiient  les  eaux  àr.  ce  coun  dVaii  qui  n  Joaiiù  lieu  k  U  Cable  d'Adoiùi.  — 
VoT  Bion,  Citant  funèbre  mr  la  mari  d'Adonis.  Cf.  OriJr,  Mtl.  X,  SÎI. 

V.  15.  "  Arèl hu.it .  "  fonlainp  di'  Sidle;  \a).  TliFocrili", /«Wm. 


^ 
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Kl  partout  sur  leurs  bords  a  coupé  des  roseaux. 

Puisse-t-elle  en  avoir  pris  sur  les  mêmes  tiges 

Que  ces  chanteurs  divins,  dont  les  doctes  prestiges 

Ont  aux  fleuves  charmés  fait  oublier  leur  cours,  26 

Aux  troupeaux  l'herbe  tendre,  au  pasteur  ses  amours  ! 

De  ces  roseaux  liés  par  des  nœuds  de  fougère 

Elle  osait  composer  sa  flûte  bocagère. 

Et  voulait,  sous  ses  doigts  exhalant  de  doux  sons. 

Chanter  Pomone  et  Pan,  les  ruisseaux,  les  moissons,      30 

Les  vierges  aux  doux  yeux,  et  les  grottes  muettes. 

Et  de  l'âge  d'amour  les  ardeurs  inquiètes. 


V.  25.  Virgile,  ÉgL  VIII,  i  : 

Pastoram  Muaam  Damonis  et  Alpbcsibœi , 
Immemor  herbarum  quos  est  ml  rata  Javenca 
Certantes ,  quorum  stnpctect»  carminé  lynoes 
Et  mutata  suos  requierunt  flnmina  cursus. 

Ce  passage  de  Virgile  est  lui-même  imité  d*UD  chœur  d^Euripide,  Alceste,  579  : 

£0v  8'  iiioi[i.aivovto  x^p?  pieXécov  ^aXiaC  re  Xu^xeç, 
é6a  tï  XiTCoOa*  ''OBpuoç  vdnav  Xeévrcov 
&  Saooivèç  fXa. 

Cf.  Calpurnius,  ÉgL  II,  18.  —  J.-B.  Rousseau,  ÉgL  héroïque ^  imitant  aussi  Virgile  : 

Le  zéphyr  oublia  d'agiter  les  feuillages , 

Et  les  troupeaux ,  épris  de  leurs  concerts  touchants, 

N^Iigeant  la  pâture ,  écoutèrent  leurs  chants. 

V.  28.  Segrais ,  ÀtJiis,  II,  appelle  le  peuple  des  campagnes  :  «  Ce  peup!e  boca- 

ger.  »   Marot,  traduisant  la  1^  ÉgL  de  Virgile,  a  dit  :  «  La  fluste  rurale,  » 
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LIVRE  PREMIER 


MÉDITATIONS  —  VOYAGES 


A  ABEL. 

Abel,  doux  confident  de  mes  jeunes  mystères, 

Vois,  mai  nous  a  rendu  nos  courses  solitaires. 

Viens  à  Tombre  écouter  mes  nouvelles  amours  ; 

Viens.  Tout  aime  au  printemps,  et  moi  j'aime  toujours. 

Tant  que  du  sombre  hiver  dura  le  froid  empire,  6 

Tu  sais  si  l'aquilon  s'unit  avec  ma  lyre. 

Ma  Muse  aux  durs  glaçons  ne  livre  point  ses  pas  ; 

1.  —  V.  6.  «  S'unit.  »  André  avait  d'abord  mis  s'accorde. 

V.  7.  Vers  inspiré  de  Virgile,  Égl.  X,  48,  lorsque  Gallus  s'écrie  en  pensant  à 
Lycoris  seule ,  hélas  !  et  loin  de  lui  : 

Ali  I  tibi  ne  teneras  glaciet  aecet  aspera  plantas. 


^ 
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Délicate,  elle  tremble  à  l'aspect  des  frimas, 

Et  près  d'un  pur  foyer,  cachée  en  sa  retraite, 

Entend  les  vents  mugir,  et  sa  voix  est  muette.  lo 

Mais  sitôt  que  Procné  ramène  les  oiseaux, 

Dès  qu'au  riant  murmure  et  des  bois  et  des  eaux, 

Les  champs  ont  revêtu  leur  robe  d'byménée, 

A  ses  caprices  vains  sans  crainte  abandonnée, 

Elle  renaît;  sa  voix  a  retrouvé  des  sons;  14 

Et  comme  la  cigale,  amante  des  buissons. 

De  rameaux  en  rameaux  tour  à  lour  reposée, 

D'un  peu  de  fleur  nourrie  et  d'un  peu  de  rosée, 

S'égaye,  el,  des  beaux  joui-s  prophète  harmonieux, 

Aux  chants  du  laboureur  mêle  son  citant  joyeux  ;  Vt 

PropCTce,  I,  Tlll,  7,  érril  i  Cjmlliif  : 

Tu  peditni<  Irnrrlt  pmlti»  hiIuiit  pruln^r  1 

Cf.  u  T«Hc,  a-r.  m.  XVI,  KKii. 

V.   11.   '  Procaé,  •  l'hiroairi]e.\oy.  Poei.  aHl.  Épigr.  U\. 

V.  iG-ID.  Celtv  tomparaisuu  i-sl  loiil  uu  tableau,  »  Is  niuiière  làrgi'  ilia  uiallru; 
André  «icbAsK  dans  mui  élégie  l'ode  XI.III  d'Anacréon,  avec  une  lelle  habileté  qiw, 
si  l'on  au  coiinaÛMil  ausii  bien  le  [loele  de  Téoi ,  on  ne  H  douterait  pa>  du  larda  : 

Sti  SEvipÉuiv  in'  dxpui, 

àllpiv  Spéoov  ninuvwc. 

^bviXeù;  Gicuc.  âtiiEit-.' 

£ù  Si  filiio.  ycop-jûv  . 

â-ni  p.iiiSGvJ(  Ti  p),snTiui  ' 

oii  It  tintoç  ppoTDÎOI  , 

Bipio(  ■[luxv(  updf^riK. 
Nomiui,  Diunji.  V,  ^^!^,  dit  atUM  de  l'abeille  i|ii'elle  se  nunml  d'un  |>ru  de  rutrâ. 
Méléagre  ,  /inal,  I ,  ji.  32  ,  CXI,  dam  une  épigramme  tout  anacréonliqiiK ,  nnploie 
une  ebannaule  eiprcsiion  :  ■  Ttitit  Epaaepiî;  aTifév(7(n  (itSunStl;.  •■  Mais  \'i-\- 
preuion  d'Andié  «b  rapproche  daianlage  de  eellu  dv  Vii^ile,  Égl,  V,  77  :  ■>  Bore 
pascuiitiir  eicadiF.  •  l.'odi-lelle  d'Anarr^iin  rili^iiii'in'  n'mt  qu'une  imitation  d'uu 
IHUuge  d'Hésiode,  Stiit,  393.  Ronianl,  Amuuri,  II,  mil,  imitait  AnacTt^i  qiunri 
il  a  dit  du  rotiignul  : 

.SI  IMt  que  tu  11  lien  qutlquF  peu  <Ir  renée. 


GiFlliv  avait  renurqué  l'odelette  d'Anacréon  et  l'a  heiiimwmEnt  traduite.  Hait  ti 
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Ainsi,  courant  partout  sous  les  nouveaux  ombrages, 
Je  vais  chantant  Zéphyr,  les  nymphes,  les  bocages, 
Et  les  fleurs  du  printemps  et  leurs  riches  couleurs, 
Et  mes  belles  amours,  plus  belles  que  les  fleurs. 


II 


Jeune  fille,  ton  cœur  avec  nous  veut  se  taire. 
Tu  fuis,  tu  ne  ris  plus  ;  rien  ne  saurait  te  plaire. 
La  soie  à  tes  travaux  offre  en  vain  des  couleurs  ; 
L'aiguille  sous  tes  doigts  n'anime  plus  des  fleurs. 
Tu  n'aimes  qu'à  rêver,  muette,  seule,  errante. 
Et  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche  mourante. 


un  rapprochement  curieux.  Antipater  Thessalonicus  dit  dans  une  épigramme,  ^/ui/.  II, 
p.  1 16,  XXX  : 

Vipxii  TéTriyac  pieOuaai  8p6ao;  *  àXkà  tciôvtsç 

àsCÔciv  xuxvcav  clvi  Y^T^^ÔTEpoi. 
°Û;  xal  àoi86(  ivifjp,  Uvicov  x°^P^^»  àvTaico£oOvai 

ûi&vou;  cOépxTaïc  otSs,  x.  t.  X. 

D'un  rien,  d*une  fleur,  d'une  goutte  de  rosée,  dit  André,  le  poète,  comme  la  cigale, 
s'enivre  et  chante  ;  en  retour  du  moindre  présent,  dit  Antipater,  le  poëte  trouve  des 
vers  harmonieux.  Un  intervalle  immense  sépare  l'épigramme  d' Antipater  de  l'élégie 
d'André  :  les  âmes  des  poètes  reflètent  les  temps  où  ils  vivent.  André  ne  s'inspire  que 
de  la  nature  ;  la  dignité,  la  liberté  respire  dans  ses  vers  ;  dans  Antipater ,  on  sent 
le  mime,  l'histrion,  le  flatteur  du  siècle  d'Auguste,  qui  n'a  pas  honte  de  vendre  aux 
granels  ses  hymnes  avilis  ;  car  Uvia,  ce  sont  les  présents,  les  faveurs  que  les  grands 
distribuent  à  leurs  hôtes  familiers ,  les  miettes  qui  tombent  de  la  table  des  grands. 

V.  21.  Éd.  1839  : 

Ainsi,  courant  partout  lous  les  nombreux  ombrages. 
Nous  avons  vérifié  le  texte  de  cette  élégie  sur  le  manuscrit  que  possède  M.  P.  La- 
croix. 

II.  —  V.  1-4.  Horace,  Od,  III,  xii  : 

Tibi  qualura  Gythere»  puer  aies ,  tibi  telas , 
Operoacque  BUnervc  studium  aufcrt,  Neobule, 
Lipanei  nltor  Hebri. 
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Ah  !  mon  œil  est  savant  et  depuis  plus  d'un  jour, 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  peut  cacher  l'amour. 

Les  belles  font  aimer  ;  elles  aiment.  Les  belles 

Nous  charment  tous.  Heureux  qui  peut  être  aimé  d'elles  !  i  o 

Sois  tendre,  même  faible  (on  doit  l'être  un  moment), 

Fidèle,  si  tu  peux.  Mais  conte-moi  comment. 

Quel  jeune  homme  aux  yeux  bleus,empressé,sans  audace, 

Aux  cheveux  noirs,  au  front  plein  de  charme  etde  grâce. . . 

Tu  rougis?  On  dirait  que  je  t'ai  dit  son  nom.  15 

Je  le  connais  pourtant.  Autour  de  ta  maison 

(]'est  lui  qui  va,  qui  vient  ;  et,  laissant  ton  ouvrage. 

Tu  cours,  sans  te  montrer,  épier  son  passage. 

11  fuit  vite  ;  et  ton  œil,  sur  sa  trace  accouru, 

Le  suit  encor  longtemps  quand  il  a  disparu .  30 

Nul,  en  ce  bois  voisin  où  trois  fêtes  brillantes 

Font  voler  au  printemps  nos  nymphes  triomphantes. 

Nul  n'a  sa  noble  aisance  et  son  habile  main 

A  soumettre  un  coursier  aux  volontés  du  frein. 

Il  y  a  dans  Horace  comme  un  souvenir  de  Sappho  (Fragm.  Vil,  éd.  Volger)  : 

rXuxela  (larep,  ouTot  8uva(iai  xpéxeiv  rèv  Ivtôv, 
7co6$  8a|Ae(9a  icai86(,  ppoSivàv  $i*  ^^poSirav. 

V.  7-8.  TibuUc,  I,  viii,  1  : 

Non  ego  celarl  poasim ,  quid  nutus  amanlis , 
Quidve  ferant  niti  lenta  verba  sono. 

V.  20.  Delille  a,  dans  les  Jardins,  un  vers  un  peu  semblable  : 

Quand  Jp  ne  le  vols  plus ,  mon  œil  le  suit  encor. 

C'est  une  hyperbole  dont  les  poëtes  ont  un  peu  abusé.  Avant  Delille,  La  Motte  avait 

dit  dans  une  églogue  : 

Je  crois  te  voir  encor,  quand  Je  ne  fe  voi^  pins. 

V.  24.  Horace  aussi  dit  à  Néobulé  du  jeune  Hébnis  : 

Eques  Ipso  mcllor  Bellerophontr. 
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III 


AU  CHEVALIER  DE  PANGE 


Quand  la  feuille  en  festons  a  couronné  les  bois, 

L'amoureux  rossignol  n'étouffe  point  sa  voix. 

11  serait  criminel  aux  yeux  de  la  nature. 

Si,  de  ses  dons  heureux  négligeant  la  culture, 

Sur  son  triste  rameau,  muet  dans  ses  amours,  5 

Il  laissait  sans  chanter  expirer  les  beaux  jours. 

Et  toi,  rebelle  aux  dons  d'une  si  tendre  mère. 

Dégoûté  de  poursuivre  une  muse  étrangère 

Dont  tu  choisis  la  cour  trop  bruyante  pour  toi, 

Tu  t'es  fait  du  silence  une  coupable  loi  !  lO 

Tu  naquis  rossignol.  Pourquoi,  loin  du  bocage 

Où  des  jeunes  rosiers  le  balsamique  ombrage 

Eût  redit  tes  doux  sons  sans  murmure  écoutés. 

T'en  allais-tu  chercher  la  muse  des  cités  ? 

Cette  muse,  d'éclat,  de  pourpre  environnée,  15 

Qui,  le  glaive  à  la  main,  du  diadème  ornée, 

Vient  au  peuple  assemblé,  d'une  dolente  voix, 

Pleurer  les  grands  malheurs,  les  empires,  les  rois  ? 

Que  n'étais-tu  fidèle  à  ces  muses  tranquilles 

Qui  cherchent  la  fraîcheur  des  rustiques  asiles,  20 

Le  front  ceint  de  lilas  et  de  jasmins  nouveaux, 

Et  vont  sur  leurs  attraits  consulter  les  ruisseaux  ? 

Viens  dire  à  leurs  concerts  la  beauté  qui  te  brûle. 

Amoureux,  avec  l'âme  et  la  voix  de  TibuUe, 

ni.  —  V.  12.  Ëd.  1839  : 

Où  de  ]«aiics  roilcn  k  btbamtqne  ombrage. 
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Fuirais- tu  les  hameaux,  ce  séjour  enchanté  *• 

Qui  rend  plus  séduisant  l'éclat  de  la  beauté? 

L'amour  aime  les  champs,  et  les  champs  l'ont  vu  naître. 

La  fille  d'un  pasteur,  une  vierge  champêtre, 

Dans  le  fond  d'une  rose,  uu  matin  du  printemps, 

Le  trouva  nouveau-né » 

I-r  sommeil  entrouvrait  ses  lèvres  colorées. 

Elle  saisit  le  bout  de  ses  ailes  dorées, 

L'ôta  de  son  berceau  d'une  timide  main, 

Tout  trempé  de  rosée,  et  le  mit  dans  son  sein. 

Tout,  mais  surtout  les  champs  sont  restés  son  empire,     as 

Là  tout  aime,  tout  plaït,  tout  jouit,  tout  soupire; 

Là  de  plus  beaux  soleils  dorent  l'azur  des  cieux  ; 

Là  les  prés,  les  gazons,  les  bois  harmonieux, 

De  mobiles  ruisseaux  la  colline  animée, 

L'âme  de  mille  fleurs  dans  les  zéphyrs  semée  ;  40 

Là  parmi  les  oiseaux  l'amour  vient  se  poser  ; 

Là  sous  les  antres  frais  habite  le  baiser. 

Les  Muses  et  l'Amour  ont  les  mêmes  retniites. 

V.   211.   Tlhiill.'.  II,  1,117  : 

Sumik  »  IndDmd»  dirllur  JrIit  iqn». 
Cf.  Ptrvisiliam  l'merii,  Ihi;  Paraj,  Joiini.  eliamp.;  Le  Brun,  tl. à  Faaay,  Mt, 
V.  SH.  \.r  poptp  pnndre  ici  uiir  rpigramnir  de  Jiiliiinii*,  AaaL  II,  p.  (SI  ; 

StipOî  ItWxùH  IIoO'  Ijpoï 

il  T0((  ^ôic({  "EpuTa, 
xsl  TÛv  ntipûu  xaTiiiiy_ùv 
J6iirtH>' lU  TÙv  <i\i<ii, 
liEii»  S'  finov  aÙTOv  ' 

nTEfoiat  ïapfiiJi!;!!- 
Anitré  inoilirii'  nvec  licaiicoiip  de  goiU  l'image  grecque,  Iniov  a-jiov  :  la  vier|;e  ch*m- 
\tt\ic  le  niel  daui  sun  lein. 
V.  1».  Ëd.  nn: 

V.  40.  ^tÀwlAAmhrxi.  Priitt..  u  A\\  :  '  \f  Amn  riprit  irtfienn.  » 
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L'astre  qui  fait  aimer  est  l'astre  des  poètes. 

Bois,  écho,  frais  zéphyrs,  dieux  champêtres  et  doux,       45 

I^  génie  et  les  vers  se  plaisent  parmi  vous. 

J'ai  choisi  parmi  vous  ma  Muse  jeune  et  chère; 

Et,  bien  qu'entre  ses  sœurs  elle  soit  la  dernière, 

Elle  plaît.  Mes  amis,  vos  yeux  en  sont  témoins. 

Et  puis  une  plus  belle  eût  voulu  plus  de  soins  ;  60 

Délicate  et  craintive,  un  rien  la  décourage, 

Un  rien  sait  l'animer.  Curieuse  et  volage. 

Elle  va  parcourant  tous  les  objets  flatteurs , 

Sans  se  fixer  jamais,  non  plus  que  sur  les  fleurs 

Les  zéphyrs  vagabonds,  doux  rivaux  des  abeilles,  66 

Ou  le  baiser  ravi  sur  des  lèvres  vermeilles. 

l'ne  source  brillante,  un  buisson  qui  fleurit, 

Tout  amuse  ses  yeux  ;  elle  pleure,  elle  rit. 

Tantôt  à  pas  rêveurs,  mélancolique  et  lente. 

Elle  erre  avec  une  onde  et  pure  et  languissante  ;  60 

Tantôt  elle  va,  vient,  d'un  pas  léger  et  sûr 

Poursuit  le  papillon  brillant  d'or  et  d'azur, 

Ou  l'agile  écureuil,  ou  dans  un  nid  timide 

Sur  un  oiseau  surpris  pose  une  main  rapide. 

Quelquefois,  gravissant  la  mousse  du  rocher,  66 

Dans  une  touffe  épaisse  elle  va  se  cacher. 

Et  sans  bruit  épier  sur  la  grotte  pendante 

Ce  que  dira  le  faune  à  la  nymphe  imprudente. 

Qui,  dans  cet  antre  sourd  et  des  faunes  ami. 

Refusait  de  le  suivre,  et  pourtant  l'a  suivi.  70 

Souvent  même,  écoutant  de  plus  hardis  caprices, 

V.  65.  Gessner ,  à  Daphné  :  a  Ma  muse  dans  les  halliers  épais  épie  les  dryades 
et  le  faune  aux  pieds  de  chèvre  et  les  nymphes  couronnées  de  roseaux  dans  les 
grottes.  M 

10 
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Elle  ose  regarder  au  fond  des  précipices , 

Où  sur  le  roc  mugit  le  torrent  effréné , 

Du  droit  sommet  d'un  mont  tout  à  coup  déchaîné. 

Elle  aime  aussi  chanter  à  la  moisson  nouvelle,  7S 

Suivre  les  moissonneurs  et  lier  la  javelle. 

L'Automneau  front  vermeil,  ceintde  pampres  nouveaux. 

Parmi  les  vendangeurs  l'égaré  en  des  coteaux  ; 

Elle  cueille  la  grappe,  ou  blanche,  ou  purpurine  ; 

Le  doux  jus  des  raisins  teint  sa  bouche  enfantine  ;  80 

Ou,  s'ils  pressent  leurs  vins,  elle  accourt  pour  les  voir. 

Et  son  bras  avec  eux  fait  crier  le  pressoir. 

Viens,  viens,  mon  jeune  ami;  viens,  nos  muses  t'attendent; 

Nos  fêtes,  nos  banquets,  nos  courses  te  demandent  ; 

Viens  voir  ensemble  et  l'antre  et  l'onde  et  les  forêts.       «5 

Chaque  soir  une  table  aux  suaves  apprêts 

Assoira  près  de  nous  nos  belles  adorées; 

Ou,  cherchant  dans  le  bois  des  nymphes  égarées, 

Nous  entendrons  les  ris,  les  chansons,  les  festins  ; 

Et  les  verres  emplis  sous  les  bosquets  lointains  90 

Viendront  animer  l'air,  et,  du  sein  d'une  treille. 

De  leur  voix  argentine  égayer  notre  oreille. 

Mais  si,  toujours  ingrat  à  ces  charmantes  sœurs. 

Ton  front  rejette  encor  leurs  couronnes  de  fleurs  ; 

Si  de  leurs  soins  pressants  la  douce  impatience  95 

N'obtient  que  d'un  refus  la  dédaigneuse  offense  ; 

V.  80.  11  y  a  dans  ce  tableau  comme  un  souvenir  lointain  de  Virgile,  Géorg.  II«  7. 

V.  8t.  Virgile,  Égl.  I,  38  : 

IpMB  te,  Titjrre,  pinus, 

Ipsi  te  fontes ,  ipsa  bac  trbusta  vocabant. 

Cf.  Horace,  Od,  11,  vi.  L^expression  est  grecque  ;  la  voici  dans  Théocrite,  Id.  IV,  12  : 
'l'ai  da{i.dXai  S*  aÙTÔv  |Aux(o(ievai  a>6E  noBsOvTt. 
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Qu*à  ton  tour  la  beauté  dont  les  yeux  t*ont  soumis 

Refuse  à  tes  soupirs  ce  qu'elle  t'a  promis  ; 

Qu'un  rival  loin  de  toi  de  ses  charmes  dispose  ; 

Et,  quand  tu  lui  viendras  présenter  une  rose,  loo 

Que  l'ingrate  étonnée,  en  recevant  ce  don, 

Ne  t'ait  vu  de  sa  vie  et  demande  ton  nom. 


IV 


O  Muses,  accourez  ;  solitaires  divines. 
Amantes  des  ruisseaux,  des  grottes,  des  collines  ! 
Soit  qu'en  ses  beaiuc  vallons  Nîme  égare  vos  pas  ; 
Soit  que  de  doux  pensers,  en  de  riants  climats, 
Vous  retiennent  aux  bords  de  Loire  ou  de  Garonne  ; 


V.  99.  De  même  Tibulle,  III,  vi,  10,  voue  à  rinfidélité  de  leur  maîtresse  ceux  qui 
nv  veulent  pas  le  suivre  à  de  joyeux  festins  : 

Nere  neget  qulaquam ,  me  duce  se  comitem. 
Aut  tl  quis  ▼loi  certamen  mite  récusât , 
Fallat  eam  tecto  cara  paella  dolo. 

IV.  —  V.  1  et  suiv.  [Cette  manière  d'invoquer  les  divinités ,  en  les  appelant  des 

diflerents  lieux  qu'elles  aiment  à  habiter,  est  imitée  des  poètes  anciens.  Dans  V Iliade^ 

XVI,  514,  Apollon  est  ainsi  invoqué  par  Glaucus  : 

KXO0(,  ôva^,  6c  nou  AuxCtjç  év  irCovi  8^|Mp 

et;,  ^  ivl  TpoiT) 

Alcman  avait  fort  employé  cette  forme  d'invocation,  comme  le  témoigne  Ménandre  le 
{^mmairien,  au  troisième  chapitre  de  son  traité  de  l'Éloge,  Il  y  en  a  un  bel  exemple 
dans  Théocrite,  Id.  I»  123  : 

^û  név,  llav,  aix'  iaal  xaT*  âpea  (laxpà  AuxaCco, 
aXxt  Tvy'  àiiçmo^eïc  {i.éYa  Maiva>.ov,  £vO'  inX  vâvov 

Tàv  £ixs>àv 

Claudien,  dans  ses  Invectives  contre  Bufin,  1,  334,  l'emploie  avec  son  faste  ordinaire. 
Aristide,  dans  son  Hymne  à  Jupiter,  appelle  en  prose  poétique  les  Muses  à  son  aide, 
soit  que  dans  l'Olympe  elles  forment  avec  Apollon  un  divin  concert,  soit  qu'elles 
habitent  les  doctes  retraites  de  Piérie,  soit  qu'elles  dansent  en  chœur  sur  l'Hélicon 
de  Béotie.  BoiSftOlfADB.]  Cf.  Stace,  Theb.  I,  696. 
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Soit  que,  parmi  les  chœurs  de  ces  nymphes  du  Rhône , 

La  lune,  sur  les  prés  où  son  flambeau  vous  luit, 

Dansantes ,  vous  admire  au  retour  de  la  nuit  ; 

Venez.  J'ai  fui  la  ville  aux  Muses  si  contraire. 

Et  Técho  fatigué  des  clameurs  du  vulgaire.  lo 

Sur  les  pavés  poudreux  d'un  bruyant  carrefour 

Les  poétiques  fleurs  n'ont  jamais  vu  le  jour. 

Le  tiunulte  et  les  cris  font  fuir  avec  la  lyre 

L'oisive  rêverie  au  suave  délire  ; 

Et  les  rapides  chars  et  leurs  cercles  d'airain  is 

Effarouchent  les  vers,  qui  se  taisent  soudain . 

Venez.  Que  vos  bontés  ne  me  soient  point  avares. 

Mais,  oh  !  faisant  de  vous  mes  pénates,  mes  lares. 

Quand  pourrai-je  habiter  un  champ  qui  soit  à  moi  ! 

Et,  villageois  tranquille,  ayant  pour  tout  emploi  20 

Dormir  et  ne  rien  faire,  inutile  poète. 

Goûter  le  doux  oubli  d'une  vie  inquiète  ! 

Vous  savez  si  toujours,  dès  mes  plus  jeunes  ans, 

Mes  rustiques  souhaits  m'ont  porté  vers  les  champs  ; 

Si  mou  cœur  dévorait  vos  champêtres  histoires,  25 

Cet  âge  d'or  si  cher  à  vos  doctes  mémoires. 

Ces  fleuves,  ces  vergers,  Eden  aimé  des  cieux 

Et  du  premier  humain  berceau  délicieux  ; 

L'épouse  de  Booz,  chaste  et  belle  indigente , 

V.  7.  Éd.  1826  et  1839  : 

Phœbë  dans  la  prairie ,  où  ion  flambeau  vous  luit. 
André  se  souYÎeiit  iâ  d^Horace,  Od.  I,  nr  : 

Jam  Gjtberea  ehorM  duclt  Veniu,  imminente  luna. 

V.  19.  Voyez  ci-desaous,  au  v,  35. 

V.  21.  André  partage  sa  vie,  comme  La  Fontaine,  en  deux  parts,  qui  se  passent 

L*ane  à  dormir,  et  Tantre  à  ne  rien  Iklre. 
V.  22.  C*est  Voblivia  vitm  d'Horace  ;  voy.  au  vers  35.  Ronsard ,  Am,  I ,  lxxti  , 
a  dit  :  «  Le  doux  oubli  du  tourment  où  je  suis.  » 
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Qui  suit  d'un  pas  tremblant  la  moisson  opulente  ;  so 

Joseph,  qui  dans  Sichem  cherche  et  retrouve,  hélas  ! 

Ses  dix  frères  pasteurs  qui  ne  Tattendaient  pas  ; 

Rachel,  objet  sans  prix  qu'un  amoureux  courage 

N'a  pas  trop  acheté  de  quinze  ans  d'esclavage. 

Oh!  oui,  je  veux  un  jour,  en  des  bords  retirés,  35 

Sur  un  riche  coteau  ceint  de  bois  et  de  prés, 

Avoir  un  humble  toit,  une  source  d'eau  vive 

Qui  parle,  et  dans  sa  fuite  et  féconde  et  plaintive 

Nourrisse  mon  verger,  abreuve  mes  troupeaux. 

Là  je  veux,  ignorant  le  monde  et  ses  travaux ,  40 

Loin  du  superbe  ennui  que  l'éclat  environne, 

Vivre  comme  jadis,  aux  champs  de  Babylone, 

Ont  vécu,  nous  dit-on,  ces  pères  des  humains 

Dont  le  nom  aux  autels  remplit  nos  fastes  saints  ; 

Avoir  amis,  enfants,  épouse  belle  et  sage  ;  45 

Errer,  un  livre  en  main,  de  bocage  en  bocage  ; 

Savourer  sans  remords,  sans  crainte,  sans  désirs, 

Une  paix  dont  nul  bien  n'égale  les  plaisirs. 

Douce  mélancolie  !  aimable  mensongère, 


V.  31.   Genèse,  XXXVII,  12. 

V.  34.  Voy.  Genèse ,  XXIX.  Cf.  Pélraixjue,  Triomphe  it amour,  III,  34. 

V.  35.  Horace,  Sat,  W,  vi,  1  : 

Hoc  erat  in  votis  :  modiu  agri  non  ita  magnu» 
Hortas  ubi ,  et  tecto  vicinns  Jugls  aqna;  foni , 
Et  paulum  sylve  super  hli  foret ,  etc. 

Et  plus  loin,  au  v.  60  de  la  même  satire  : 

O  rns ,  qnando  ego  te  adspicbm  ?  qnandoque  licebit 
Nunc  ▼etemm  libris ,  nanc  lomno  et  inertibua  horis 
Ducere  sollicite  Jucunda  oblivia  vite? 

V.  49-62.  [Qui  va  s^asseoir  ainsi  au  déclin  du  jour  sur  le  penchant  de  la  mon- 
tagne, pour  voir  le  soleil  se  coucher  dans  la  plaine , 

Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  ses  pieds  ? 
Qui  décrit  avec  une  simplicité  si  pénétrante  le  charme  du  soir?  Qui  surprend  une 
ressemblance  entre  le  calme  du  fleuve  et  la  paix  de  Tâme  ?  Qui  cherche  ainsi  les  se- 
crètes harmonies  de  la  nature  et  de  l'homme .'  Ce  n*est  pas   Horace ,  c'est  plutôt 
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Des  antres,  des  forets  déesse  tutélaire,  00 

Qui  vient  d'une  insensible  et  charmante  langueur 

Saisir  Tami  des  champs  et  pénétrer  son  cœur, 

Quand,  sorti  vers  le  soir  des  grottes  reculées, 

Il  s'égare  à  pas  lents  au  penchant  des  vallées, 

Et  voit  des  derniers  feux  le  ciel  se  colorer,  S5 

Et  sur  les  monts  lointains  un  beau  jour  expirer. 

Dans  sa  volupté  sage,  et  pensive  et  muette, 

Il  s'assied,  sur  son  sein  laisse  tomber  sa  tète. 

Il  regarde  à  ses  pieds,  dans  le  liquide  azur 

Du  fleuve  qui  s'étend  comme  lui  calme  et  pur,  60 

Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  les  feuillages. 

Et  la  pourpre  en  festons  couronnant  les  nuages. 

Il  revoit  près  de  lui ,  tout  à  coup  animés, 

Ces  fantômes  si  beaux,  à  nos  pleurs  tant  aimés , 

Dont  la  troupe  immortelle  habite  sa  mémoire  :  65 

Julie,  amante  faible  et  tombée  avec  gloire  ; 

Clarisse,  beauté  sainte  où  respire  le  ciel. 

Dont  la  douleur  ignore  et  la  haine  et  le  fiel, 

Qui  souffre  sans  gémir,  qui  périt  sans  murmure  ; 

Clémentine  adorée ,  âme  céleste  et  pure,  70 

Qui,  parmi  les  rigueurs  d'une  injuste  maison, 

Ne  perd  point  l'iimocence  en  perdant  la  raison. 

Mânes  aux  yeux  charmants,  vos  images  chéries 

Accourent  occuper  ses  belles  rêveries; 

Ses  yeux  laissent  tomber  une  larme.  Avec  vous  75 

Il  est  dans  vos  foyers,  il  voit  vos  traits  si  doux. 


M.  de  Lamartine.  Chénier,  parti  du  hoc  erat  in  volis,  atioutit  à  la  première  médita- 
tion. Voilà  la  rêverie  véritable,  voilà  la  méliocolie.  Rigault,  Étude  sur  Horace]. 
Y.  66,  67t  70.  M  Jufie,  »  héroïne  de  la  Nouvelle  Héloise de  Rousseau;  «  Clarisse^ 
Ciêmentinef  »  de  deux  romans  de  Richardson  :  Clarisse  Harlowe  et  Grandisson, 
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A  vos  persécuteurs  il  reproche  leur  crime. 

Il  aime  qui  vous  aime,  il  hait  qui  vous  opprime. 

Mais  tout  à  coup  il  pense,  ô  mortels  déplaisirs  ! 

Que  ces  touchants  objets  de  pleurs  et  de  soupirs  8o 

Ne  sont  peut-être,  hélas  !  que  d*aimables  chimères, 

De  rame  et  du  génie  enfants  imaginaires.^ 

Il  se  lève,  il  s*agite  à  pas  tumultueux; 

Eu  projets  enchanteurs  il  égare  ses  vœux  : 

Il  ira,  le  cœur  plein  d'une  image  divine,  85 

Chercher  si  quelques  lieux  ont  une  Clémentine, 

Et  dans  quelque  désert,  loin  des  regards  jaloux, 

La  servir,  l'adorer  et  vivre  à  ses  genoux. 


A  LE  BRUN. 


Mânes  de  Callimaque,  ombre  de  Philétas, 
Dans  vos  saintes  forêts  daignez  guider  mes  pas. 


V.   84.  Malherbe,  p.  56,  a  dit  : 

Égarer  à  Técart  nos  pas  et  no*  discourt. 
V.  —  V.  1  et  suiv.  Imité  de  Properce ,   III ,  i ,  1  : 

Calliniachi  mtoes,  et  Col  ttcra  Phllrtc , 

In  ▼ntrom ,  que»,  me  sinfte  irr  neiuu.H. 
Prlmns  ego  ingredior  pnro  de  fonte  saccrdos 

ItiIU  per  Graios  orgia  ferre  cborot. 
Didtet  quo  pariter  carmen  teniuiitis  in  antro. 

Qnove  pede  ingreui ,  qoaniTe  bibistis aquim. 
Ah  I  vaieat,  Phœbom  quicumque  moratur  in  armis  I 

Euctas  teoal  pumiœ  versas  eat , 
Quo  me  Fama  levât  terra  sublimis,  et  a  me 

Nota  coronatis  Musa  triumphat  equis; 
F.t  mecum  in  cnrm  parvi  vectantur  amores , 

Scriptururoqne  roeas  tnrba  seqnuta  rotas. 
Quid  frustra  missis  in  me  certatis  habcnis  ? 

Non  datur  ad  Musas  currerc  la  la  via. 

•  Callimaque  y  »  lié  à  Cyrène,  en  Libye,  contemporain  de  Ptolémée  Philadelphe  ;  les 
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J*ose|  nouveau  pontife,  aux  antres  du  Permesse, 
Mêler  des  chants  français  dans  les  chœurs  de  la  Grèce. 
Dites  en  quel  vallon  vos  écrits  médités  s 

Soumirent  à  vos  vœux  les  plus  rares  beautés. 
Qu'aisément  à  ce  prix  un  jeune  cœur  s*embrase  ! 
Je  n'ai  point  pour  la  gloire  inquiété  Pégase. 
L'obscurité  tranquille  est  plus  chère  à  mes  yeitx 
Que  de  ses  favoris  l'éclat  laborieux.  10 

Peut-être,  n'écoutant  qu'une  jeune  manie, 
J'eusse  aux  rayons  d'Homère  allumé  mon  génie, 
Et,  d'un  essor  nouveau  jusqu'à  lui  m'élevant. 
Volé  de  bouche  en  bouche  heureux  et  triomphant  ; 
Mais  la  tendre  Élégie  et  sa  grâce  touchante  is 

M'ont  séduit  :  l'Élégie  à  la  voix  gémissante, 

poètes  latins  ont  fait  de  lui  le  plus  grand  éloge;  ils  ont,  au  surplus,  largement  puisé 
t^MiuL  ses  œuvres.  Versé  dans  toutes  les  sciences  de  son  temps ,  il  avait  composé  un 
nombre  considérable  d'ouvrages  de  toute  sorte  (voy.  Emesti,  Cali.  p.  416);  pres- 
que tout  a  péri.  nPhilétas,v  précepteur  de  Ptolémée  Philadelphe  ;  Properce*  III,  m, 
52,  et  IV,  VI,  3,  en  parle  avec  admiration;  cf.  Théocrite,  VII,  40.  —  Athénée, 
XII,  XIII,  p.  552,  B,  nous  dit  quelques  mots  sur  sa  personne,  et  IX,  xiy,  p.  401,  E, 
nous  donne  son  épitaphe.  Cf.  Hésychius  de  Milet. 
V.  3.  Tibulle,  II,  v  : 

Pbœbe  bivc  ;  iio\us  ingrcditur  tua  templa  saccrdosi. 

V.  4.  Horace,  Od,  III,  xxx,  a  dit  de  lui-même  : 

Prinoei»  £olluin  carmen  ad  ItalM 
Dcdaiisae  modos 

11  y  a  un  vers  presque  semblable  de  Régnier,  Sat,  II ,  quand  il  dit  :  Béthune ,  écoute 

les  chansons  que  la  muse 

Me  fait  dire  en  françois  au  rivage  latin. 

V.  8.  Dans  un  sonnet  de  Zappi,  qu* André  a  imité,  il  y  a  ce  vers  : 

Non  canto  no  per  glorioao  farmi. 

V.  11.  «  Manie,  »  avec  la  signification  du  grec  {lavia,  folie;  jadis  poétique;  ainsi 

Racine,  iphig,  IV,  i  : 

Ah  t  que  me  dites-vous  ?  quelle  étrange  m€Uiie 
Vous  peut  faire  envier  le  sort  d'Iphlgenie  ? 

Boileau,  £p.  VIU  : 

Ainsi,  tovjours  flatté  d'une  douce  mattie. 
Je  lens  de  Jour  en  jour  dépérir  mon  gënh*. 
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Au  ris  mêlé  de  pleurs,  aux  longs  cheveux  épars, 

Belle,  levant  au  ciel  ses  humides  regards. 

Sur  un  axe  brillant  c'est  moi  qui  la  promène 

Parmi  tous  ces  palais  dont  s'enrichit  la  Seine  ;  20 

Le  peuple  des  Amours  y  marche  auprès  de  nous  ; 

La  lyre  est  dans  leurs  mains ,  cortège  aimable  et  doux, 

Qu'aux  fêtes  de  la  Grèce  enleva  l'Italie , 

Et  ma  fîère  Camille  est  la  sœur  de  Délie. 

L'Elégie,  ô  Le  Brun  ,  renaît  dans  nos  chansons,  25 

Et  les  Muses  pour  elle  ont  amolli  nos  sons. 

Avant  que  leur  projet,  qui  fut  bientôt  le  nôtre. 

Pour  devenir  amis  nous  offrît  l'un  à  l'autre. 

Elle  avait  ton  amour  comme  elle  avait  le  mien  ; 

Elle  allait  de  ta  lyre  implorer  le  soutien.  30 

Pour  montrer  dans  Paris  sa  langueur  séduisante. 

Elle  implorait  aussi  ma  lyre  complaisante. 

Femme,  et  pleine  d'attraits,  et  fille  de  Vénus, 

Elle  avait  deux  amants  l'un  à  l'autre  inconnus. 

J'ai  vu  qu'à  ses  faveurs  ta  part  est  la  plus  belle  ;  35 

Et  pourtant  je  me  plais  à  lui  rester  fidèle, 

A  voir  mon  vers  au  rire,  aux  pleurs  abandonné, 

De  rose  ou  de  cyprès  par  elle  couronné. 

Par  la  lyre  attendris,  les  rochers  du  Riphée 


V.    17.  Expressioiis  consacrées  pour  peindre  la  Muse  de  l'élégie.  Buileau ,  Art  poct.  : 

La  pUintlTe  Élégie ,  en  longs  hablu  de  deall. 
Sait ,  les  cheveux  épan,  gémir  sur  un  cercueil. 

(ifntil  Bernard,  Art  tt aimer,  II  : 

Les  yeux  en  pleurs  et  les  cheveux  épars. 
Levant  au  ciel  le  feu  de  ses  regards. 

V.  24.  «  Délie,  »  la  maîtresse  de  TibuUe. 

V.  39  et  suiv.  Properce,  III,  il,  1  : 

Orphea  dellnisse  feras ,  et  conclta  dicunt 
Flumtna  Threicla  snstinulsse  lyra  ; 


Il 
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Se  pressaient,  nous  dit-on,  sur  les  traces  d'Orphée  ;       40 

Des  murs,  fils  de  la  lyre,  ont  gardé  les  Thébains  ; 

Arion  à  la  lyre  a  du  de  longs  destins. 

Je  lui  dois  des  plaisirs  :  j'ai  vu  plus  d'une  belle, 

A  mes  accents  émue,  accuser  l'infidèle 

Qui  me  faisait  pleurer  et  dont  j'étais  trahi,  4^ 

Et  souhaiter  l'amour  de  qui  le  sent  ainsi. 

Mais,  dieux  !  que  de  plaisir  quand,  muette,  immobile. 

Mes  chants  font  soupirer  ma  naïve  Camille  ; 

Quand  mon  vers,  tour  à  tour  humble,  doux,  outrageant. 

Eveille  sur  sa  bouche  un  sourire  indulgent  ;  50 

Quand ,  ma  voix  altérée  enflammant  son  visage. 

Son  baiser  vole  et  vient  l'arrêter  au  passage  ! 

Oh  !  je  ne  quitte  plus  ces  bosquets  enchanteurs 

Où  rêva  mon  TibuUe  aux  soupirs  séducteurs. 

Où  le  feuillage  encor  dit  Corinne  charmante,  65 

Où  Cynthie  est  écrite  en  l'écorce  odorante, 

Saxa  Cttheronis  Thcbas  agilata  pcr  artem 

Sponte  saa  In  mari  membra  colaae  fenint  ; 
Qnin  etlam,  Polypheme ,  frra  Galatea  aub  iEtna 

Ad  tua  rorantm  carmlna  flexit  equos  : 
Miremur,  nobU  et  Baocho  et  Apolline  dextro, 

Turba  pneUarum  ai  mea  verba  coUt  ? 

Les  rnonU  Biphées  étaient  au  nord  de  la  Thrace;  maïs  leur  place  n'était  i>as  nette- 
ment déterminée;  c'était  un  pays  un  peu  fabuleux.  Voy.  Strabon ,  VII,  m,  1  et  6; 
Apollonius,  j4rg.  284  et  SchoL;  Damastes  (ap.  Stephan.  Byz.);  Hécate  d'Abdère 
(iElien,  H,  #?.  XI,  i). 

V.  41.  Thèbes  ,  fondée  par  Cadmus ,  fut  agrandie  par  Zéthus  et  par  Amphion , 
qui,  dit-on ,  amenait  les  pierres  au  son  de  la  lyre  (voy.  ApoU.,  Ârg.  I,  735). 

V.  46.  Ovide,  Am.  II,  xvii,  27  : 

Sont  mihi  pro  magno  fdicia  carmlna  cenau , 

Et  moite  pcr  me  nomen  habcre  volant. 
Novi  aliquam,  que  se  clrcumfrrat  es«e  Gorlnnaro. 

Segrais,  ÊgL  I,  imitant  Virgile,  Égl,  II,  35  : 

Que  n'eût  pat  fait  Iria,  pour  en  apprendre  autant  ? 

Y.  54.  Boileau,  Art  poét,  II,  a  dit  : 

Amour  dictait  les  ve^  que  Mupirait  Tibnile. 

v.  55,  56.   «  Corinne,  v  la  muse  d'Ovide;  «  Cjnthie,  u  U  muse  de  Properc 

(cf.  Prop.I,  xvin,  21). 
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Où  les  sentiers  français  ne  me  conduisaient  pas, 
Où  mes  pas  de  Le  Brun  ont  rencontré  les  pas. 

Ainsi,  que  mes  écrits,  enfants  de  ma  jeunesse, 

Soient  un  code  d'amour,  de  plaisir,  de  tendresse  ;  60 

Que  partout  de  Vénus  ils  dispersent  les  traits; 

Que  ma  voix,  que  mon  âme  y  vivent  à  jamais  ; 

Qu'une  jeune  beauté,  sur  la  plume  et  la  soie, 

Attendant  le  mortel  qui  fait  toute  sa  joie, 

S'amuse  à  mes  chansons,  y  médite  à  loisir  65 

I^s  baisers  dont  bientôt  elle  veut  Taccueillir. 

Qu'à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent; 

Qu'ils  s'adressent  mes  vers,  qu'ensemble  ils  les  récitent; 

Lassés  de  leurs  plaisirs,  qu'au  feu  de  mes  pinceaux 

Ils  s'animent  encore  à  des  plaisirs  nouveaux  ;  70 

Qu'au  matin  sur  sa  couche,  à  me  lire  empressée. 

Lise  du  cloître  austère  éloigne  sa  pensée  ; 

Chaque  bruit  qu'elle  entend,  que  sa  tremblante  main 

Me  glisse  dans  ses  draps  et  tout  près  de  son  sein  ; 

V.  61.  u  Disperser,  »  répandre,  comme  La  Fontaine,  Fab.  VI  : 

L'histuire  m  «tt  aussitôt  dispemée. 

V.  63.  Properce,  III,  m,  18  : 

Mollia  sont  parvis  prata  terenda  rôtis. 
Ut  tuna  in  acamno  Jactetur  saepe  UlwUus, 
Qarm  légat  eisptttans  aola  paella  vlrum. 

V.  69.  Éd.  1839  : 

Lassés  de  leurs  plaisirs,  qu'aux  fcnx  de  mes  pinceaux. 
V.  70.  Properce,  III,  ix,  43  : 

loter  Gaiiimachi  sat  erit  placuisae  llbellos , 

Et  cecinisse  niodis ,  pure  poeta ,  tois. 
Hcc  nrant  poeroa .  bec  arant  scripta  puelbs  ; 

Bfeqne  denn  clament ,  et  mihi  sacra  ferant. 

V.  73.  Bertin,  Am.  I,  xvi  : 

Ah  !  si  d'un  tendre  amour  b  flUe  un  Jour  éprise 
Me  consulte  en  secret  sur  son  trouble  naissant, 
Et,  vingt  fois  rn  sursaut  par  sa  mère  surprise. 
Dans  ton  sein  entr'ouvcrt  me  cache  en  rougissant  t 
Je  ne  veux  point  d'autre  gloire. 
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Qu'un  jeune  hommei  agité  d'une  flamme  inconnue,        ^i 
S'écrie  aux  doux  tableaux  de  ma  muse  ingénue  : 
«  Ce  poète  amoureux,  qui  me  connaît  si  bien. 
Quand  il  a  peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien.  » 


VI 


Les  esclaves  d'Amour  ont  tant  versé  de  pleurs  ! 

S'il  a  quelques  plaisirs,  il  a  tant  de  douleurs  ! 

Qu'il  garde  ses  plaisirs.  Dans  un  vallon  tranquille 

Les  Muses  contre  lui  nous  offrent  un  asile  ; 

Les  Muses,  seul  objet  de  mes  jeunes  désirs ,  s 

Mes  uniques  amours,  mes  uniques  plaisirs. 

L'Amour  n'ose  troubler  la  paix  de  ce  rivage. 

lueurs  modestes  regards  ont,  loin  de  leur  bocage, 

Fait  fuir  ce  dieu  cruel,  leur  légitime  effroi. 

Chastes  Muses,  veillez,  veillez  toujours  sur  moi.  lo 

Mais,  non,  le  dieu  d'amour  n'est  point  l'effroi  des  Muses; 
Elles  cherchent  ses  pas,  elles  aiment  ses  ruses. 

V.  75.  Ovide,  ///».  II,  l,  7  : 

Atque  allqul»  jiivenum ,  qun  nuuc  «go,  aaociuB  arcu 

Agiioscat  flaninc  oonsclt  signa  soc , 
Miratnique  dla  •  qno  **  dicat  «  ab  indice  doctns 

Gomposoit  caana  iste  poeta  meos  t  ■ 

VI.  —  V.  11-20.  Imité  de  Bion,  /////.  IV  : 

Tal  MoI<rai  xàv  ''Epeaxa  xàv  «Ypiov  où  çoêéovTai  * 
ix  Ou{&(d  2è  fiXeOvTi  xoli  èx  icoSô;  aùii^  litovxat, 
xy;v  {&èv  depa  ^yâ^  xi;  iy^ta^  àvepaoxov  6iiaSt^ , 
T1ÎV0V  uicexfeuyovTi,  xal  ovx  éOéXovxi  5i5â(TXT]v  ' 
r^y  Se  v6ov  xt;  £pu)xi  Sovev|xevo;  &Sù  (j.eXîaSY] , 
i;  x-^vov  (jLÔXa  nâaai  éiceiyô|i.evai  npopéovxu 
MdipTvc  éyùv,  6xi  (jlûOoç  h6'  InXexo  irâatv  àkabriz  * 
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Le  cœur  qui  n'aime  rien  a  beau  les  implorer, 

I^ur  troupe  qui  s'enfuit  ne  veut  pas  Tinspirer. 

Qu'un  amant  les  invoque,  et  sa  voix  les  attire  ;  15 

C'est  ainsi  que  toujours  elles  montent  ma  lyre. 

Si  je  chante  les  dieux  ou  les  héros,  soudain 

Ma  langue  balbutie  et  se  travaille  en  vain  ; 

Si  je  chante  l'Amour,  ma  chanson  d'elle-même 

S'écoule  de  ma  bouche  et  vole  à  ce  que  j'aime.  20 


Vil 


Oh  !  puisse  le  ciseau  qui  doit  trancher  mes  jours 
Sur  le  sein  d'une  belle  en  arrêter  le  cours  ! 
Qu'au  milieu  des  langueurs,  au  milieu  des  délices, 
Achevant  de  Vénus  les  plus  doux  sacrifices, 

T)v  |iiv  yàp  ppoTÀv  âXXov,  v)  àOavGCTUv  rivà  [kéïnta, 
papiéaCvEi  i&eu  y\5>wa,  xal  (S>c  icapo;  ovxéx*  àe(5ei  * 
t)v  S*  auT  le  t6v  "^pcota  xal  1;  AvxCSav  xi  {tcXiaSo), 
xolX  tôx'  é{&lv  yaipoiijOL  5ià  <rT6|&aTo;  ^eei  cj>5d. 

V.  20.  L'imitation  que  Ronsard  a  faite  de  l'idylle  de  Bion  se  termine  ainsi  : 

Mais  quand  )e  veux  d*amoar  ou  escrire  ou  parler, 
Ma  lanpie  se  dénoue ,  et  lors  Je  sens  couler 
Ma  cbtnson  dVIle-méoie  aisément  en  la  bouche. 

Avec  les  mêmes  expressions,  André  atteint  à  une  pureté  de  style  inconnue  à  Ronsard. 
Vil.  —  Imité  d'Ovide,  Jm.  11,  x,  29  : 

Félix ,  qnem  VenerU  oertamlna  mntua  rampant  I 

Dl  fSiclant,  leti  causa  sit  Ista  mel  I 

At  mlhl  contingat  Veneris  bnguescere  motu . 

Quum  morlar,  médium  aolrar  et  inter  opus  : 
Atque  allquis  nostro  lacrimans  in  funere  dicat  : 

Gonveniens  vitae  mors  fait  lata  sue. 

Ronsard,  Âm.  I,  XLTI  : 

Je  veux  mourir  èa  amoureux  oombata. 
Laissant  Tamour  qu'au  caur  Je  porte  enclose . 
Toute  une  nuit  an  milieu  de  trs  bras. 

Ronsard,  yém.  1,  LXXIX,  imite  plus  directement  Ovide;  mais,  dans  la  pensée  et  dans 
Texpression,  il  reste  beaucoup  trop  au-dessous  de  son  modèle. 
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Mon  âme,  sans  efforts,  sans  douleursy  sans  combats,         s 

Se  dégage  et  s'envole,  et  ne  le  sente  pas  ! 

Qu'attiré  sur  ma  tombe,  où  la  pierre  luisante 

Offrira  de  ma  fin  Tirnage  séduisante, 

Le  voyageur  ému  dise  avec  un  soupir  : 

ce  Ainsi  puissé-je  vivre  et  puissé-je  mourir!  »  lo 


VIII 


A  DE  PANGE 

l)e  Pange,  le  mortel  dont  Tâme  est  innocente, 
Dont  la  vie  est  paisible  et  de  crimes  exempte. 
N'a  pas  besoin  du  fer  qui  veille  autour  des  rois, 

V.  7.  a  Luisante,  »  brillante  par  le  poli,  Uorf^. 

VIII.  —  Dans  cette  élégie  André  enchaîne  avec  un  art  exquis  une  pensée  d'Ho- 
race, une  idylle  de  Bien  et  tous  les  fragments  de  Télégiaque  Mimnerme.  C*est  bien, 
comme  il  le  dit  lui-même ,  le  travail  de  l'abeille  qui,  de  sucs  ravis  à  tant  de  fleurs, 
compose  le  miel  le  plus  doux.  —  La  partie  principale  de  TÉlégie,  c*est  la  seconde, 
celle  qui  a  trait  à  la  vieillesse  (voy.  la  Palinodie,  même  livre,  Éléff,  XII)  ;  on  y  admire, 
chose  précieuse  à  citer,  une  grande  jeunesse  de  style  et  de  pensées  ;  c'est  un  cœur 
jeune  encore  qui  parle  de  la  vieillesse,  et  surtout  c'est  un  vrai  poëte.  L*Élégie  que 
Maximien  a  composée  sur  la  vieillesse,  languit  pendant  trois  cents  vers  ;  c'est  la  plainte 
d'un  vieillard  dont  le  cœur  est  resté  ardent,  dans  un  corps  usé  et  flétri,  et  qui  regrette 
non  sa  jeunesse,  mais  les  forces  qui  abandonnent  sa  vieillesse  encore  amoureuse.  Ju- 
vénal,  dans  sa  Satire  X ,  188  et  sqq. ,  présente  un  tableau  hideux  de  la  vieillesse. 
Il  ne  s'est  pas  aperçu  que  ce  vieillard  qu'il  couvre  de  boue,  ce  fut  sou  père,  ce  sera 
lui-même,  son  fils,  l'humanité  tout  entière;  trop  habitué  à  rechercher  le  pittores- 
que des  eflets  et  des  pensées,  Juvénal  est  dcKendu  à  un  réalisme  affligeant  qui  cesse 
d'être  de  Fart.  —  Le  début  de  l'élégie  est  d'Horace,  Od.  1,  xxii  : 

Intcger  vite ,  «celerliqne  purus , 
Non  fget  Maoris  Jiciilis,  neque  arru  , 
Nec  venenatia  gravida  taglttia , 
Fnaoe,  pharetra. 

V.  3  et  4.  l!:d.  1826  et  1839  : 

FTa  besoin  ni  dn  fer  qui  veille  autour  des  rois , 
NI  des  traitt  dont  le  Scythe  a  renplt  son  carquola. 
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Des  flèches  dont  le  Scythe  a  rempli  son  carquois, 

Ni  du  plomb  que  l'airain  vomit  avec  la  flamme.  5 

hicapable  de  nuire,  il  ne  voit  dans  son  âme 

IN'uUe  raison  de  crainte,  et,  loin  de  s'alarmer, 

Confiant,  il  se  livre  aux  délices  d'aimer. 

O  de  Pange  !  ami  sage,  est  bien  fou  qui  s'ennuie. 

Si  les  destins  deux  fois  nous  permettaient  la  vie,  lo 

L'une  pour  les  travaux  et  les  soins  vigilants. 

L'autre  pour  les  amours,  les  plaisirs  nonchalants, 

On  irait  d'une  vie  âpre  et  laborieuse 

Vers  l'autre  vie  au  moins  pure  et  voluptueuse. 

Mais  si  nous  ne  vivons,  ne  mourons  qu'une  fois,  16 

Eh!  pourquoi,  malheureux,  sous  de  bizarres  lois, 

Tourmenter  cette  vie  et  la  perdre  sans  cesse. 

Haletants  vers  le  gain,  les  honneurs,  la  richesse  ; 

Oubliant  que  le  sort  immuîible  en  son  cours, 

V.   10-20.  Bion,  IdyL  VI  : 

El  |iiv  yàp  piOTCtf  fiticXôov  ^povov  â{i(tiv  àSoixev 
t)  K.pov{6ac  Y)  Moîpa  icoXvxpoicoc,  ûaT*  àvuevOai 
t6v  i&èv  le  eOfpoauvav  xai  x^piMcra,  xàv  8'  Ivl  (to^Bq), 
\h  xdxa  {AOxOi^aavTi  icoO'  uaxepov  IffOXà  6éx£a6ai. 
El  5è  Oeol  xaxévevffav  ëva  xpôvov  iç  pîov  iXOeîv 
ivOpcoicoïc,  xal  tôvSs  ^poix^^  ^^^  (x;Qova  nâvTcdv, 
è;  TCoaov,  k  $ciXol,  xaiiaxco;  xcU  spya  Tiovev(A^;  ; 
<|niXttv  S'  «xpi  Tivoç  tcoTt  xépSea  xal  icott  xé^va; 
pàXXo(i£c,  l(ieîpovxec  àel  icoXù  tcXiQOvoç  6X6a>  ; 
Xa66(jLe6'  fj  dipa  icdvxe;  6xi  Ovaxol  Yev6(ie<j6a, 
XÛ;  pp«X^^  ^^  Moîpa;  Xdix^H''^  XP^^^^* 
Dans  {'Hercules  furens  d*Euripide,  655 ,  le  chœur ,  au  milieu  de  vers  qui  sont  une 
véritable  élégie  sur  la  vieillesse,  regrette  que  les  dieux  n'acrordeot  point  à  Thomme 
de  bien  une  double  jeunesse ,  et  que  bons  et  méchants  ne  puissent  être  distingués 
dans  cette  vie,  qui  se  passe  a  accumuler  des  richesses. 

V.  17.  Manilius,  qui,  au  milieu  de  vaines  dissertations,  a  souvent  de  belles  pen- 
sées exprimées  en  beaux  vers,  a  dit,  Astr,  IV,  1  : 

Qnld  tam  loUldtis  vitam  oomumimas  annb  ? 
Torqueoiarqae  meta ,  cccaque  cupidine  rerum  ; 
fternlsquc  acnés  curb ,  dam  qucrimus  bvuid  , 
PerdlmuA 

Cf.  Horace,  Od.  Il,  xvi. 
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Nous  fit  des  jours  mortels,  et  combien  peu  de  jours  ^    20 
Sans  les  dons  de  Vénus,  quelle  serait  la  vie  ? 
Dès  l'instant  où  Vénus  me  doit  être  ravie, 
Que  je  meure  !  Sans  elle  ici-bas  rien  n'est  doux. 


Humains ,  nous  ressemblons  aux  feuilles  d'un  ombrage 


Y.  21.  Mimnerme,  Anal.  I,  p.  60»  61  : 

TCç  $è  p(oc,  tC  8è  repTcvàv  ârep  XP^^C  ^9po9iTy)C  ; 
TeOva(v)v,  Stc  (aoi  {iT]xéTi  ToOra  |&Aoi. 
Cf.  Plutarque,  de  Vîrt,  mor,  VI.  Horace,  qui  estimait  Mimnerme,  et  le  mettait  même 
au-dessiu  de  Callimaque  {Épit.  II,  ii,  100),  s*est  aussi  souvenu  de  cette  pensée,  Épit. 
1,  VI,  65  : 

Si ,  Mimnerams  uti  ceniet,  aine  amore  Jociaqoe 
Nil  est  Jncandttm ,  vlvas  in  tmore  jociaqnc. 

Cf.  Properce,  I,  xiT,  10.  —  Ronsard,  Am,  II,  Tiii ,  a  dit ,  avec  un  sentiment  très- 
juste  de  la  belle  langue  poétique  : 

Eh  t  qtt'e«t-il  rien  de  duux  uns  Vénus  ?  las  1  à  rhearc 
Que  )e  n'aimeray  plus ,  poiasè-Je  trespasser. 

Ces  vers  de  Ronsard  sont  d'une  coupe  charmante,  c*est  de  TAndré  Chénier  ;  mai> 
plus  loin,  Am,  II,  xxiii,  il  dira  : 

Sans  toy,  nymphe  aime-ris,  la  rit  est  languissante,  etc. 
On  pourrait  retrouver  cette  pensée  dans  les  petits  poètes  français  en  allant  jusqu'à 
Parny,  Poés,  éroi.  III,  xiii.  Elle  résume  même  assez  bien  le  côté  élégiaque  de  tout 
poète;  La  Fontaine,  Éicg.  II,  n'a-t-il  pas  dit  : 

SI  Ton  ne  suit  l'amour,  il  n'est  douceur  aucune  ? 
V.  34.  Mimnerme  : 

*H(ietc  5*  otà  Te  çuXXa  çuei  icoXuàvOe(ioç  wpvi 

^poCt  9t*  al^*  oivyi\  aûÇexai  ^eXCov, 
ToTc  txeXot,  in^x'^io^  iid  xpovov  (SvOeaiv  ^&i\i 
T6pic6|&eOa,  np6c  Oeûv  eiSoTCc  oûxe  xaxàv, 
ovt'  àyaOov 

Cette  belle  comparaison  est  due  à  Homère,  Iliade  VI,  146  : 
Otv)  icep  fuXXcov  ytvcVj,  xoii\Bt  xal  àv^pcov. 

<l>uXXa  Ta  |Aiv  x'  âv6|&oc  x^V-^^^^  X^^^*  ^^  ^^  ^*  ^^^ 

Ty)Xs06a>aa  çuci*  Sapoc  6'  ImyCYveTai  &pv)' 

w;  àvSpûv  yevti^  Vi^tèv  çuci,  i^8'  àicoXviYst. 
André  s*en  souvient  et  embellit  Mimnerme  de  toute  la  magnificence  d*Homère.  Voici 
maintenant  cette  même  pensée,  moins  Tornement,  dans  VEcclésiasie,  I,  i,  4  :  «  Ge- 
neratio  praeteril,  et  generatio  advenit  :  terra  autem  in  sternum  stat.  »  —  Et  ce  qu*a 
dit  rhomme  de  Cbio,  selon  l'expression  de  Simonide,  a  résonné  depuis  sur  toutes  les 
lyres  du  monde.  Cf.  Euripide,  Ino,  fragm,  (Plutarque,  Cons.  ad  ApolL)  ;  Aristo- 
phane, AveSf  685;  Musée  (apud  Qém.  Alex.  Strom,  VI,  p.  247,  A),  etc.   La  eompa- 
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Dont  au  faîte  des  cieux  le  soleil  remonté  25 

Rafraîchit  dans  nos  bois  les  chaleurs  de  Tété. 

Mais  l'hiver,  accourant  d'un  vol  sombre  et  rapide, 

Nous  sèche,  nous  flétrit ,  et  son  souffle  homicide 

Secoue  et  fait  voler,  dispersés  dans  les  vents, 

Tous  ces  feuillages  morts  qui  font  place  aux  vivants.       30 

La  Parque,  sur  nos  pas,  fait  courir  devant  elle 

Midi,  le  soir,  la  nuit,  et  la  nuit  éternelle, 

Et  par  grâce,  à  nos  yeux  qu'attend  le  long  sommeil. 

Laisse  voir  au  matin  un  regard  du  soleil. 

Quand  cette  heure  s'enfuit,  de  nos  regrets  suivie ,  35 

La  mort  est  désirable  et  vaut  mieux  que  la  vie. 

O  jeunesse  rapide  !  ô  songe  d'un  moment  ! 

Puis  l'infirme  vieillesse,  arrivant  tristement, 

raison  en  elle-même  esl  susceptible  de  nuances  et  d'applications  infinies  ;  Toy.  Virgile, 
En,  VI,  309  ;  Horace,  Art  poét.  60  ;  Properce,  II,  XV,  ôl  ;  J.-B.  Rousseau,  Od,  sa» 
crées,  I,  ix,  etc.  La  poésie  moderne  Ta  souvent  reproduite ,   comparant  Texilé  à  la 
feuille  qu'emporte  le  vent. 
V.  29.  Ëd.  1833  : 

Secoue  et  fait  voler,  dispenéi  par  les  vents. 
V.  31.  Mimnerme  : 

Ktjpeç  yàp  icapeffTi^xouri  (iéXaivai, 

ii  |xèv  îy.ovaa  réXo;  y^pao;  ÂpYoXeou, 
•^  ô*  êxépT]  OavâToio  *  {xivuvOa  8è  >(Vitxa.i  f,6ri; 

xapicàc»  Sffov  t'  ivX  yvjv  xiSvaTai  r]éXio(. 
AÙTàp  éir^v  6i^  toOto  téXo;  irapa(iet^eTai  wpYi;, 
aOrCxa  h^  xeOvdvat  péXTtov  ,  t)  ^iotoc. 
V.  33.  «  Le  long  sommeil,  »  c'est  le  longus  somnus  d'Horace,  Od.  III,  XI.  Ron« 
sard,  Am,  II,  XLY,  a  cette  belle  expression  :  «  Le  dormir  de  la  mort.  » 
V.  37.  Mimnerme  : 

!\XX'  àXiYOXpoviov  yCvETai  u<m£p  ôvap 
rfirf\,  Ti(iiQeaffa,  xè  8'  àpyoXeov  xal  â(jLop9ov 
yv^pa;  Oicàp  xeçaXti;  aÛTÎy'  {iicepxpE|JiaTai, 
2x0p6v  6(1(0;  xal  àxi(jLOV,  6  x'  âyvaiaxov  xiBeT  dcvfipa, 
pXanxsi  6'  ôçOoXijloùc  xal  voov  àiiçix^Oév. 
Cf.  Runn,  AnaL  II,  p.  394,  XVI  ;  et  le  beau  chœur  de  VOEdipe  à  Colone  de  Sophocle, 
1293.  Pîndare,  Pylh,  VllI,  135,  a  dit  dans  des  vers  profonds  : 

T(  8é  xi;  ;  XI  8'  ou  xiç  ; 

9xiâc  ovap,  àvOpcimot 

iJ 


h 


163  ËLËGIES 

Presse  d'un  malheureux  la  tète  chancelante, 

Courbe  sur  un  bâton  sa  démarche  tremblante, 

Lui  couvre  d'un  nuage  et  les  yeux  et  l'esprit. 

Et  de  soucis  cuisants  l'enveloppe  et  l'aigrit  : 

C'est  son  bien  dissipé,  c'est  son  fils,  c'est  sa  femme, 

Ou  les  douleurs  du  corps,  si  pesantes  à  l'âme, 

Ou  mille  autres  ennuis.  Car,  hélas  !  nul  mortel 

IVe  vit  exempt  de  maux  sous  la  voûte  du  ciel. 

Oh  !  quel  présent  funeste  eut  IVpous  de  l'Aurore, 

De  vieilhr  chaque  jour,  et  de  vieillir  eiicoi-e, 

Sans  espoir  d'échapper  à  rinimortiililé  ! 

.leune,  son  front  plaisait.  Mais  quoi!  toute  heauté 


tràrr  ii>-illrMC  He  Virgile,  G^org.  III,  B(l . 

(iCliH  qiwquc  rlln  «Ijvrlt  nortillbiii  xtf 

\'fti  qur  rumnienlv  S('iiti[U(',  £/'■  à  tue.  (.VIII,  rniitmJlMiit   iiii  \k\\  rv  qu'il  a  Jil 
ilaos  le  traiLé  ilr  Brrvil,  ritt,    tluis  rbommc  ni   inrnns1*Dl  parrr  igii'll  Ml  CDlbmi- 
tiule  ;  André  ltii-(iH'ni<r  miNiilrH  dans  une  lit^iiv  da  riilin<- li  ili>  u;;rM«  nir  relie 
èlrgii-.  Et  rhïnlrri  \n  rhttnatt  dr  U  ImIIum. 
V.  43.  Miinnemw  : 

Tpuxoûtai,  Kiviiii  !■  ff  y'  Mvvr,pà  nûsi. 
"AUd;  i'  ail  ntlZvn  jmitfrttai,  ûv  Tt  |iili9Ti 
î|ii(p(dv  xaTÙ  f^c  Ipfti^i  il-   Kîfiiiv. 

àvSpûicwn,  •'•>  7.CÙ;  (if;  tmi  itoUà  iiSû. 
V.  1T.  Miinnrrinp  : 

Tiiiuvû  |ilï  iSumtv  î^iiv  «axiv  âflliioM  6  Zii;. 

l/AiiHiri:,  lui  nimnil  Tilhnn,  flii  dr  l^omnlnn  (Api)lladorr,  111,  m),  l'mlpva  ri  di^ 
inaiiiln  a  Jiipitir  d'accunlrrà  «m  autiiui  riinnioriiiliti' ;  mai»,  ramuir  rllr  onMia  dr 
•Iraundcr  puur  lui  U  jcuntinT cicrnpilp,  Tillion  fui  \miv  «mu-  iniiiiiirlrl1evirilln«>; 
1.1J.  Honii'-n-,  Iftmn.à  lénu,.  SI». 
V,  Jitr.  NiiuntTint'  ; 

To:;piv  «ù>«  K«lVi9rtt  iirt"  nafaiiti+lrai  iipij 

0-i«l  Kït^p  ItïHli  ti|ll6:,  oùw  filsj. 

r.r,  l'Iaiun.  Inat  ,  [i.  Hï,  Xl\  ;  Rniuanl.  O^.  111,  six. 
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Se  flétrit  sous  les  doigts  de  l'aride  vieillesse. 

Sur  le  front  du  vieillard  habite  la  tristesse  ; 

Il  se  tourmente,  il  pleure;  il  veut  que  vous  pleuriez. 

Ses  yeux  par  un  beau  jour  ne  sont  plus  égayés. 

L'ombre  épaisse  et  touffue,  et  les  prés  et  Zéphire  55 

\e  lui  disent  plus  rien,  ne  le  font  plus  sourire. 

La  troupe  des  enfants,  en  l'écoutant  venir, 

lie  fuit  comme  ennemi  de  leur  jeune  plaisir  ; 

Kt  s'il  aime,  en  tous  lieux  sa  faiblesse  exposée 

Sert  aux  jeunes  beautés  de  fable  et  de  risée.  60 


IX 


AUX  FRÈRES  DE  PANGE 


Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre. 
Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 


V.  53.  Mimnerme  : 

Alel  (jièv  9pcva;  à^ifl  xaxal  TEipouvi  |Jiépi|jivai, 

oOS*  aOyà;  irpoffopûv  TÉpicsTai  ^eXiou. 
*A}X  iyfi^àz  {iàv  naialv,  àri^aaxo^  Se  YwatÇiv. 

OuTCDc  àpYQtXéov  ytjpaç  ëOyixe  6eô;. 

La  Fontaine,  Fttb.  VllI,  i,  représente  la  vieillesse  sous  le  même  aspect  : 

Pins  de  goAt,  pins  d'ouïe  ; 

Toute  ciioM!  pour  tôt  semble  étn  éranouie  ; 

Pour  toi  r«stre  du  Jour  prend  des  soins  superflus  : 

Ta  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 

IX.  —  Cette  élégie  jette  une  grande  lueur  sur  le  génie  d'André ,  en  nous  permet- 
tant d'observer  les  évolutions  successives  de  sa  pensée ,  et  comment  l'imitation  con- 
duit un  vrai  poëte  à  la  création.  En  eflet,  elle  peut  être  considérée  comme  le  magni- 
fique prélude  de  ta  Jeune  Captive,  L'élégie  de  TibuUe,  qui  s'encadre  ici  entre 
Properce  et  Virgile,  nous  peint  la  situation  d'àme  du  poëte  au  seuil  de  la  mort  ;  c'est 
la  plainte  déchirante  du  génie  qui  voit  la  vie,  l'avenir  prêt  à  lui  échapper,  et  c'est 
le  même  cri  de  désespoir ,  transfiguré  par  la  grandeur  de  l'infortune,  qui  rejaillira  de 
son  cœur  dans  les  murs  de  Saint-Lazare,  non  plus  sous  la  forme  un  peu  abandonnée 
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Je  ne  veux  point,  couvei*t  d'un  funèbre  linceuîl, 

Que  les  pontifes  saints  autour  de  mon  cercueil, 

Appelés  aux  accents  de  l'airain  lent  et  sombre,  s 

De  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre, 

Et  sous  des  murs  sacrés  aillent  ensevelir 

Ma  vie  et  ma  dépouille,  et  tout  mon  souvenir. 

Eh!  qui  peut  sans  horreur,  à  ses  heures  dernières, 

Se  voir  au  loin  périr  dans  des  mémoires  chères?  lo 

l/espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort 

Charme  l'instant  suprême  et  console  la  mort. 

Vous-mêmes  choisirez  à  mes  jeunes  reliques 

Quelque  bord  fréquenté  des  pénales  rustiques, 

Des  regards  d'un  beau  ciel  doucement  animé,  is 

d''  1  elcgie,  mais  sous  U  Tonne  serrée  et  ijnlhétique  tie  fait.  Ici  la  plainte  est  plii> 
pcnoDncUe  ,  et  c'est  iiD  dea  cïraclmt  de  l'élue;  dïiu  la  Jeune  Caprine  ,  elle  al 
plus  générale,  plus  tolaleoieDl  humaiDi?,  re  ipiï  est  un  des  caractères  ucr^  de  l'ulr. 
L'étude  atlenllir  rt  coiupirée  de  en  deiu  élégies  domie  le  seeret  du  ghùt  d'appro- 
priation d'André  Cbénier.  —  Lo  début  est  de  Proparce,  TT,  Ull,  17  ; 

QiI>Ddarunu|Uc  igltur  lUHtnx  mari  claudrl  nri  Uni , 

Cl.  Ilurace,  Od.  Il,  Xï  ;  Le  Bnin,  Èlég.  I,  II;  et  Pnmy,  III,  Ma  Mort. 

V.  [3.  [Ce  iQOt  de  reli^ats  (dit  André  dsns  tes  unies  sur  MalherW,  p.  94)  «t 
beau  et  lonore  ;  de  plus,  employé  rarement,  il  est  eurrire  presque  tout  neuf.  C'ctl 
pourt|uni  il  ne  filut  point  qu'il  soil  perdu  pour  notre  poésie.  Racine ,  i|ui  ronnatuail 
les  férilabtes  ridiessti  et  qui  ne  Ivs  Isuiail  poînl  éi-liapprr,  l'a  mis  eu  iiuge  deui  fuit, 
Dana  Phèdre  : 

...  Q4  rombani  intfqiieii 

lions  Bajaiel  : 

Déjt.  tur  lin  thIkcid  dam  le  pon  prcpirj. 
CliirKcinl  de  non  d^lirta  In  rdiqura  pliu  cï^n, 
~    Je  laiMlii  ma  tnilr  uni  riva  jtrang^m. 
Ce  dernier  exemple  est  bien  beau  et  bien  hardi.]  Comme  dans  toui«  «es  notes  itic 
Malherbe,  André  oublie  Rouiard,  qui  l'a  tmplojcdans  le  Bocagr  rajal,  Panigjr.  c/r 
ta  Ktnom.,  qnnnd  il  peint  le  Jeune  phénix  : 

fUllfuM  de  tm  fttr 


^ 
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Des  fleurs  et  de  l'ombrage,  et  tout  ce  que  j'aimai. 

C'est  là,  près  d'une  eau  pure,  au  coin  d'un  bois  tranquille, 

Qu'à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile  : 

Afin  que  votre  ami  soit  présent  à  vos  yeux, 

Afin  qu'au  voyageur  amené  dans  ces  lieux,  20 

La  pierre,  par  vos  mains  de  ma  fortune  instruite, 

Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite; 

Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instants  ; 

Qu'il  fut  bon ,  qu'il  aima,  qu'il  dut  vivre  longtemps. 

Ah!  le  meurtre  jamais  n'a  souillé  mon  courage.  25 

Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage  ; 

Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain, 

>ie  trahit  le  secret  recelé  dans  mon  sein. 


V.   17.  N'est-ce  pas  là  le  vœu  éternel  des  poètes?  Nous  aussi,  hommes  d'une  autre 

génération,  n'avons-nous  pas  entendu  la  même  pensée  résonner  sur  la  Ijrre  d'un  poêle 

aimé,  mais,  hélas  !  trop  tôt  parti  ? 

Bfes  chers  amis ,  quand  Je  mourrai , 

Plantez  un  saule  au  cimetière  : 

J'aime  son  feuillage  éploré  ; 

La  pâleur  m>n  est  douce  et  chère , 

Et  son  ombre  sera  légère 

A  la  terre  où  Je  dormirai. 

Y.  25.  C'est  ici  que  commence  l'imitation  de  Tibulle,  III,  v,  5  : 

At  mihl  Persephone  nlgram  denuntiat  horam  : 

Immerito  Juveni  parce  nocere ,  dea. 
Non  ego  tentavi ,  nolli  temeranda  virorum , 

Aodax  laodandae  sacra  docere  des. 
Nec  mea  mortlferis  infeclt  pocata  snccls 

Dextera ,  nec  cniquam  tetra  venena  dédit  ; 
Nec  nos  sacrilegos  templis  admorimas  Ignes  ; 

Jitc  cor  sollicitant  tàcta  ntfanda  meum  ; 
Nec  nos ,  insanUe  méditantes  Jargia  lingusr  , 

ImpU  in  adverses  solvimus  ora  deos. 
Et  nondum  cani  nigros  Issere  capillos  ; 

Nec  venit  tardo  curva  senecta  pede. 

Déjà,  dans  une  autre  élégie,  Tibulle,  I,  m,  51  : 

Parœ,  pater  !  timldum  non  me  perjaria  terrent , 
Non  dicta  in  sanctos  impia  verha  dros. 

(X  Ovide,  Her,  XXI,  173  ;  Claudien,  Rapt  de  Pros.  II,  257. 

Au  v.  25,  André  par  le  mot  meurtre  désigne  le  duel,  qu'il  détestait,  el  qu'il  flétrit 
dans  ses  OEuvres  en  prose,  p.  49  :  «  Les  femmes. . .  de  tout  temps  admiratrices  se- 
crètes ou  déclarées  de  ces  assassinats  cftevaleresques  ap|>elés  duels ,  semblent  encou- 
rager, par  d'homicides  applaudissements,  cette  férocité  lAche  et  stupide.  » 
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Nul  forfuit  odieux,  nul  remords  implacable 

Ne  déchire  mon  âme  inquiète  et  coupable.  st 

Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs. 

Oui,  vous  plaindrez  sans  doute,  en  mes  longues  douleurs, 

Et  ce  brillant  midi  qu'annonçait  mon  aurore, 

Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore, 

Que  mes  naissantes  Heurs  auront  en  vain  promis.  ti 

Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis. 

Souvent  à  vos  festins  qu'égaya  ma  jeunesse, 

Au  milieu  des  éuials  d'une  vive  alléf;i(?sse, 

Frappés  d'un  souvenir,  liéias!  amer  et  doux, 

Sans  doute  vous  direz  :  «  Que  n'est-d  avec  nous!  »         4 

Je  meui-s.  \.vaiil  le  soir  j'ai  fini  ma  journée. 
K  peine  ouverte  au  joiu",  ma  rose  s'est  fanée. 
1^  vie  eut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs  ; 

V.  34.  CtiU  [wnsrà  TuypAW  TibiiUe,  III,  v,  19  : 

Qnld  lrauJ.rr  J11..I  •Hem  rnmoUbu.  u.l.  r 

Unis  culiimc  rcltc  lirlle  iniagt  «'ùlèvF  encore  Jans  la  Jeiiiir  Cii/ili^f  ! 
V.  35,   Hiilbei'Lc,  p.  71  (venqu'Andréqualirieitr  virgilicii,  dedîtin): 

El  IM  fruLC»  pinmat  lu  pmiBww  do  Bcun. 
V.   'It.  Molberlic,  Carmt,  Je  Seml-Piérn,  p.  11.  H  dit  : 

ven  dii'in,  dît  Kadtt.  Plus  Inin,  mtiat  (ilèct,  p.  Xh,  Milhrrlie  ilil  cnrorc  : 

[Le  m^nw  vm  que  j'ai  notp  p.  II  (remarque  Andrt).   Peut-ilre  ik  cctic  uurcc  oa 
dnoiu  le  ven  dit  in  J«  L»  FunUlnr  ; 

HIrn  nr  Inubls  a  an  ;  t'rU  It  wlr  d'Un  biu  Jnir. 
PélrorqiiP  a  dil  dons  un  \m  ililii-ifuï,  pur  h  bairlir  dr  Uurv  : 

Bl  mui,  ilatii  utiE  de  mvs  i-U^ia  : 

RiiuMrd,  .1m.  I,  Su,  avait  dil  ataiil  Halhvrlw  ; 

J.-B.Km.u«ii.  OJ.-IX,  rMidaiiltapmwed'Iwir  unvili,  1") ,  u  il»; 
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Je  les  goûtais  à  peine,  et  voilà  que  je  meurs. 
Mais,  oh  !  que  mollement  reposera  ma  cendre,  4ô 

Si  parfois,  un  penchant  impérieux  et  tendre 
Vous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi , 
Vos  yeux  en  approchant  pensent  voir  leur  ami  ; 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  l'edisant  l'histoire  ; 
Si  vos  discours  flatteurs,  tout  pleins  de  ma  mémoire,     50 
hîspirent  à  vos  fils,  qui  ne  m'ont  point  connu, 
L'ennui  de  naître  à  peine  et  de  m'avoir  perdu  ! 
Qu'à  votre  belle  vie  ainsi  ma  mort  obtienne 
Tout  l'âge,  tous  les  biens  dérobés  à  la  mienne  ; 
Que  jamais  les  douleurs,  par  de  cruels  combats,  55 

N'allument  dans  vos  flancs  un  pénible  trépas; 
Que  la  joie  en  vos  cœurs  ignore  les  alarmes  ; 
Que  les  peines  d'autrui  causent  seules  vos  larmes  ; 
Que  vos  heureux  destins,  les  délices  du  ciel. 
Coulent  toujours  trempés  d'ambroisie  et  de  miel,  60 

Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle. 
Et  quand  la  mort  viendra,  qu'une  amante  fidèle, 
Près  de  vous  désolée,  en  accusant  les  dieux. 
Pleure,  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  yeux. 

V.  44.  «  yoilà  que  je  meurs.  «  Cette  forme  a  pu  paraître  négligée  ;  elle  est  au 
cou  traire  toute  biblique.  Psaumes,  xxxvii  35  :  «  Yidi  impium  superexaltatiuu ,  et 
elevatum  sicut  cedros  Libani.  Et  tiansivi,  et  ecce  non  erat,  u 

V.  45.  En  rapprochant  de  ce  vers  le  v.  49,  et  en  lisant  : 

Mais,  oh  !  que  molieroenl  reposera  ma  cendre. 
Si  Tos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  riilntoin*  ; 

on  aurait,  admirablement  rendus,  les  deux  vers  de  Virgile,  EgL  X,  33  : 

O  mihi  tuni  quam  mollitcr  ossa  quirscant, 
Vcstra  mi-os  olim  si  fistula  dicat  amores  I 

V.  60.  n  Trempés  d'ambroisie  et  de  miel,  »  mélangés  d^ambroisie  et  de  miel.  C'est 

le  temperare  des  Latins  et  le  sens  propre  du  mot  tremper. 


i 


Souffre  un  moment  encor  :  tout  n'est  que  changement. 
L'axe  tourne,  mon  cœur  :  souHre  encore  un  moment. 
La  vie  est-elle  toute  aux  ennuis  condamnée? 
L'hiver  ne  glace  point  tous  Ii^s  mois  ilr  l'année, 
L'Kurus  retient  souvent  ses  bonds  impétueux; 
l.e  fleuve,  emprisonné  dans  des  rocs  tortueux, 
Lutte,  s'échappe,  et  va,  par  des  pentes  (leuries, 
S'étendre  mollement  sur  l'herhe  des  prairies. 


X.  —  V.  !.   "   ^jï,  1.  poéliqiif  pour  roue,   char.  Ildninv,  II.  XVI,  37»,   emploi 
iSbtï  pour  Tf  oxô(  : 

Titi  6' âîosi  çMn;  (itiTiTOv. 

El  Virgile,  En.  V,  8Î0,  axis  pour  curtm  : 


Stprnllur  jrqnar  «quti. 

1^  CQin|)iiriii>on  At  la  vie  humalnf  â  la  roue  se  rrir 

Cf.  Siliuï  Iulicus,  Bell.  Punie.  VI,  121. 
V,  4  et  luiv.  Imit^  d'Horarx,  Od.  Il,  tx  ■_ 


Aiidn'saïucloulf  scMJiiM'iinlt  iim«  de  m  pouagr  d'Euripide,  Htrc.  fur.  lui  .  ui'i  U 
mbsac  pensée  eal  eiprimée  : 

Kàiivouoi  Tip  TOI  xal  pporûv  al  «uiiçopai, 

itil  i[viÛ|j,(it'  iiifiuv  aux  ùïl  piâ|iii;v  {](», 

ol  i'  iùtn)^oùvTit  Sml  Ttlou;  oûx  tùtvjitï;" 

ÎEfoTatai  ïŒf,  wivr'  ait'  iiijj),™,  Siya. 
a.  Piiidare,  Ol.  II.  —  L'ode  d'Horace  ■  eu  Ixauraup  d'imltaleiiD  duiii  la  iioêiie 
[ranpûw.  Voy.  Ronsard,  Àm.  I,  ci.sïi,  el  Od.  IV,  xxi  ;  ni  l'ut»  ni  J'aiilrv  de  «a 
deui  imitation»  ne  wnl  bonno.  RansanI  t'^verluc  J  çirrrhnr^er  sa  pciuée  de  mola  vt 
de  rapporti  noututu.  Vojef  eneore  Racan,  Dcrg.  lli,  (7-,rur.  ri  V,  Épi,/-.  ;  Mal- 
herlw,  p.  S33  el  p.  3i'.  ;  Rmi«fau,  Ott.  II,  iv. 
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C'est  ainsi  que,  d'écueils  et  de  vagues  pressé, 

Pour  mieux  goûter  le  calme  il  faut  avoir  passé,  lo 

Des  pénibles  détroits  d'une  vie  orageuse, 

Dans  une  vie  enfin  plus  douce  et  plus  heureuse. 

l^  Fortune  arrivant  à  pas  inattendus 

Frappe,  et  jette  en  vos  mains  mille  dons  imprévus  : 

On  le  dit.  Sur  mon  seuil  jamais  cette  volage  15 

N'a  mis  le  pied.  Mais  quoi  !  son  opulent  passage. 

Moi  qui  l'attends  plongé  dans  un  profond  sommeil. 

Viendra,  sans  que  j'y  pense,  enrichir  mon  réveil. 

Toi  qu'aidé  de  l'aimant  plus  sûr  que  les  étoiles, 

Le  nocher  sur  la  mer  poursuit  à  pleines  voiles  ;  20 

Qui  sais  de  ton  palais,  d'esclaves  abondant. 


V.   14.  A  chacun  des  vers  14,  15,  16,  la  césure  avance  d'une  syllabe.  Parcelle 

coupe  savante,  André  parvient  à  imiter  les  mètres  variés  de  la  fable. 

V.    17.  La  Fontaine,  Fables,  VII,  xii  : 

Il  la  trouve  aulae  à  la  porte 
De  son  ami  plongé  dans  un  profond  sommeil. 

La  fortune,  avec  ses  vicissitudes,  est  un  thème  étemel  de  poésie;  Manilius,  Astr.  IV, 
78,  a  dit  :  tt  Transit  per  illum,  ex  illo  fortuna  venit.  »  Les  tragicfues  grecs  abondent 
en  semblables  pensées;  c'est  comme  une  leçon  ])erpétuelle  qu'ils  donnaient  aux  vo- 
lages Athéniens.  Voy.  Sophocle,  Ànt,  1158. 

V.   19.  Ici  se  dressent  les  deux  grands  noms  de  Pindare  et  d'Horace.  —  Pindare, 
OL  XII,  invoque  la  Fortune  Libératrice  : 

Tlv  yàp  Iv  icovTcp  xuSepvûvxai  Ooai 

vâec,  Iv  x^9^^  ^^  Xai^r^poi  noXefxoi, 

x^yopal  pouXaçopoi*  atye  {lèv  àvSpcôv 

TCoXX'  âvcny  Tal  5*  aS  xato) 

^eu^Ti  {lexafiuvia  Tepivot- 

oat,  xuXCvSovt'  éXiddeç.  x.  t.  X. 

Va  Horace,  Od,  I,  XXXT,  s'inspirant  du  poète  thèbain  : 

O  Diva  ,  gratum  que  régis  Antium 

Te  pauper  ambit  sollicita  prvce 
Ruris  oolonns  ;  te  dominam  acqooris, 
Quicumqne  Bithyna  lace-tsit 
Carpathium  pelagus  carina,  etr. 

A  côté  de  ces  belles  invocations  k  la  Fortune,  on  peut  mettre  les  beaux  vers  de  Pé- 
trone, Sat.  CXX.  Cf.  Dante,  Div,  Corn.,  Enfer,  VII. 


\ 
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De  diamant,  d'azur,  d'émcraudes  ardent, 

Aux  gouflres  du  Potose,  aux  antres  de  Golconde, 

Tenir  les  rênes  d'or  qui  gouvernent  le  inonde, 

Brillante  déité!  tes  ficlies  favoris 

Te  fatiguent  sans  cesso  et  de  vreux  et  de  cris  : 

Peu  satisfait  le  pauvre.  O  belle  souveraine! 

Peu  ;  seulement  assez  pour  que,  libre  de  chaîne, 

Sur  les  bords  où,  malgré  ses  rides,  ses  revers, 

Flcile  encor  l'Italie  attire  l'univers, 

Je  puisse  au  sein  des  arts  vivre  et  mourir  tranquille  ! 

("est  là  que  mes  désirs  m'ont  promis  un  asile; 

C'est  là  qu'un  plus  beau  ciel  peut-être  dans  mes  lianes 

Éteindra  les  douleurs  et  les  sables  brûlants. 

là  j'irai  t'oublier,  rire  de  ton  absence; 

l,à,  dans  un  air  ])lus  pur  respirer,  eu  silence 

Et  noncbalaiit  du  terme  où  fuiiront  mes  jours, 

La  santé,  le  repos,  les  arts  et  les  amours. 


V.   ÏT.  Éd.  [8ï(itt  IN3y: 
llonice,  F.p:i.  1,  VIT,  M  :  "  Pirvum  parvR  deReoL  >  Cl  OJ,  III,  xvi  ; 

i"rst  celle  dnucc  inûllocrit^  que  h  Iran  1^  Fonliiiir,  Fa&.  VU,  Vi  *p{irlli-  ;  a  Mrn' 
Jii  lion  Mprit,  ciiinpiigiw  ilu  npo».  ° 

V.  3S.  C'ctt  !t  pliilfisii])hiqiieiui)iOÏ'rcnccil'HDnfc.  tii/.  III,  uix  : 

\mh'i-  III'  lii'iil  put  iiiii  liivni  de  la  FurliiDe  ;  si  la  i]a[i]ici(-usi'  lUt^v  Wi  lui  ■■iilctr,  il 
jH>iirr>  (lirr  «tec  Sciièqup,  Corts.  ad  Helt.  V  :  ■  AlMliitil  illi,  non  svuliit.  > 

V.  a7.  •  KancbelaiU  de...  "  Dans  uoire  Uiigiie  oioderue,  le  mot  nunckalani . 
mniine  beiuroiip  il'aiitres ,  n'a  Fnns<!rvi!  que  le  mu  dériii.  Ce|iciul*ul  reiii|it>ii 
qii'AridHi  Fait  ici  dr  nonthnianl,  a,\tK  1>  prépiwiliuu  dt,  «t  logique  ri  rnurumiF  a» 
iras  primilitei  >r(i  di>  rc  mol,  i|ui  viciil  dt  chaloir,  iuquiêier,  t'nibai'nurr.  Vitlnu. 
Graud  Tulameal,  LXXI  : 

nain  i*  «Il  11  ac  D'en  cliiiiit. 
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XI 


AUX  FRÈRES  DE  PANGE 

Vous  restez,  mes  amis,  dans  ces  murs  où  la  Seine 

Voit  sans  cesse  embellir  les  bords  dont  elle  est  reine, 

Et  près  d'elle  partout  voit  changer  tous  les  jours 

Les  fêtes,  les  travaux,  les  belles,  les  amours. 

Moi,  Tespoîr  du  repos  et  du  bonheur  peut-être,  5 

Cette  fureur  d'errer,  de  voir  et  de  connaître, 

La  santé  que  j'appelle  et  qui  fuit  mes  douleurs 

(Bien  sans  qui  tous  les  biens  n'ont  aucunes  douceurs), 

A  mes  pas  inquiets  tout  me  livre  et  m'engage. 

C'est  au  milieu  des  soins,  compagnons  du  voyage,  lo 

Que  m'attend  une  sainte  et  studieuse  paix 

Que  les  flèches  d'amour  ne  troubleront  jamais. 

Je  suivrai  des  amis  ;  mais  mon  âme  d'avance. 

Vous,  mes  autres  amis,  pleure  de  votre  absence. 

Le  verbe  efialoir  était  expressif  et  vif  ;  il  est  à  regretter,  ainsi  que  l^eniploi  de  /ton- 
chalant  avec  complément.  Régnier,  Sat.  VII  : 

Si  Taotre  est,  aa  rebours,  des  lettres  nonchalante. 
C*est  aussi  la  langue  de  Pascal,  Pensées  sur  l'éloquenct  et  le  style ^  XVI II  :  «  11  (Mon- 
taigne) inspire  une  nonchalance  du  salut  sans  crainte  et  sans  repentir.  » 
XI. —  V.  8.  Éd.  1826  et  1839  : 

(Bien  sans  qui  tous  les  biens  n*o(frent  point  de  douceurs). 
Correction  sans  valeur.  Aucun  «  se  met  quelquefois  au  pluriel  »  dit  i* Académie.  Il  y 
en  a  de  nombreux  exemples  dans  Corneille.  Racine  a  dit  dans  Plicdre,  sans  y  être 
astreint  par  la  rime  ou  |)ar  la  mesure  : 

Jucuns  monstres  par  moi  domptés  Jusqu'auJourd*tiui. 
tn  voici  un  exemple  en  prose  dans  d*Alembert,  Système  du  monde  :   n  Dans  notre 
pliysi([ue,  presque  aucuns  principes  généraux  dont ...» 

V.   10.  n  Soins,  M  préoccupations,  soucis.  La  Fontaine  a  dit,  Faù.  IX,  il  : 

Au  moins  que  les  travaui , 

Lka  dangers,  les  soins  du  voyage, 
Cliangent  un  peu  votre  courage. 


» 
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Et  voudrait,  partagée  en  des  pencliants  si  doux,  là 

Et  partir  avec  eux  et  rester  près  de  vous. 

Ce  couple  fraternel,  ces  âmes  que  j'embrasse 

D'un  lien  qui,  du  temps  craignant  peu  la  menace, 

Se  perd  dans  notre  enfance,  unit  nos  premiers  jours. 

Sont  mes  guides  encore;  ils  le  furent  toujours.  m 

Toujours  leur  amitié,  généreuse,  empressée, 

A  porté  mes  ennuis  et  ne  s'est  point  lassée. 

Quand  Phœbus,  que  l'hiver  chasse  de  vos  remparts, 

Va  de  loin  vous  jeter  quelques  faibles  regards, 

Nous  allons,  sur  ses  pas,  visiler  d'autres  rives,  9S 

Kt  poursuivre  au  midi  ses  chaleurs  fugitives. 

îNous  verrons  tous  ces  lieux  dont  les  brillants  destins 

Occupent  la  mémoire  ou  les  jeux  des  humains: 

Marseille  où  lOrieiit  amène  la  fortune; 

Et  Venise  élevée  à  l'hymen  de  Neptune;  30 

Le  Tibre,  fleuve-roi  ;  Rome,  fille  de  Mars, 

Qui  régna  par  le  glaive  et  règne  par  les  arts; 

\thèues  qui  n'est  plus,  et  Bjzauce,  ma  mère; 

Smyrne  qu'hahite  encor  le  souvenir  d'Homère. 

('joyez,  car  en  tous  lieux  mon  cœur  m'aura  suivi,  35 

Que  partout  où  je  suis  vous  avez  un  ami. 

Mais  le  sort  esl  secret!  Que!  moitel  peut  connaître 

V.  31.  Vir^W.fi.nri'/i'.  VIII,  77.  ii|i]n-lli' Ir  Tilirr  :  •  llcsprHd»Di  fliiviii*  n^nator 
oquaniia.  >  Il  smit  ilit  du  l'Rridiin.  Cèotg.  I,  48!  :  "  FlutioniD  r«  Eridanui.  • 
SliM,  Silres,  III,  V.  101 ,  nciiamc  Iv  TililT  :  -  Uuflor  iquaruni.  - 

V.  3(.  I'  Sniyrat,  -  utiu  dn  lillra  i|ui  mil  rràluui.^  l'hannvur  d'itnir  donné  nib- 
uncR â  Homèn:;  vuj.  Rinciui,  Dii>.  Iiom.  p.  15. 

V.  37,38.  TibulU.  ni.  lï.tS: 


llar,  ■.'omme  le  dit  Svn^iiiii*,  Com.  à  Pn/rht  .■  <■  Nîhll  iir  In  Inlnni  qaidein  djan 
i-iTli  eil.  >  Les  purin  itxindFiil  en  pctiMn  lur  riiiPcrlilud<-  dr  r*vi>nir  ni  wir  la  fra- 
gilité du  bonhcnr  ;  *oj.  IHndii*,  0/^^.11,  55, 


"^ 
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Ce  que  lui  porte  l'heure  et  l'instant  qui  va  naître  ? 
Souvent  ce  souffle  pur  dont  Thomme  est  animé, 
Esclave  d'un  climat,  d'un  ciel  accoutumé,  40 

Redoute  un  autre  ciel ,  et  ne  veut  plus  nous  suivre 
Loin  des  lieux  où  le  temps  l'habitua  de  vivre. 
Peut-être  errant  au  loin,  sous  de  nouveaux  climats, 
Je  vais  chercher  la  mort  qui  ne  me  cherchait  pas. 
Alors,  ayant  sur  moi  versé  des  pleurs  fidèles,  46 

Mes  amis  reviendront,  non  sans  larmes  nouvelles, 
Vous  conter  mon  destin,  nos  projets,  nos  plaisirs. 
Et  mes  derniers  discours  et  mes  derniers  soupirs. 

Vivez  heureux  !  gardez  ma  mémoire  aussi  chère, 

Soit  que  je  vive  encor,  soit  qu'en  vain  je  l'espère.  50 

Si  je  vis,  le  soleil  aura  passé  deux  fois 

Dans  les  douze  palais  où  résident  les  mois , 

D'une  double  moisson  la  gi'ange  sera  pleine , 

V.  38.  Éd.  1826  et  1839  : 

Ce  que  lai  porte  Theure  ou  Tinstant  qui  va  naître  ? 

Cette  correction  n'avait  pas  de  sens.  La  conjonction  et  a  ici  la  force  de  et  même, 

V.  49.  Tibulle,  111,  v,  31  : 

Vivite  feliccs .  memores  et  viyite  nostri, 
SiTe  erimus,  sen  nos  fata  fuisse  volent. 

V.  51-53.  Stace,  Théb.  II,  400,  emploie  une  périphrase  analogue  :  «  Astriferum 

velox  jam  circuliis  orbem  torsit.  »  Malherbe,  Stances  aux  ombres  de  Damon,  p.  57  : 

Depuis  que  ta  n*es  plus  ,  la  campagne  déserte 
A  dessous  deux  hivers  perdu  sa  rol>e  verte. 
Et  deux  fois  le  printemps  i*a  repeinte  de  fleurs. 

La  FonUine,  Ode  IV  : 

Depuis  le  moment  qu'il  soupire, 
Deux  fois  Thiver  en  ton  empire 
A  ramène  les  aquilons; 
Et  nos  climats  ont  vu  Tannée 
Deux  fois  de  pampres  couronnée 
Enrichir  coteaux  et  vallons. 

Les  «  douze  palais  »  représentent  les  mois  ou  les  douze  signes  du  zodiaque.  Employant 

Fexpression  technique,  Malherbe,  p.  145,  a  dit  : 

Certes,  Tautre  soleil,  d'une  erreur  vagabonde , 
Court  inutilement  par  ses  doute  maisons. 
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Avant  que  dans  vos  bras  la  voile  nous  ramène. 

Si  longtemps  autrefois  nous  n'étions  point  perdus  1  &$ 

Aus  plaisirs  citadins  tout  l'hiver  assidus , 

Quand  les  jours  repoussaient  leurs  bornes  circonscrites 

Et  des  nuits  à  leur  tour  usurpaient  les  limites, 

Comme  oiseaux  du  printemps,  loin  du  nid  paresseux, 

Nous  visitions  les  bois  et  les  coteaux  vineux,  RO 

I,es  peuples,  les  cités,  les  brillantes  naïades  ; 

Et  l'bumide  départ  des  sinistres  Pléiades 

Nous  renvoyait  chercher  la  ville  et  ses  plaisirs, 

Ou,  souvent  rassemblés,  livrés  à  nos  loisirs, 

Honteux  d'avoii'  trouvé  nos  amours  infidèles,  M 

Disputer  des  beaux-arts,  de  la  gloire  et  des  belles. 

4h!  nous  ressemblions,  arrêtés  ou  Qottanis, 

Aux  fleuves  comme  nous  voyageurs  inconstants  : 

Ils  courent  à  grand  bruit;  ils  volent,  ils  bondissent; 

Dans  les  vallons  riants  leurs  flots  se  ralentissent  ;  70 

Quand  l'biver,  acrouiant  du  blanc  sommet  des  monts, 

Vient  mettre  un  frein  de  glace  à  leurs  pas  vagabonds, 

Ils  luttent  vainement,  leurs  ondes  sont  esclaves  ; 

neenirr.  Sat.  V,  avail  dit  av.iiit  lut  : 

V.  (!3.  ta.  I83(iel  IU9  : 

Noi»  rrninull  chercher  11  'lllr  et  ]n  plilulrv 
V.  (in.  Ed.  18211  et  1839  : 

Nom  dlipallani  rncor  it  11  (riolrc  ft  in  iKlIa. 
four  rendre  la  pbnse  intelligible,  il  n'y  avait  nul  beioia  de  d^TlIgiirer  Ui  tule  ;  tt  wF- 
lisait ilriiipprimFrriirceDt  i[ue loiittw  in  Édil.  prérêd.  ni«(lFnI  >iir]riiint0H,Riit.a4. 
V.  72.  Li  niilapliore,  iBïHri  H« /"rtiii  i  (Im  flot»,  rsl  lrè»-frcqiic»lr   Voji.  Chide, 
M<!l.  I.  IM  ;  Lurrèrc  Vi,  SÎ9.  La  Fontniii«,  Sunge  dr  l'am  : 


[ 
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Mais  le  printemps  revient  amollir  leurs  entraves, 

Leur  frein  s'use  et  se  brise  au  souffle  du  zéphyr ,  75 

Et  l'onde  en  liberté  recommence  à  courir. 


Xll 


De  l'art  de  Pyrgolèle  élève  ingénieux, 

Dont ,  à  l'aide  du  tour,  le  fer  industrieux 

Aux  veines  des  cailloux  du  Gange  ou  de  Syrie 

Sait  confier  les  traits  de  la  jeune  Marie, 

Grave  sur  l'améthyste  ou  l'onyx  étoile  5 

Ce  que  d'elle  aujourd'hui  les  dieux  m'ont  révélé. 

Souvent,  lorsqu'aux  transports  mon  âme  s'abandonne, 
L'harmonieux  démon  descend  et  m'environne, 
Chante;  et  ses  ailes  d'or,  agitant  mes  cheveux, 
Rafraîchissent  mon  front  qui  bouillonne  de  feux.  lo 


XII  *.  —  La  jeune  Marie  qui  est  célébrée  dans  cette  élégie  ne  serait-elle  pas,  dans 
la  pensée  du  poëte,  Marie  de  Médicis?  La  pièce  pourrait  être  alors  imitée  d*un  poëte 
italien,  ou  d*une  poésie  latine  de  Tépoque.  Le  graveur  sur  pierres  fines  serait  le  célè- 
bre Coldoré,  valet  de  chambre  de  Henri  IV.  Dans  Touvrage  de  Manette  on  trouve  de 
lui  une  gravure  sur  jaspe  de  Marie  de  Médicis. 

V.  1.  «  Pyrgolèle,  »  graveur  célèbre  qui  vivait  au  temps  d'Alexandre,  et  qui  par- 
tagea avec  Apelles,  le  peintre,  et  Lysippe  ou  Polyclète,  statuaires,  le  glorieux  privi- 
lège de  reproduire  les  traits  du  conquérant.  Voy.  Apulée,  Flor,  VU;  Pline,  Hist, 
nat,  VII,  XXXYII  et  XXXVIl,  i;  Yalère  51a\ime,  VIII,  xi. 

V.  8.  «  Démon,  »  génie,  dieu  inspirateur;  c*est  le  ôai(jL(iiv  des  Grecs.  Tous  les 
poètes  français  Tout  employé  dans  ce  sens.  Régnier,  Sat,  II  : 

Je  ne  »als  quel  démon  m'a  fait  devenir  pointe. 

O  C'est  par  erreur  que  plus  haut,  p.  laa,  voulant  renvoyer  le  lecteur  à  Tëiégle  sur  la  vieillesiw. 
nous  avons  dit  :  Vojez  la  Palinodie,  m^me  livre,  Êlég.  Xll  ;  rélëgie  sur  la  vieillesse  est  la  XV*  de 
Cl*  livre,  p.  «ai. 
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It  m'a  dit  ta  naissance,  o  jeune  l'Iorentint-! 

C'est  vous,  nymphes  d'Arno,  qui  des  bras  de  Lucine 

Vîntes  la  recueillir;  et  vos  riants  berceaux 

L'endormirent  au  bruit  de  l'onde  et  des  roseaux  : 

Et  Phœbus,  du  Cancer  liôte  ardent  et  rapide,  IJ 

^e  pouvait  point  la  voir,  dans  cette  grotte  humidf, 

Sous  des  piliers  de  nacre  entourés  de  jasmin. 

Reposer  sur  un  lit  de  pervcnehe  et  de  fliym. 

Abandonnant  les  fleurs,  de  sonores  abeilles 

Vinrent  en  bourdonnant  sur  ses  lèvres  vermeilles  M 

S'asseoir  et  déposer  ce  miel  doux  et  flatteur 

Qui  coule  avec  sa  voix  et  jiénétre  le  cœur. 

Reine  aux  yeux  éclatants,  la  belle  Poésie 

Lui  sourit  et  trempa  sa  bouche  d'ambroisie, 

Arma  ses  faibles  mains  des  fertiles  pinceaux  2ô 

Qui  font  vivre  la  tode  en  magiques  tableaux, 

Et  mit  dans  ses  regards  ce  feu,  cette  âme  pure 

Qui  sait  voir  la  beauté,  fdle  de  ia  nature. 

Vue  lyre  aux  sept  voix  lui  faisait  écouter 

V.  11.  Le  passage  qtii  tuit  n\  reuinrqiiatjli-  :  il  n-lnice  iiiie  ficlion ,  une  If^oidr 
religieuse  chère  à  lous  les  ptuple-i,  Lrs  Njraphrj,  les  Mii»^,  les  Uricei  du  paganisme, 
n'esl-ce  pis  le»  Fies  de  li  Germanie  cjiu  liranent  déposer  leurs  dons  dans  le  berceau 
du  nouïeau-né?  C'est  l'amour  maternel  imuginanl  toules  les  déliealesies  poéliquet  el 
associant  Ivs  divinités  aux  desllnées  de  l'eurant.  Telle  est,  dam  Pindare,  01.  VI,  U 
naissarire  de  JamUS.  lils  d'Ëvadiiè  ri  d'A|)<>ll<in.  Cf.  Hisiode.  T/ièog.  81  ;  Alcmine 
(ap.  IlrpliiKl.};  Ibjeus  ^llu-ii.'e,  Xlll,  il ,  p.  SGt,  F).  Telle  l'St  la  naissance  dr 
Jupiter,  dans  CBllimaque,  H^tnae  àJiip.  ifl;de  Kacchua,  dans  Ovide,  Met.  Itl,  313; 
de  l'Amour,  dans  le  Pen-igUlum  fenrrii.^  RonsanI,  Sonni-n  jmir  Hilèar,  XXXVTI: 


V.  30.  C'est  la  Ijre  qu'Horace  iiitoque,  U,l.  III,  «,  :  .  Tesludo,  rwoii 
l'allies  nenis.  n  Pindart,  KéM.  V,  t3,  l'appelle  â  Éniâi'JlDiaiia;  fopiii^E. 
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Les  sons  que  Pausilippe  est  fier  de  répéter.  30 

Et  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes, 

Les  bras  entrelacés,  autour  d'elle  dansantes, 

Veillaient  sur  son  sommeil,  et  surent  la  cacher 

A  Vénus,  à  l'Amour,  qui  brûlaient  d'approcher  ; 

Et  puis  au  lieu  de  lait,  pour  nourrir  son  enfance,  35 

Mêlèrent  la  candeur,  la  gaité,  Tindulgence, 

La  bienveillance  amie  au  sourire  ingénu. 

Et  le  talent  modeste  à  lui  seul  inconnu , 

Et  la  sainte  fierté  que  nul  revers  n'opprime, 

La  paix,  la  conscience  ignorante  du  crime ,  40 

La  simplicité  chaste  aux  regards  caressants. 

Près  de  qui  les  pervers  deviendraient  innocents. 

Artiste,  pour  l'honneur  de  ton  durable  ouvrage, 

Graves-y  tous  ces  dons  brillants  sur  son  visage. 

Grave,  si  tu  le  peux,  son  âme  et  ses  discours,  45 

Sa  voix,  lien  puissant  d'où  dépendent  nos  jours , 

Les  jours  de  ses  amis,  troupe  heureuse  et  fidèle. 

Qui  vivent  tous  pour  elle,  et  qui  mourraient  pour  elle. 

De  la  seule  beauté  le  flambeau  passager 


V.  30.  N'est-ce  pas  le  poète  italien  Mariai ,  qui  habitait  sur  le  Pausilippe ,  à  qui 
André  ferait  ici  allusion?  Marini ,  on  le  sait,  a  souvent  célébré  Marie  de  Mcdicis. 
André  feindrait  que  la  Muse  ait  chanté  a  Marie  au  berceau  les  vers  que  plus  tard  de- 
vait lui  faire  entendre  Marini. 

V.  31.  Horace,  Od,  I,  iv  : 

Janctcqae  Nymphis  Gratis  deccnten 
Altenio  ternm  qoatiunt  pede. 

V.  32.  C'est  ainsi  qu'Homère, /Tjm.  à  Àpoll.  196,  nous  dépeint  les  Grâces  : 

'OpxcûvT*,  &XXif|Xwv  iizX  xapirq>  yifi^^^  Ixovaai. 
v.  40.  [Expression  latine  (dit  André  dans  ses  notes  sur  Malherbe,  p.  20}  dont  notre 
langue  a  été  enrichie  par  Tusage  heureux  qu'en  a  fait  Despréaux  : 

Mais  sans  cesse  ignorants  de  not  propres  besoins.] 
V.  46.  Dépendre  est  ici  pris  avec  le  sens  du  latin  d^per^dere,  pendre  de...  André 
veut  dire  :  sa  voix  est  le  lien  puissant  auquel  sont  attachés  nos  jours. 

12 
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Allume  dans  les  sens  un  feu  prompt  et  léger  ;  '. 

Mais  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes 
N'inspirent  aux  cœurs  purs  que  des  flammes  constantes. 


Que  ton  œil  voyageur  de  peuples  en  déserts 

Parcoure  l'ancien  monde  et  traverse  les  mers  : 

Rome  antique  partout,  Rome.  Rome  immortelle, 

Vit  et  respire,  et  tout  semble  vivre  par  elle. 

De  l'Atlas  au  Liban,  de  l'Luphratc  au  Uétis, 

Du  Tage  au  Rliin  glacé,  de  l'Elbe  au  Tanaïs , 

Et  des  flots  de  l'Euxin  à  ceux  do  l'Hyrcanie, 

Partout  elle  a  gravé  le  sceau  de  son  génie. 

Partout  de  longs  chemins,  des  temples,  des  cités, 

Des  ponts,  des  aqueducs  en  arcades  voûtés,  i 

Des  théâtres,  des  forts  assis  sur  des  collines. 

Des  bains,  de  grands  palais  ou  de  grandes  ruine» 

(;;irdent,  empreints  encor  d'une  puissante  main. 

Et  cette  Rome  auguste  et  le  grand  nom  romain  ; 

Et  d'un  peuple  ignorant  les  débiles  courages,  i 

Étonnés  et  confus  de  si  vastes  ouvrages, 

Aiment  mieux  assurer  que  de  ces  monuments 

Le  bras  seul  des  dénions  jeta  les  fondements. 

Xlll.  — V.  H.  \u^h,Gii"-g.  II,  Ii8: 

.....  Gantnli  >ung  pivruptii  offMM  Bilii. 
V.  13.  Emptui  niagnifique  ilu  mol  démon,  qu'Audré  ««ait  reaian|iiï  pliuimin  U 
iliuiMklbcrlK,i<ti](iiit  ili'ilailiirniuudcH!  «enrir.  Voj.  Malherbe,  p.  II|  <l  |WI- 
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XIV 

Je  suis  en  Italie,  en  Grèce.  O  terres  !  mères  des  arts  favorables 
aux  vertus.  O  beaux-arts!  de  ceux  qui  vous  aiment  délicieux 
tourments  !  Seul  au  milieu  d'un  cercle  nombreux,  tantôt 

De  vivantes  couleurs  une  toile  enflammée 
s'offre  tout  à  coup  à  mon  esprit, 

Et  ma  main  veut  fixer  ces  rapides  tableaux, 

Et  frémit  et  s'élance  et  vole  à  ses  pinceaux  ; 

Tantôt,  m'éblouissaot  d'une  clarté  soudaine, 

La  sainte  poésie  et  m'échauffe  et  m'entraîne,  5 

Et  ma  pensée,  ardente  à  quelque  grand  dessein, 

En  vers  tumultueux  bouillonne  dans  mon  sein  ; 

Ou  bien  dans  mon  oreille  un  fils  de  Polymnie, 

\  qui  Naple  enseigna  la  sublime  harmonie, 

\  laissé  pour  longtemps  un  aiguillon  vainqueur,  lo 

Et  son  chant  retentit  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

Alors  mon  visage  s'enflamme,  et  celui  qui  me  voit  me  dit  que 

XIV.  —  L'édition  de  1839  a  joint  à  tort  cette  élégie  à  la  précédente.  Ce  n'est  ni  le 
même  ton  ni  la  même  pensée. 

V.  3.  Voici  un  des  passages  qui  prouvent  qu'André  se  livrait  à  des  essais  de  pein- 
ture; les  vers  qui  suivent  traliissent  aussi  son  goi\t  pour  la  musique. 

V.  8.  a  Un  fils  <U  Polymnie,  »  Un  élève  de  la  célèbre  école  de  Naples ,  dont 
s.ins  doute  il  entendait  chanter  la  musique  sur  les  théâtres  d'Italie. 

V.  10.  Imité  d'Eupolis  le  Comique,  qui,  en  parlant  de  Périclès  {SchoL  Aristopli. 
Jcharn.  530  et  Pac.  1204),  avait  dit  que  : 

{JLOVOC  Têbv   ^T^TOpWV 

TÔ  xivTpov  iyxatiktvKt  toIc  àxpo(i>{iévoi;. 
Oette  expression  a  souvent  été  remarquée  ;  voy.  Diodore  de  Sic.  XII,  XL  ;  Ciréron  , 
ffruius,  IX. 
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ma  raison  a  besoin  d'ellébore.  Mais  des  choses  bien  plus  impor- 
tantes... je  parcours  le  Forum ,  le  sénat;  j'y  suis  entouré  d'om- 
bres sublimes.  J'entends  la  voix  des  Gracchus,  etc..  Cincinnatus, 
Caton,  Brutus...  Je  vois  les  palais  qu*ont  habités  Germanicus  et 
sa  femme...  Thraséas,  Soranus,  Sénécion,  Rusticus.  En  Grèce, 
tous  les  peuples  différents,  chacun  avec  son  front,  son  visage,  sa 
physionomie,  passent  en  revue  devant  mes  yeux.  Chacun  est 
conduit  par  ses  héros  qu'il  faut  nommer.  (Comme  l'énumération 
d'Homère.)  (i)  Périssent  ceux  qui  traitent  de  préjugé  l'admira- 
tion pour  tous  ces  modèles  antiques ,  et  qui  ne  veulent  point  sa- 
voir que  les  grandes  vertus  constantes  et  solides  ne  sont  qu'aux 
lieux  où  vit  la  liberté.  Hos  utinam  inter  heroas  tellus  me  prima 
tulisset!  (a)  Si  j'avais  vécu  dans  ces  temps... 

Des  belles  voluptés  la  voix  enchanteresse 

N'aurait  point  entraîné  mon  oisive  jeunesse. 

Je  n'aurais  point  en  vers  de  délices  trempés, 

Et  de  l'art  des  plaisirs  mollement  occupés,  is 

Plein  des  douces  fureurs  d'un  délire  profane, 

Livré  nue  aux  regards  ma  muse  courtisane. 

J'aurais,  jeune  Romain,  au  sénat,  aux  combats. 

Usé  pour  la  patrie  et  ma  voix  et  mon  bras  ; 

Et  si  du  grand  César  l'invincible  génie  20 

A  Pharsale  eut  fait  vaincre  enfin  la  tyrannie, 

(1)  Homère, //<Wtf|  II.  Longue  et  magnifique  énumération ,  dont  plus  d*un  poëtc 
s'est  inspiré.  Cf.  Val.  Flaccus,  Àrg,  VI,  .33;  Virgile,  Enéide,  VI;  Manilius,  jistron. 
\f  735  ;  Le  Tasse,  Ger,  lib,  I,  XXXYI  ;  Milton,  Par,  perdu,  I,  les  légions  </«  Satan: 
Thomson,  Sais.  Hiver, 

(2)  André  cite  de  mémoire  ;  Horace,  Sea,  W,  n,  93  : 

Hos  utinam  Inter 

Heroaa  uatum  tellus  me  prima  tulisset. 

V.  12  et  suiv.  Voici  le  canevas  en  prose  de  tout  ce  passage  :  «  Si  j*ayaîs  vécu  dans 

ces  temps,  je  n'aurais  point  fait  des  Art  d^ aimer,  des  poésies  molles,  amoureuses  ;  nu 

muse  courtisane  n'aurait  point...  j'aurais  mené  la  vie  d'un  jeune  Romain,  au  barreau, 

dans  le  sénat.  J'aurais  défendu  la  liberté,  ou  je  serais  mort  à  Utique  d'un  coup  dp 

poignard!  »  Voy.  M.  de  La  touche.  Vallée  aux  loups. 
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J'aurais  su,  finissant  comme  j'avais  vécu. 

Sur  les  bords  africains,  défait  et  non  vaincu. 

Fils  de  la  Liberté,  parmi  ses  funérailles. 

D'un  poignard  vertueux  déchirer  mes  entrailles  !  26 

Et  des  pontifes  saints  les  bancs  religieux 

Verraient  même  aujourd'hui  vingt  sophistes  pieux 

Prouver  en  longs  discours  appuyés  de  maximes 

Que  toutes  mes  vertus  furent  de  nobles  crimes  ; 

Que  ma  mort  fut  d'un  lâché,  et  que  le  bras  divin  30 

M'a  gardé  des  tourments  qui  n'auront  point  de  fin. 

Mais,  mes  deux  amis,  mes  compagnons,  je  ne  veux  point  sou- 
haiter un  monde  meilleur  où  vous  ne  seriez  pas  !  Plût  au  ciel  que 
nous  y  eussions  été  ensemble.  Nous  aurions  formé  un  triumvirat 
plus  vertueux  que  celui. . .  Mais  vivons  comme  ces  grands  hommes. 
Que  la  fortune  en  agisse  avec  nous  comme  il  lui  plaira  :  nous 
sommes  trois  contre  elle  (i). 


XV 


O  délices  d'amour!  et  toi,  molle  paresse. 
Vous  aurez  donc  usé  mon  oisive  jeunesse  ! 


V.  26.  On  peut  rapprocher  de  ces  vers  le  morceau  : 

Hommes  Aalnto,  hommes  dieux,  exemple  des  Romains* 
qiril  a  imité  de  J.-J.  Rousseau^ 

(1)  X^^n^VÉpitre  à  Le  Brun  et  au  marquis  de  Brazais^  il  exprime  aussi  cette  belle 
pensée  : 

Qu'elle  arme  tiius  ses  traits,  nous  sommes  trois  contre  elle. 
L'épitre  est  antérieure  à  cette  élégie,  qu'il  adresse  au.\  frères  Trudaine,  ses  coQipa- 
gnons  de  voyage. 

XV.  —  André  (comme  il  nous  en  avertit  lui-même  plus  bas  dans  une  note)  voulait 
contredire  pied  à  pied  l'élégie  contre  la  vieillesse.  Comme  André,  Anacréon,  qui 
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Les  belles  sont  partout.  Pour  chercher  les  beaux-arts, 

Des  Alpes  yainement  j'ai  franchi  les  remparts  : 

Rome  d'aitiours  en  foule  assiège  mon  asile.  s 

Sage  vieillesse,  accours  !  O  déesse  tranquille, 

De  ma  jeune  saison  éteins  ces  feux  brûlants, 

Sage  vieillesse!  Heureux  qui  dès  ses  premiers  ans 

A  senti  de  son  sang,  dans  ses  veines  stagnantes, 

Couler  d'un  pas  égal  les  ondes  languissantes;  lo 

Dont  les  désirs  jamais  n'ont  troublé  la  raison  ; 

Pour  qui  les  yeut  n'ont  point  de  suave  poison  ; 


Qui,  s'il  regarde  et  loue  un  front  si  gracieux. 

Ne  le  voit  plus  sitôt  qu'il  a  fermé  les  yeux  ! 

Doux  et  cruels  tyrans,  brillantes  héroïnes,  u 

Femmes,  de  ma  mémoire  habitantes  divines, 

Fantômes  enchanteurs,  cessez  de  m'égarer. 

O  mon  cœur!  ô  mes  sens!  laissez -moi  respirer; 

Laissez-moi  dans  la  paix  et  l'ombre  solitaire 

Travailler  à  loisir  quelque  œuvre  noble  et  fière  20 

Qui,  sur  l'amas  des  temps  propre  à  se  maintenir. 

Me  recommande  aux  yeux  des  âges  à  venir. 

Mais  non  !  j'implore  en  vain  un  repos  favorable; 

Je  t'appartiens.  Amour,  Amour  inexorable! 

Eh  bien!  conduis^moi  aux  pieds  de...  Je  ne  refuse  aucun  es- 

parle  souvent  de  la  vieillesse,  la  présente  sous  un  aspect  tantôt  riant,  tantôt  repous- 
sant. Voyez  les  Odes  XI,  XLVII,  LU,  LIV. 
V.  7.  C'est  le  souhait  de  Ronsard,  Jm,  II,  xxi  : 

Qae  ne  sals-jf  insensible  ?  ou  que  n'est  mon  visage 

De  rides  labooré  ? 

V.  16.  Le  style  homérique  se  plie  heureusement  aox  grâces  de  rélcgie;  Andir 

parle  des  femmes  comme  Homère  des  Muses. 
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clavage...  Conduis-moi  vers  elle,  puisque  cest  elle  que  tu  me 
i^ppelles  toujours...  Allons,  suivons  les  fureurs  de  Tâge;  mais 
puisse— t-il  passer  vite  ! . . .  Puisse  venir  la  vieillesse  ! . . .  La  vieillesse 
est  seule  heureuse.  (Contredire  pied  à  pied  Télégie  contre  la 
vieillesse.'* 

Le  \ieillard  se  promène  à  la  campagne,  se  livre  à  des  goûts 
innocents,  étudie  sans  que  les  vaines  fureurs  d'Apollon  le  fati- 
guent... Les  soins  de  la  propreté,  une  vie  innocente,  font  fleurir 
la  santé  sur  son  visage  ;  s'il  devient  amoureux  d'une  jeune  belle, 

1 1  a  le  bien  d'aimer  sans  en  avoir  les  peines  ;  25 

Il  n'en  exige  rien,  il  ne  veut  que  l'aimer. 

Elle  y  consent,  tout  le  monde  le  sait;  elle  le  permet, 

et  n'en  fait  pas  mystère, 

Et  ne  le  reçoit  point  avec  un  œil  sévère, 

IN 'affecte  point  de  rire  en  le  voyant  pietirer, 

!Ne  met  point  son  étude  à  le  désespérer.  30 

Non  ;  il  entre,  elle  accourt  ;  une  aimable  indulgence 

Sourit  dans  ses  beaux  yeux  au  vieillard  qui  s'avance  : 

Il  l'embrasse.  Il  n'a  point  ces  suprêmes  plaisirs 

Dont  son  âge  paisible  ignore  les  désirs... 

Mais  il  est  assis  près  d'elle,  il  la  voit  :  elle  livre  ses  bras  à  ses 
baisers , 

A  ses  débiles  mains  laisse  presser  ses  flancs,  36 

Et  le  caresse,  et  joue  avec  ses  cheveux  blancs. 


V.  35.  Saint-Lambert,  dans  un  poëme  long  et  froid,  sur  les  charmes  de  la  ^t'ieil- 

lesse  : 

La  beauté  peut  donner  une  volupté  pure 

Sâos  porter  dans  nos  cœurs  le  trouble  du  désir. 

Séiièque,  £p.  ad  Luc,  XII ,  a  touché  quelques  mois  des  avantages  de  la  vieillesse , 
mais,  il  faut  le  dire,  ud  peu  en  rhéteur. 


► 
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Les  petils  garçons  et  les  petites  filles,  qui  jouent,  sautent  de 
joie  en  l'entendant  venir.  Il  se  mêle  avec  (i),  il  fait  la  paix,  il 
est  l'arbitre  de  leurs  jeun.  Quand  il  y  a  une  belle  partie  à  la 
promenade,  à  l'ombre  on  l'attend,  on  lui  garde  la  meilleure 
place. 

Au  sein  de  ses  amis  il  éteint  son  flambeau, 

l'^t  ceux  qui  I dut  coiiiiii  plciircnl  sur  son  tombeau. 


XVI 

l'iiftoiis,  la  vuile  est  (irèle,  et  liyzance  m'appelle. 

Je  suis  vaincu  ;  je  suis  au  joug  d'une  cruelle. 

Le  temps,  les  longues  mers  peuvent  seids  m'arracher 

Ses  traits  que  malgré  moi  je  vais  toujours  cherclier  ; 

Son  image  partout  à  mes  yeux  répandue,  à 

Et  les  lieux  qu'elle  habite,  et  ceux  où  je  l'ai  vue, 

Son  nom  qui  me  poursuit,  tout  offre  à  tout  moment 

Au  feu  qui  me  consume  un  funeste  aliment. 

Ma  chère  liberté,  mon  unique  héritage, 

(1)  ■■n^imiU  ui.«,  .Dbii»  Xi&.  1839.  on  u  ctirriKé  ri  mi»  :  ■  11  )<•  »«le  *IM 
eu«.  -  L'eiprusioD  d'André  nVil  <{u'iine  inaltcnlion,  nu  plulùL  c'«l  le  atjle  ibrif^ 
d'une  nolp  manutcrile.  Ce  leroil  une  faute.  Ou  trouve  crpendant  le  mot  wrcflK 
em|iIojé  uiu  complémunl  par  doi  vjeuv  écrivaioa,  i  l'époque  où  la  languT  n'était  [m 
encan  Curé.  —  Villon  .  Graad  Tttl.  Il  : 

XVI.  — V.  3.  PropiTO-,  iri.  Ml  : 
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Trésor  qu'on  méconnaît  tant  qu'on  en  a  l'usage,  lo 

Si  doux  à  perdre,  hélas  !  et  sitôt  regretté. 
M'attends-tu  sur  ces  bords,  ma  chère  liberté? 


XVII 

Salut,  dieux  de  TEuxin,  Hellé,  Sestos,  Abyde, 

Et  nymphe  du  Bosphore  et  nymphe  Propontide , 

Qui  voyez  aujourd'hui  du  barbare  Osmalin 

Le  croissant  oppresseur  toucher  à  son  déclin  ; 

Hèbre,  Pangée,  Hîemus,  et  Rhodope  et  Riphée ,  5 

Salut,  Thrace,  ma  mère  et  la  mère  d'Orphée, 

Galata,  que  mes  yeux  désiraient  dès  longtemps  ; 

Car  c'est  là  qu'une  Grecque,  en  son  jeune  printemps, 

Belle,  au  lit  d'un  époux  nourrisson  de  la  France, 

Me  fit  naître  Français  dans  les  murs  de  Byzance.  lo 


Jam  mihi  libertas  illa  patema  valr. 
Servitlum  sed  triste  datur,  teneorque  catenis. 
Et  DDDqtum  miiero  vinela  ranlttit  amor. 

Ronsard,  Son.  pour  Hélène^  LXVII,  regrette  aussi  sa  liberté  : 

Ah  I  belle  Liberté,  qai  me  lervois  d'eicorte , 
Qaand  le  pied  me  portoit  où  libre  Je  Toalois  I 
Ah  I  que  je  te  regrette  i  Hélas  t  combien  de  fois 
Ay-Je  rompu  le  Joug  que  malgré  moy  Je  porte  I 

XVII.  —  V.  1.  Hellé ,  voy.  P,  ant,  El,  V.  —  Sestos,  Àbydos,  sur  le  Bosphore, 
vis-à-vis  Tune  de  Tautn;,  célèbres  par  les  amours  d*Héro  et  de  Léandre. 

V.  S.  Hèbre ^  fleuve  de  Thrace;  Pangée,  montagne  de  Macédoine;  Hmmus,  mon- 
tagne de  Thrace  qui  s*étend  jusqu*au  Pont-Euxin  (Strab.  VII,  Tl);  Rhodope,  monta- 
gne de  Macédoine  ;  Riphée,  voy.  Élégies,  I,  Y,  39. 

V.  6.  La  Thrace  fut  aussi  la  mère  de  Musée  et  de  Thamyris  (Strabon,  X,  m,  17). 

V.  7.  Galata  est  un  faubourg  de  Constantinople. 

V.  8.  Voyez  la  Biographie, 


XVIII 

Ainsi,  vainqueur  île  Troie  et  des  verils  et  des  Ilots. 

D'un  navire  emprunté  pressant  les  matelots, 

Le  fils  du  vieux  Laérte  arrive  en  sa  patrie, 

Baise  en  pleurant  le  sol  de  son  île  cliérie. 

Il  reconnaît  h;  port  couronné  de  rocliers  s 

Où  le  vieillard  des  mers  accueille  les  nochers. 

Kt  que  l'olive  épaisse  entoure  de  son  ombi-e  ; 

il  retrouve  la  sourre  et  l'anlrc  humide  et  sombn' 

Où  l'abeille  murmure  ,  où,  pour  charmer  les  lenx. 

Teints  de  pourpre  et  d'azur,  des  tissus  précieux  10 

Se  forment  sous  les  mains  des  naïades  sacrées  ; 

Kt  dans  ses  premiers  vœux  ces  nymphes  adorées 

XVI11.  —  V.  i.  Lci  détails  de  celte  belle  companison  M>nl  imitrj  J'IInuiprr ,  um 
n'oiiLlie  pu,  lui,  l'scJe  iDujum-s  crranl,  U  rnuliunr  toiii'liBule  d'iMubmwr,  rudOii- 
iiiip  rundrc  mèrr ,  In  rprri'  dt  )■  pstri?.  E.urjqu'L'IjsH-  airanle  a  IlLaniir,  OJyuir . 
XIII,  3iî  : 

KîaaTo  aé  x"""  ■ 

yiBriotv  r    »p'  tTHlTn  îIoJût)^;  îio;  'Oîuonti;  , 

(ï.  Oi/j.w.lV,  SÎS;  V,  (63,  Pic 
V.  J-l  I.  ImuédHamcre,  (W/jj.  Mil.  100,  dam  la  detcri|>liuii  du  ]«irl  île  riiorrjï  ; 
.    .   'EinoSev  Si  Sncv  ita^àïo  {icvovni 
vijc;  iu?cri),|ioi,  Etbv  Gp|iou  [liTpav  txuvxai. 

dïxMi  S"  BiTTit,  ôvTpûv  iirf.paTOv,  ■fttpoaiBl^, 

'Ev  ii  %frirfipii  Ti  xal  &|j.f ifopvc  iavi 
Idivoi'  itba  S'  Imita  iiBaiCûaveuai  iiiliooa!, 
'Ev  £'  ioTol  ),iSioi  nipipi^xtec,  ivfla  it  Nùfifai 
çâpi"  Ofaivouffiv  àlmgpçupa,  flaûfia  IJioftai. 
Ce  Pliorcjs,  vieillard  dei  men,  étail,  wlou  Ik'siode.  rAf'o,s-,  ï  JT ,  le  Vtàt  de  Pwil  H 
Av  In  Terre.  Qusiil  i  l'anire  ilei  ^Jmpbei  doul  parle  Homère ,  p|  que  rappelle  Oiè- 
iiirr,  il  a  élê  le  aujcl  de  Iwaiiruiip  de  tfoulrolerses.  Slmlmii ,  l'rol.   1,  III,  IB,  u*  Vr 
»oit  pliis,  nuiii  veut  croire  Hninrre  sur  parole.  ArtOmidorc  d'Ephisw,  V,  en  eoniUIr 
luiilimce,  el  Poiplijrc  écrit  due  longue  iliwerUlicm,  Dr  aiilri,  N^mphanan. 
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(Que  ses  yeux  n'osaient  plus  espérer  de  revoir; 
De  vivre,  de  régner  lui  permettent  Tespoir. 

O  des  fleuves  français  brillante  souveraine,  15 

Salut  !  ma  longue  course  à  tes  bords  me  ramène. 

Moi  que  ta  nymphe  pure  en  son  lit  de  roseaux 

Fit  errer  tant  de  fois  au  doux  bruit  de  ses  eaux  ; 

Moi  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile, 

Quand  ma  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile  ;  20 

Moi,  quand  Tamour  trahi  me  fit  verser  des  pleurs, 

Qui  l'entendis  gémir  et  pleurer  mes  douleurs. 

Tout  mon  cortège  antique,  aux  chansons  langoureuses. 

Revole  comme  moi  vers  tes  rives  heureuses. 

Promptes  dans  tous  mes  pas  à  me  suivre  en  tous  lieux,  26 

I^  rire  sur  la  bouche  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 

Partout  autour  de  moi  mes  jeunes  Élégies 

Promenaient  hes  éclats  de  leurs  folles  orgies  ; 

Et,  les  cheveux  épars,  se  tenant  par  la  main. 

De  leur  danse  élégante  égayaient  mon  chemin.  80 

Il  est  bien  doux  d'avoir  dans  sa  vie  innocente 

Une  Muse  naïve  et  de  haines  exempte. 

Dont  rhonnête  candeur  ne  garde  aucun  secret  ; 


V.  15.  André  parle  de  la  Seine  comme  Virgile  de  TËridau  et  du  Tibre.  Catulle  , 
XXXI,  revenant  de  Bithynie,  8*écrie,  ému  à  la  vne  de  sa  patrie  : 

Salve,  0  venusta  Slrmio,  atqae  hero  gaade  ; 
Gaudete,  votque  LydfB  lacos  niMlK  ; 
RIdete  quidquid  est  domi  cachinnoruin. 

V.  19-22.  Ces  quatre  vers  se  retrouvent  dans  une  Épitre  à  Le  Bruu,  vers  61-4)4. 
V.  20.  «  La  flûte  de  Sicile,  »  c'est  la  flûte  de  Théocrite.  Virgile,  Égl,  \,  51  : 

Pastorlft  SlcQll  modalabor  avena. 

V.  30.  Composition  charmante  qui  pourrait  vivre  sur  la  toile.  NVst-ce  pas  ainsi 
que  dans  Homère,  Hjm.  à  Apollon,  514  ,  s'avance  le  dieu  de  la  poésie ,  sa  cithare  à 
la  main,  tandis  cpi'autour  de  lui  les  Cretois  dansent  en  chantant  un  Paean  joyeux  ? 
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Où  l'on  puisse,  au  hasard,  sans  crainte,  sans  apprêt. 
Sûr  de  ne  point  rougir  en  voyant  la  lumière,  )& 

Répandre,  dévoiler  son  âme  tout  entière. 

C'est  ainsi,  promené  sur  tout  cet  univers. 

Que  mon  cœur  vagabond  laisse  tomber  des  vers. 

De  SCS  pensprs  l'irant-s  vive  ft  rapidt-  imagi', 

Chaque  chanson  nouvelle  a  son  nouveau  langage,  *> 

Kt  des  rêves  nouveaux  un  nouveau  sentiment  : 

Tous  sont  divers,  et  tous  furent  vrais  un  moment. 

Mais  que  les  premiers  pas  ont  d'alarmes  craintives  I 

Nymphe  de  Seine,  on  dit  que  Paris  sur  tes  rives 

Fait  asseoir  vingt  conseils  de  critiques  nombreux,  4j 

Du  Pinde  partagé  despotes  souproiuieiix. 

Affaiblis  de  leurs  yeux  la  vigdance  amère  ; 

Dis-leur  que,  sans  s'armer  d'un  Iront  dur  et  sévère. 

Ils  peuvent  négliger  les  pas  et  les  douceurs 

D'une  Muse  timide  et  qui ,  parmi  ses  sœurs,  ia 

Rivale  de  personne  et  sans  demander  grâce, 

V.  SI  et  36.  ti.  ISÎOel  1839  : 

A,  [iqiKllr.  *u  hlMnl.  itlls  crKlDIr.  uni  appm. 

l.'^lpur  de  1B36  ■  introduil  dan>  U  phraïc  uu  contrp-Miu  eii  >Dui>nt  faire  dbjw- 
riilD!  diiii  îiiTfirrertinns  qui  n'existent  pu.  D'abonl  oii  ii'iut  pu  pour  a  la^urllt. 
nu)i>  pour  dam  laquelle,  et  cel  emploi  de  où  ot  conrormit  à  la  Uii)pie  de  lou*  ici 
gandi  écrivaiiii  ilu  «eiiirriic  H  du  dii-scpliéme  liècle;  va<(ri  à  rc  lujet  anc.  diiMruiioa 
d^taili^  de  H.  néaJii,  Lrii,/ut  dt  Moliite,  p.  3Gli-3Ta.  Eiuuilv ,  au  ven  3» ,  il  n'; 
a  pu  incnhénuice  d'imago  dans  1»  deux  mota  ripaadrt  «t  dirailtr,  qui  xit  «enp- 
purlent  pai  au  m^e  obj«l.  André  dit  Irèi-liini  ce  qu'il  veul  dire,  qu'il  mi  duux  de 
(loaioir  uni  ejainle  déTniler  ton  Inie  tout  entièrH  ru  la  ripaudani  daiu  m  miue 
(c'eil-à-dira  daiuws  tert) ,  el  il  n'y  s  pu  même  de  fiulr  granimntinle,  ear  on  peut 
dire  êgalcnu-nl  :  1!d  poète  répand  ton  Ame,  détoile  ion  liiw  dans  >«s  rrn.  Ue  phu, 
Hiiuc  pour  itn  n'eit  qu'une  méluuj'mie  tna-ordiiuiire. 

V.   &I.   u  HKait   dr  ptrioiinr,    <  Andté  (ail  irJ  IVIlipte  de  la  u^Uon,  mû  c'ol 
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Vient,  le  regard  baissé,  solliciter  sa  place  ; 
Dont  la  main  est  sans  tache,  et  n'a  connu  jamais 
I^  fiel  dont  la  satire  envenime  ses  traits. 


XIX 


Il  n'est  que  d'être  roi  pour  être  heureux  au  monde. 

Bénis  soient  tes  décrets,  ô  Sagesse  profonde  ! 

Qui  me  voulus  heureux  et,  prodigue  envers  moi. 

M'as  fait  dans  mon  asile  et  mon  maître  et  mon  roi. 

Mon  Louvre  est  sous  le  toit,  sur  ma  tête  il  s'abaisse  ;      5 

De  ses  premiers  regards  l'orient  le  caresse. 

Lit,  sièges ,  table ,  y  sont ,  portant  de  toutes  parts 

Livres,  dessins,  crayons,  confusément  épars. 

Là,  je  dors,  chante,  lis,  pleure,  étudie  et  pense  ; 

Là,  dans  un  calme  pur,  je  médite  en  silence  lo 


à  tort  :  le  mot  personne  signifie  évidemment  quelqu'un.  La  négation  est  nécessaire. 
Il  faudrait,  par  exemple  :  N'étant  rivale  de  personne. 
XIX.  —  V.   1.  «  //  n'est  que  (tétre,  »  Régnier,  Ép.  II  : 

//  n'est  que  d'être  libre,  et  en  deniers  coDtans 

Dans  le  marché  d'amour  acheter  da  bon  temps.  • . 
Molière,  Mal,  îmag.  !•'  Int,  VI  : 

Ma  foi,  t7  n'fit  que  de  jouer  d'adresse  en  ce  monde. 

André  veut  dire  que  pour  être  heureux  il  n*est  que  d'être  libre  et  maître  de  soi. 

Savoir  Tétre,  voila  en  effet  la  suprême  sagesse.  Horace,  Sat,  I,  m,  132,  a  dit  : 

Sapiens  operia  sic  optlmos  omnis 

Est  opifex  soliis ,  sic  rex 

Et  Horace  encore,  Épit.  I,  i,  106  : 

Ad  snmmam,  sapiens  uno  minor  est  Jove,  dives, 
Liber,  honoretos,  paictaer,  rex  denique  reçum. 

Le  sage,  qui  se  commande,  comme  le  dit  très-bien  Cicéron,  de  Finihusy  111,  est  plus 

roi  qu*un  roi  qui  ne  commande  ni  à  soi-même  ni  à  ses  sujets. 

V.  5.  Racan,  stances  : 

Boy  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire; 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire  ; 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 


1_ 
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Ce  qu'uo  jour  je  veux  être,  et,  seul  à  m 'applaudir, 

Je  sème  la  moisson  que  je  veux  recueillir. 

I^,  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  pleines, 

Amasser  le  butin  de  mes  courses  lointaines. 

Soit  qu'en  un  livre  antique  à  loisir  engagé, 

Dans  ses  doctes  feuillets  j'aie  au  loin  voyagé, 

Soit  pliirùt  que,  passant  et  vallons  et  rivières, 

.l'aie  au  loin  parcouru  les  rives  étraii gères. 

D'un  vaste  champ  de  fleurs  je  tire  un  peu  de  miel. 

Tout  m'enrichit  et  tout  ni'ap|)elle  ;  et,  chaque  cifti 

M'offrant  quelque  dépouille  utile  et  précieuse, 

Ji"  remplis  lentement  ma  ruche  industrieuse. 


lie'  £U.et'£aov,ûaTi  |ii- 
(V  doul  Htimn'.  Oi/.  IV,  ii,  célélirtiDt  Pindarr.  t'ai 

E«u.i.pHMjMn 

More  nodoqni^ 


:c,  m,  1 1 .  Iiuliiie  clans  lus  cEuim  d'KpiciirE,  n  Ploriferu  ul  tpe  id  ultilnB 
limanl.  •  Platnri,  /on,  V,  i  itèi'i!ln|)[i^  celle  ninip«m»oii,  er  qui  (kmu  >  talu 
rt  dèlicieui  dt  La  Fantaiiif,  Epi't.  à  IH-"  dt  la  Sebliirt  ! 


CtStari^w.  Âp.  à  l.ucil'iiu,Vli\%\\ ,yioMù^ar.  I.  uiv ;  U Kaiilainp,  PaA.  X.l 
itoiiW*U,  OiU  au  camif  du  Luc.  Bnilmii.  Diie.  au  roi,  luilU  a  gitP  un  prii  Ir  rtunin 
(k  ofUe  ruiiiporniitiQ  : 


Voyri  encore  l'iii]|iliii   [ulhcliqiw  ci  trn-mn*n|iial>I«  qu'Euhpiilr  ■  (ait  dp  r 

rnni|Minii»<in  <i"in  VHrrr,  fur.  IS*. 
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Tel  j'étais  autrefois  et  tel  je  suis  encor  : 

Quand  ma  main  imprudente  a  tari  mon  trésor  ; 

Quand,  la  nuit,  accourant  au  sortir  de  la  table , 

Si  Fanni  m'a  fermé  le  seuil  inexorable, 

Je  regagne  mon  toit.  Là,  lecteur  studieux,  5 

Content  et  sans  désirs,  je  rends  grâces  aux  dieux. 

Je  crie:  «  0  soins  de  l'homme,  inquiétudes  vaines  ! 

Oh!  que  de  vide,  hélas!  dans  les  choses  humaines  ! 

Faut-il  ainsi  poursuivre,  au  hasard  emportés, 

Et  l'argent  et  l'amour,  aveugles  déités!  »  lo 

Mais  si  Plutus  revient  de  sa  source  dorée 

Conduire  dans  mes  mains  quelque  veine  égarée  ; 

A  mes  signes,  du  fond  de  son  appartement, 

Si  ma  blanche  voisine  a  souri  mollement, 


\X.  '  V.  4.  L'édition  de  1839  donne  à  tort  : 

Si  Fanny  in*a  fermé  le  aeuil  inexorable. 
La  femme  dont  il  s'agit  ici  n'est  qu'une  courtisane ,  comme  Glycère ,  Rose,  Amélie , 
qu'il  chante  dans  les  élégies  à  Camille.  Il  ne  faut  pas  que  le  lecteur  confonde  cette 
Fanni  avec  la  chaste  et  poétique  Fanny  de  Lucienne. 
V.  7 .  Perse,  Sat,  I  : 

O  curas  hominum  I  O  quantam  est  in  rébus  inane  I 
<*  Soin^  »  cura^  souci,  sollicitude.  C'est  dans  ce  sens  que  Racine  emploie  presque 
toujours  ce  mot  *. 

V.   n.  Perse,  5fl/.  III,  109  : 

....  Visa  est  si  forte  pecnnia ,  sivc 
Candida  vlcini  subrisit  molle  puella. 
Cor  tibi  rite  salit  ? 

Vers  que  M.  Sainte-Beuve  a  justement  rapprochés  de  ceux  d'Horace,  Od,  I,  ix,  21  : 

Nunc  et  latentis  proditor  intime 
G  ratas  poelUe  risus  ab  angulo. 

(')  Dans  le  troisième  acte  i^Altxandrt  le  Crand,  Racine  se  sert  cinq  fois  du  mot  •  soin  »  avec 
des  nuances  différentes.  Britannicu*  donnerait  lieu  k  une  semblable  remarque.  Cest  un  des  mots 
que  Racine  emploie  le  plus  fréquemment,  en  variant  ses  nuances  à  rinûui. 


192  ËLËGIES 

Adieu  les  grands  discours,  et  le  volume  antique, 

El  le  sage  Lycée,  et  l'auguste  Portique  ; 

Et  reviennent  en  foule  et  soupirs  et  billets, 

Soins  de  plaire,  parfums  et  fêtes,  et  banquets, 

Et  longs  regards  d'amour,  et  molles  élégies, 

Et  jusques  au  matin  amoureuses  orgies. 


xxt  ~^ 

O  jours  de  mon  printemps,  jours  couronnés  de  rose, 

A  votre  fuite  en  vain  un  long  regret  s'oppose. 

Beaus  jours,  quoique  souvent  obscurcis  de  mes  pleurs, 

Vous  dont  j'ai  su  jouir  même  au  sein  des  douleurs. 

Sur  ma  tète  bientôt  vos  fleurs  seront  fanées  ;  S 

Hélas!  bienlùt  le  flux  dos  rapides  années 

Vous  aura  loin  de  moi  fait  voler  sans  retour. 

Oh!  si  du  moins  alors  je  pouvais  à  mon  tour, 

V.  IG.  Le  J.ycce,  temple  d'Apollon  Lyt^m ,  Fui  blli  par  Ljnu,  fiU  de  Vviiàtiu 
(Puwmiai,  I,  xis).  Ce  (ul  l'orateur  Ljcur^ue  qui  en  fil  un  gjmiuur  (Plut.  l'ii. 
oral.  VU),  et  ce  fut  là  qu'Ariilole  tint  école.  Le  Fortiqur,  déroré  dr  |icinTiirc*  trin 
bre*  {Pauuniu,  1,  IV) ,  où  s'auembturui  les  philosophe)  (Lucien,  Jupil.  tragad.  101 
et  où  ZéuoD  Tondi  récole  iloicieone.  Voy.  Diog.  Licrt.  VII,  i,  Ztno.  —  Diiulrt  « 
denùert  «en,  U  conjoDrlion  et  le  tniuvr  onie  foie  :  c'nt  li  ni*nièrp  du  dix-trpiirtiH- 
jièckj  Pascal  emploie  ainsi  !■  conjoiirliou  tt  a  chaque  iiulant.  soit  (ntn.-  deujl  pliri- 
iM,  KHi  entre  deun  membres  de  phrate. 

XXI.  —  C«tlf  élégie  est  Iré*-bel1e.  Ou  ne  saurait  trop  admirer  dans  Chénirr  rrllr 
toniirtion  profonde  et  inaltérable,  que  chei  ri''Criviin  le  latent  t\  la  inurBlilr  dnitn.l 
liurrher  de  front,  el  qu'aucune  jliiirp  n'absoul  les  Uérrjjlcmenls  du  pocli-. 

V.  1.  Calullr,  LXVIU,  lli.  a  dit  avec  la  m#ue  InaRc  : 

V,   î.  Begnitrr,  ÉUg.  V,  débute  par  ce  beau  ter)  : 

L'hnmni.  .'nppiwr  n  i.ln  nmlrr  II  ilt.lln«, 
V,   (1.   Ril,  tRïfl  el  1830  : 


à       . 
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Champêtre  possesseur,  dans  mon  hmnble  chaumière 

OfTrir  à  mes  amis  une  ombre  hospitalière  ;  lo 

Voir  mes  lares  charmés,  pour  les  bien  recevoir, 

Â  de  joyeux  banquets  la  nuit  les  faire  asseoir  ; 

Et  là  nous  souvenir,  au  milieu  de  nos  fêtes, 

Combien  chez  eux  longtemps,  dans  leurs  belles  retraites. 

Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix,  10 

Où  Montigny  s'enfonce  en  ses  antiques  bois. 

Soit  où  la  Marne  lente,  en  un  long  cercle  d'îles, 

Ombrage  de  bosquets  l'herbe  et  les  prés  fertiles. 

J'ai  su,  pauvre  et  content,  savourer  à  longs  traits 

Les  muses,  les  plaisirs,  et  l'étude  et  la  paix.  20 

Qui  ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  l'esclavage. 

Qu'il  serve  donc  les  grands,  les  flatte,  les  ménage  ; 

Qu'il  plie,  en  approchant  de  ces  superbes  fronts, 

Sa  tête  à  la  prière,  et  son  âme  aux  affronts. 

Pour  qu'il  puisse,  enrichi  de  ces  affronts  utiles,  25 

Enrichir  à  son  tour  quelques  têtes  serviles. 

De  ses  honteux  trésors  je  ne  suis  point  jaloux. 

Une  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux  ! 

Il  est  si  doux,  si  beau,  de  s'être  fait  soi-même. 

De  devoir  tout  à  soi,  tout  aux  beaux-arts  qu'on  aime  ;   30 

Vraie  abeille  en  ses  dons,  en  ses  soins^  en  ses  moeurs, 

V.  9.  Voyez  même  livre,  Élégie  IV,  35. 

V.  18.  Virgile,  Géorg,  111,  14  : 

Tardif  logent  nbl  fleiibiu  ont 

Mlncioi,  et  tenera  pnetexlt  arandine  ripas* 

V.  21.  N'est-ce  pu  la  pensée  de  P.  Syrus  ? 

Fortnna  magna ,  magna  domino  est  servitoa. 

V.  27.  Tibulle,  I,  i,  77,  a  dit  avec  une  certaine  fierté  : 

Ego  oompctito  secanu  acervo 

Desplclam  dites,  desplciamqne  fiimem. 

V.  28.  Très-beau  vers,  plein  de  grandeur  d'Ame;  André  va  plus  loin  que  Vaurea 

medioerltat  d'Horace. 

V.  31.  n  revient  à  la  comparaison  de  Tabeille,  voy.  Télégie  précédente. 

13 
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D'avoir  su  se  bâtir,  des  dépouilles  des  fleurs, 

Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile 

Où  l'on  coule  une  vie  innocente  et  facile  ; 

De  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes  avilis  ;  a 

De  n'offrir  qu'aux  talents  de  vertus  ennoblis, 

Et  qu'à  l'amitié  douce  et  qu'aux  douces  faiblesses. 

D'un  encens  libre  et  pur  les  lionnèles  caresses  ! 

Ainsi  l'on  dort  tranquille,  et,  dans  son  saint  loisir. 

Devant  son  propre  cœur  on  n'a  point  à  rou^r.  *" 

Si  le  sort  ennemi  m'assiège  et  me  désoie, 

On  pleure  :  mais  bientôt  la  tristesse  s'envole  ; 

Et  les  arts,  dans  un  cœur  de  leur  amour  rempli, 

Vei"sent  de  tous  les  maux  l'indifférent  oul)li. 

Les  délices  des  arts  ont  nourri  mon  enfance.  -is 

Tantôt,  quand  d'un  ruisseau,  suivi  dès  sa  naissance, 

La  nymphe  aux  pieds  d'argent  a  sous  de  longs  herceauK 

Fait  serpenter  ensemble  et  mes  pas  et  ses  eaux, 

Ma  main  donne  au  papier,  sans  travail,  sans  étude. 

Des  vers  fds  de  l'amour  et  de  la  solitude  ;  m 

Tantôt  de  mon  pinceau  les  timides  essais 

Avec  d'autres  couleurs  cherchent  d'autres  succès  : 

Ma  toile  avec  Sapho  s'attendrit  et  soupire  ; 

V.   3*.  Éd.   IH;13  : 

V.   31.   Éd.  ISltli'l  IH39  ; 

A  l-amlllé  oimt.rr.  k  Br  irnttrei  tilbli-r>. 

V.  4!.  Ëd.  ISIC  l't  1839: 

Je  plrnrr  i  nuii  bknlfll  U  IrtilnK  l'arnU:. 
\uiiti,  uni  j  totigerui»  Joutr,  i  été  unmé  i  mellrc  '  on  pUurt  •,  ptrre  que  r>ai 
riiiinuiiilé  Iniil  riilière  qui  eat  xinii  ;  r'al  une  nrglij-Eiici?  taule  pnrtii|up, 

V.  \1.  >  Jui  piedi  ifargral.  "  Iliade,  I,  S38  el />owi«  ;  ■■  Xfkyupôniïci  tNnc  ■ 
Pliu  d'un  pUMge  dans  La  Fuulaine  reqiirr  le  tnimr  aiiioiir  de  TiK  pur  tri  de  )■  lU- 
liiro.   yojriFabl.  XI,  IT. 

V.  M,  Il  fiil  dan»  ceten  imc  alluiian  évidente  ■  us  eiuù  de  peintim. 


L 
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Elle  rit  et  s'égaya  aux  danses  du  satyre  ; 

Ou  l'aveugle  Ossian  y  vient  pleurer  ses  yeux,  55 

Et  pense  voir  et  voit  ses  antiques  aïeux 

Qui  dans  Tair,  appelés  à  ses  hymnes  sauvages, 

Arrêtent  près  de  lui  leurs  palais  de  nuages. 

Beaux-arts,  ô  de  la  vie  aimables  enchanteurs, 

Des  plus  sombres  ennuis  riants  consolateurs,  60 

Amis  sûrs  dans  la  peine  et  constantes  maîtresses, 

Dont  l'or  n'achète  point  l'amour  ni  les  caresses. 

Beaux-arts,  dieux  bienfaisants,  vous  que  vos  favoris 

Par  un  indigne  usage  ont  tant  de  fois  flétris. 

Je  n'ai  point  partagé  leur  honte  trop  commune  ;  65 

Sur  le  front  des  époux  de  l'aveugle  Fortune 

Je  n'ai  point  fait  ramper  vos  lauriers  trop  jaloux  : 

J'ai  respecté  les  dons  que  j'ai  reçus  de  vous. 

Je  ne  vais  peint,  à  prix  de  mensonges  serviles. 

Vous  marchander  au  loin  des  récompenses  viles,  7o 

VA  partout,  de  mes  vers  ambitieux  lecteur, 

Faire  trouver  charmant  mon  luth  adulateur. 


V.  60.  Horace,  Od.  l,  xxxii,  ad  lyram  ;  «  0  laborum  dulce  leniinen.  » 

V.  62.  Éd.  1826  et  1839: 

Dont  Tor  n'achète  point  Tamonr  et  les  caressa. 

V.  64.  Ce  passage  rappelle  une  note  de  Chénier  sur  Malherbe  {Chanson  pour  le 
dite  de  Bellegarde)  où  il  lui  reproche  de  se  faire  Teatremetteur  du  duc  de  Bellegarde. 

Y.  68.  Même  pensée  dans  les  œuvres  en  prose  {Premier  chapitre  sur  les  causes  et 

les  effets  de  la  décadence  des  lettres)  :  «  Toujours  soutenu  par  mes  amis,  je  sentis 

au  moins  dans  moi  que  mes  vers  et  ma  prose,  goûtés  ou  non,  seraient  mis  au  rang  du 

l>etit  nombre  d'ouvrages  qu'aucune  bassesse  n'a  flétris.  «  —  Pétrone,  .¥<?/.  V,  a  dit  : 

Artis  aevene  si  quis  hamat  eCfectos , 
Mentemqoe  magnis  appUcat ,  prius  more 
Fnigilitatls  lege  poUeat  cxacta  : 
!<rec  cnref  alto  reglam  traœm  vulrn, 
Cliensve  oomaa  impotentlnm  captet. 

Et  Boileau,  Sat.  I  : 

Je  ne  sais  point  en  lâche  essuyer  les  ontnges 
D'nn  faquin  orgneillcox  qui  vous  tient  à  set  gafes  ; 
De  mes  sonnets  flatteurs  lasser  tont  Tunivers, 
Et  vendre  au  plos  offrant  mon  encens  et  mes  Ters. 
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Ahelj  mon  jeune  Âbel,  et  Trudaine  et  son  frère, 

Ces  vieilles  amitiés  de  Tenfance  première, 

Quand  tous  quatre,  muets,  sous  un  maître  inhumain,      7& 

Jadis  au  châtiment  nous  présentions  la  main  ; 

Et  mon  frère  et  Le  Brun,  les  Muses  elles-mêmes  ; 

De  Pange,  ftigitif  de  ces  neuf  Sœurs  qu'il  aime  : 

Voilà  le  cercle  entier  qui,  le  soir  quelquefois, 

A  des  vers  non  sans  peine  obtenus  de  ma  voix,  80 

Prête  une  oreille  amie  et  cependant  sévère. 

Puissé-je  ainsi  toujours  dans  cette  troupe  chère 

Me  revoir,  chaque  fois  que  mes  avides  yeux 

Auront  porté  longtemps  mes  pas  de  Ueux  en  lieux, 

Amant  des  nouveautés  compagnes  de  voyage  ;  85 

Courant  partout,  partout  cherchant  à  mon  passage 

Quelque  ange  aux  yeux  divins  qui  veuille  me  charmer. 

Qui  m'écoute  ou  qui  m'aime,  ou  qui  se  laisse  aimer  ! 

V.  76.  JuTénal,  Sat,  \,  15,  se  souvient  aussi  de  ce  chAtîment  de  Tenfrooe  : 

Et  DOS  ergo  mtoain  ferulc  sobdiixlinaf . 
V.  78.  «  Fugitif  de. . .  »  Le  Bnin,  Ode  à  Buffon  :  «  Et  fugitive  du  cercueil.  .  . 
Son  Ame.  .  .  »  Rousseau,  Épure  aux  Muses  : 

Et  j*al  troDvé  oe  fklble  itntacèiiie 
Pour  m'évlter,  ptgUif  dé  moi-néiBe. 

V.  80.  Horace,  StU.  I,  rv,  73,  nous  parle  aussi  de  ce  cercle  d'amis  sûrs  : 

NoQ  redto  cniqosm,  nid  unlcls,  idqne  coactns. 

Et  Sat,  l,  X,  80,  il  nous  donne  leunnoms.  Thomson ,  Seas,  fFinter,  célèbre  aussi  œ 

cénacle  de  juges,  amis  et  cependant  sévères.  —  Ce  sont  les  moeurs  littéraires  du  dîji- 

septième  siècle.  Boileau,  Jrt  poét.  1,  a  dit  : 

Fiitet-voiiB  dei  unis  prompts  à  tous  oensorer. 
Qa*tlB  soient  de  vos  écrits  les  conUdents  sineèrea. 
Et  de  tons  vos  déliott  les  lâés  advenaifcs. 

v.  88.  Ovide,  jim.  I,  ni,  2  : 

Ant  amet  sut  hdat  enr  ego  semper  amem. 
Éd.  1889  : 

Qui  m'éeoate  on  qal  m*alme,  oa  qui  me  laisse  ainer. 
Pour  justifier  la  leçon  de  l'éd.  1810,  il  suffit  de  rappeler  le  vers  de  Mruuiie  et  Chioé  : 

J*aimls  dA  Tlnviter,  d*aiie  voix  douce  et  tendre  t 
ji  M  iaUser  aémer,  d  m'aHmer,  à  m'eiUendre, 
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L'art,  des  transports  de  l'âme  est  un  faible  interprète  ; 

L'art  ne  fait  que  des  vers,  le  cœur  seul  est  poète. 

Sous  sa  fécondité  le  génie  opprimé 

Ne  peut  garder  l'ouvrage  en  sa  tête  formé. 

Soit  que  le  doux  amour  des  nymphes  du  Permesse,  5 

D'une  fureur  sacrée  enflammant  sa  jeunesse, 

L'emporte  malgré  lui  dans  leurs  riches  déserts, 

Où  l'air  est  poétique  et  respire  des  vers  ; 

Soit  que  d'ardents  projets  son  âme  poursuivie 

L'aiguillonne  du  soin  d'éterniser  sa  vie  ;  lo 

Soit  qu'il  ait  seulement,  tendre  et  né  pour  l'amour. 

Souhaité  de  la  gloire,  afin  de  voir  un  jour. 

Quand  son  nom  sera  grand  sur  les  doctes  collines. 

Les  yeux  qui  rendent  faible  et  les  bouches  divines 

Chercher  à  le  connaître,  et,  l'entendant  nommer,  I5 

Lui  parler,  lui  sourire,  et  peut-être  l'aimer  ; 

Malgré  lui,  dans  lui-même,  un  vers  sûr  et  fidèle 

Se  teint  de  sa  pensée  et  s'échappe  avec  elle. 

XXII.  —  V.  2.  C'est  la  pensée  de  Piudare,  O/.  IX,  152:  «  TàSà  çua,  xpdTurTov 
5icav.  «  C'est  surtout  la  célèbre  pensée  de  Démocrile  telle  que  nous  la  rapporte  Ci- 
céron,  de  Ortztore,  II  :  «  Saepe  enim  audivi,  poetam  bonum  neminem  (id  quod  a  De- 
mocrito  et  Platone  in  scriptis  relictum  esse  dicunt)  sine  inflammatione  animonmi 
existere  posse  et  sine  quodam  afHatu  quasi  furoris.  »  Cette  furor,  c'est  Tinspiration, 
c'est  le  dieu,  Oeôc,  qui  fatigue  le  sein  du  poète.  C'est  ainsi  que  Platon,  Ion,  V,  nous 
dépeint  le  poète  dans  l'ivresse  de  la  composition  :  «  *^EvOeoi,  uaicep  ol  xopuêavTiêdv- . 
te;,  h  —  Ces  transports  ne  sont  ni  vains,  ni  trompeurs;  mais  l'art  ne  suffit  pas  pour  en 
saisir  le  secret.  Il  faut  au  poëte  la  nature,  le  cœur,  l'influence  secrète  du  dieu.  Aussi 
Horace ,  Ep,  ad  Pis,  295,  attaque  tous  ceux  qui  se  croient  et  se  disent  poètes  parce 
qu'ils  savent  aifecter  les  signes  extérieurs  de  l'inspiration  poétique. 

V.  5-16.  Nous  avons  rétabli  à  leur  place  ces  douze  vers,  qu'on  avait  laissés  dans 
les  fragments. 
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Son  cœur  dicte  ;  il  écrit.  A  ce  maître  divin 

Il  ne  fait  qu'obéir  et  que  prêter  sa  main.  î« 

S'il  est  aiméy  content,  si  rien  ne  le  tourmente, 

Si  la  folâtre  joie  et  la  jeunesse  ardente 

Étalent  sur  son  teint  l'éclat  de  leurs  couleurs, 

Ses  vers,  frais  et  vermeils,  pétris  d'ambre  et  de  fleurs. 

Brillants  de  la  santé  qui  luit  sur  son  visage ,  20 

Trouvent  doux  d'être  au  monde  et  que  vieillir  est  sage. 

Si,  pauvre  et  généreux,  son  cœur  vient  de  souffrir 

Aux  cris  d'un  indigent  qu'il  n'a  pu  secourir  ; 

Si  la  beauté  qu'il  aime,  inconstante  et  légère. 

L'oublie  en  écoutant  une  amour  étrangère  ;  30 

De  sables  douloureux  si  ses  flancs  sont  brûlés. 

Ses  tristes  vers  en  deuil,  d'un  long  crêpe  voilés. 

Ne  voyant  que  des  maux  sur  la  terre  où  nous  sommes, 

Jugent  qu'un  prompt  trépas  est  le  seul  bien  des  hommes. 

Toujours  vrai,  son  discours  souvent  se  contredit.  80 

Comme  il  veut,  il  s'exprime  ;  il  blâme,  il  applaudit. 

Vainement  la  pensée  est  rapide  et  volage  : 

Quand  elle  est  prête  à  fuir,  il  l'arrête  au  passage. 

Ainsi,  dans  ses  écrits  partout  se  traduisant. 

Il  fixe  le  passé  pour  lui  toujours  présent,  40 

Et  sait,  de  se  connaître  ayant  la  sage  envie, 

Refeuilleter  sans  cesse  et  son  âme  et  sa  vie. 


XXUI 

J'ai  suivi  les  conseils  d'une  triste  sagesse. 

Je  suis  donc  sage  enfin  ;  je  n'ai  plus  de  maîtresse. 
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Sois  satisfait,  mon  cœur.  Sur  un  si  noble  appui 

Tu  vas  dormir  en  paix  dans  ton  sublime  ennui. 

Quel  dégoût  vient  saisir  mon  âme  consternée,  5 

Seule  dans  elle-même,  hélas  !  emprisonnée  ? 

V  iens,  ô  ma  lyre  !  ô  toi  mes  dernières  amours 

(Innocentes  du  moins)  ;  viens,  ô  ma  lyre,  accours. 

Chante-moi  de  ces  airs  qu'à  ta  voix  jeune  et  tendre 

Les  lyres  de  la  Grèce  ont  su  jadis  apprendre.  lo 

Quoi  !  je  suis  seul  ?  O  dieux  !  où  sont  donc  mes  amis? 

.\h  !  ce  cœur  qui,  toujours  à  Tamitié  soumis 

D'étendre  ses  liens  fit  son  besoin  suprême, 

Faut-  il  Tabandonner,  le  laisser  à  lui-même  ? 

Où  sont  donc  mes  amis  ?  Objets  chéris  et  doux  !  15 

Je  souffre,  ô  mes  amis  !  Ciel  !  où  donc  êtes- vous  ? 

A  tout  ce  qu'elle  entend,  de  vous  seuls  occupée, 

De  chaque  bruit  lointain  mon  oreille  frappée 

Écoute,  et  croit  souvent  reconnaître  vos  pas  ; 

Je  m'élance,  je  cours,  et  vous  ne  venez  pas  î  20 

Ah  !  vous  accuserez  votre  absence  infidèle, 

Quand  vous  saurez  qu'ainsi  je  souffre  et  vous  appelle. 

Que  je  plains  un  méchant  !  Sans  doute  avec  effroi 

XXIII.  —  V.  18.  Tibulle,  I^  viii,  65,  dans  Tattente  de  sa  maîtresse  s*écrie  aussi  : 

Dam  milil  Tentaram  llngo,  quodcumque  moretar, 
lUios  credo  tnnc  aonoisse  pedem. 

Et  Bertin,  ^m.  IIl,  Tii,  imitant  Tibulle  : 

réooute  alors,  J*éooate  ;  et  ai  le  moindre  brait 

Frappe  mon  oreille  attentive, 

Je  crois  sons  tes  pieds  délleaU 
Entendre  à  mon  c6té  le  parquet  qni  résonne. 

On  ne  peut  s*empècher  de  remarquer  dans  Bertin  et  ses  pareils  Timpropriété  cons- 
tante des  termes  et  souvent  même  la  vulgarité  *. 

0  Cest  ainsi  que  dans  cette  même  ëlëgle  Hertin,  croyant  traduire  le  pedibus  prmtentat  Uer,  xuS" 
pensa  timoré  de  Tibulle,  IIi  i,  77,  nous  montre  u  maltresse  suspendant  sur  f orteil  une  Jambe 
eraUiUvê! 
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Il  porte  à  tout  moment  les  yeux  autour  de  soi  ; 

Il  n'y  voit  qu'un  désert  ;  tout  fuit,  tout  se  retire.  M 

Son  œil  ne  vit  jamais  de  bouche  lui  sourire  ; 

Jamais,  dans  les  revers  qu'il  ose  déclarer, 

De  doux  regards  sur  lui  s'attendrir  et  pleurer. 

Oh  !  de  se  confier  noble  et  douce  habitude  ! 

Non,  mon  cœur  n'est  point  né  pour  vivre  en  solitude  :   so 

Il  me  faut  qui  m'estime,  il  me  faut  des  amis 

A  qui  dans  mes  secrets  tout  accès  soit  permis  ; 

Dont  les  yeux,  dont  la  main  dans  la  mienne  pressée 

Réponde  à  mon  silence,  et  sente  ma  pensée. 

Ah  !  si  pour  moi  jamais  tout  cœur  était  fermé,  35 

Si  nul  ne  songe  à  moi,  si  je  ne  suis  aimé, 

Vivre  importun,  proscrit,  flatte  peu  mon  envie. 

Et  quels  sont  ses  plaisirs,  que  fait-il  de  la  vie, 

Le  malheureux  qui,  seul,  exclu  de  tout  hen. 

Ne  connaît  pas  un  cœur  où  reposer  le  sien  ;  40 

Une  âme  où  dans  ses  maux,  comme  en  un  saint  asile. 

Il  puisse  fuir  la  sienne  et  se  rasseoir  tranquille  ; 

Pour  qui  nul  n'a  de  vœux,  qui  jamais  dans  ses  pleurs 

Ne  peut  se  dire  :  «  Allons,  je  sais  que  mes  douleurs 

Tourmentent  mes  amis,  et  quoiqu'en  mon  absence         4S 

Ils  accusent  mon  sort  et  prennent  ma  défense  ?  » 

V.  42.  Lucrèce,  III,  1081,  voulant  peindre  les  désirs  changeants  de  l*homnie  pour 
tout  ce  qui  peut  lui  faire  oublier  ses  propres  misères,  dit  avec  la  même  expression 
qu* André  :  «  Hoc  se  quisque  modo  fugit.  »  Cf.  Sénèque,   de  Tranq,  anim.  II.  — 

Horace»  Od,  II,  XYi  : 

Patris  qoit  exsal 

Scqooqnefiiglt? 

Dans  Racine,  Esth,  1,  i,  Esther  dit,  exprimant  la  pensée  contraire  : 

Luae  de  Ttina  honneiirs,  et  am  eherehant  moi^wiême. 
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Eh  !  le  pourrais-je  au  moins  !  suis-je  assez  intrépide  ? 
Et  toute  belle  enfin  serait-elle  perfide  ? 
Moi,  tendre,  même  faible,  et  dans  l'âge  d'aimer, 
Faut-il  n'oser  plus  voir  tout  ce  qui  peut  charmer  ! 
Quand  chacun  à  l'envi  jouit,  aime,  soupire,  s 

Faut-il  donc  de  Vénus  abjurer  seul  l'empire  ! 
Ne  plus  dire  :  Je  t'aime  !  et  dormir  tout  le  jour, 
Sans  avoir  pour  adieux  quelques  baisers  d'amour  ! 
Et  lorsque  les  désirs,  les  songes,  ou  l'aurore. 
Troubleront  mon  sommeil,  me  réveiller  encore,  lo 

Sans  que  ma  main  déserte  et  seule  à  s'avancer 
Trouve  dans  tout  mon  lit  une  main  à  presser  ! 


S'ils  n'ont  point  le  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre  ? 

Quel  mortel,  inhabile  à  la  félicité. 

Regrettera  jamais  sa  triste  liberté,  15 

XXrV.  —  Nous  avonSy  dans  cette  élégie,  rapproché  deux  fragments  qui  semblent 
développer  une  même  idée,  facile  à  deviner  et  à  compléter.  Voici  comment  nous 
supposons  que  devait  se  dérouler  la  pensée  d* André  :  Mes  amis  me  le  conseillent  ;  je 
veux  les  écouter,  me  livrer  à  Tétude,  quitter  ce  sexe  trompeur,  perfide . . . 

Eh  I  le  pooiTai»-Je  aa  moins  t  sul«-)e  assez  Intrépide  t  etc. 
En  vain  on  me  dit  que  le  plaisir  en  amour  est  amer ,   que  les  amants  portent  des 
chaînes,  qu'ils  n'ont  point  le  bonheur . . . 

8*IU  n*ont  point  le  bonheur»  en  est-il  sur  la  terre  t  etc. 
V.  I.  TibuUe,  I,  v  : 

Aspemm  et  bene  dlssldiom  me  ferre  loqnebar  ; 
Àt  mibl  nanc  longe  gloria  Ibrtls  abest* 

V.  13.  Ëd.  1839  : 

S*iU  n'ont  point  de  bonheori  en  eil-il  nir  la  terre  t 
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Si  jamais  des  amants  il  a  connu  les  chaînes  ? 

Leurs  plaisirs  sont  bien  doux,  et  douces  sont  leurs  peines  ^ 

S'ils  n'ont  point  ces  trésors  que  Ton  nomme  des  biens. 

Ils  ont  les  soins  touchants,  les  secrets  entretiens , 

Des  regards,  des  soupirs  la  voix  tendre  et  divine,  20 

Et  des  mots  caressants  la  mollesse  enfantine. 

Auprès  d'eux  tout  est  beau,  tout  pour  eux  s'attendrit. 

Le  ciel  rit  à  la  terre,  et  la  terre  fleurit. 

Aréthuse  serpente  et  plus  pure  et  plus  belle  ; 

Une  douleur  plus  tendre  anime  Philomèle.  20 

Flore  embaume  les  airs  ;  ils  n'ont  que  de  beaux  cieux. 

Aux  plus  arides  bords  Tempe  rit  à  leurs  yeux. 

A  leurs  yeux  tout  est  pur  comme  leur  âme  est  pure  ; 

Leur  asile  est  plus  beau  que  toute  la  nature. 

La  grotte,  favorable  à  leurs  embrassements,  30 

D'âge  en  âge  est  un  temple  honoré  des  amants. 

O  rive  du  Pénée  !  antres,  vallons,  prairies. 

Lieux  qu'Amour  a  peuplés  d'antiques  rêveries  ; 

Vous,  bosquets  d'Anio;  vous,  ombrages  fleuris. 

Dont  l'épaisseur  fut  chère  aux  nymphes  du  Liris  ;  36 

Toi  surtout,  ô  Vaucluse  !  ô  retraite  charmante  ! 

Oh!  que  j'aille  y  languir  aux  bras  de  mon  amante; 

De  baisers,  de  rameaux,  de  guirlandes  lié. 


V.  27.  Ainsi  qa'jéréihuse  au  v.  34,  André  emploie  ici  Tempe  méttphoriquement, 

comme  Virgile,  Géorg,  H,  469.  Staoe,  Théb.  X,  119,  a  dit,  et  c'est  peut-être  à  lui 

que  nous  devons  le  vers  d'André  : 

Effolgent  tilTC ,  teaebrou  Tempe 

Ârriure  Des 

V.  28.  Ce  vers  rappelle  celui  de  Racine  dans  Phèdre  : 

Le  Joar  n*ett  paa  pias  por  que  le  fond  de  mon  cœur. 

V.  35.  «  Liris,  »  rivière  du  Latium  (Strabon,  V,  m,  6)  ;  ce  sont  les  ombrages  de 
la  forêt  de  Marica  dont  parle  André;  voy.  Lucain,  Phars,  11,  424;  Horace,  Od,  1 , 
XXXI,  et  111,  xyn. 
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Oubliant  tout  le  monde,  et  du  monde  oublié  ! 

Ah  !  que  ceux  qui,  plaignant  l'amoureuse  souffrance,     40 

N'ont  connu  qu'une  oisive  et  morne  indifférence, 

En  bonheur,  en  plaisir  pensent  m'avoir  vaincu  : 

Ils  n'ont  fait  qu'exister,  l'amant  seul  a  vécu. 


XXV 

Tout  homme  a  ses  douleurs.  Mais  aux  yeux<le  ses  frères 
Chacun  d'un  front  serein  déguise  ses  misères. 
Chacun  ne  plaint  que  soi.  Chacun  dans  son  ennui 
Envie  un  autre  humain  qui  se  plaint  comme  lui. 
Nul,  des  autres  mortels  ne  mesure  les  peines,  5 

Qu'ils  savent  tous  cacher  comme  il  cache  les  siennes  ; 
Et  chacun,  l'œil  en  pleurs,  en  son  cœur  douloureux 
Se  dit  :  a  Excepté  moi,  tout  le  monde  est  heureux.  » 
Ils  sont  tous  malheureux.  Leur  prière  importune 

V.  39.  [Hortce,  Épit,  \,  xi,  9  : 

Traen  lUic  Tirere  Tellem, 

Oblitusqae  meoram,  obliviacendiu  et  illis. 

Cette  antithèse  a  été  souvent  employée  après  Horace.  Saint-Lambert  a  ce  vers  facile 

dans  une  élégie  : 

Oublie  désoiiDiis  d*an  monde  qne  J'oublie. 

Héloïse,  dans  V épure  de  Pope,  ▼.  207  : 

How  bappy  is  tbe  blamdcu  rettal't  lot , 
The  world  forgetting ,  by  tbe  world  forget. 

Est-il  croyable  que  Colardeau  ait  négligé  ce  trait?  Le  vers  d*André  Ghénier  en  est  la 

traduction  littérale.  Boissonade.] 

V.  43.  Publius  Syrus  : 

Annoins  stultus  non  dlu  rixlt ,  dlu  fait. 
Sénèque,  tU  Brev.  vit.  VIII  :  «  Non  est  itaque,  quod  quemquam  propter  canos  aut 
rugas  putes  diu  vixisse;  non ille  diu  vixit,  sed  diu  fuit.  »  —  La  Fontaine,  Fah.  XII, 
XX,  parlant  des  Stoïciens,  comme  Aulu-Gelle  : 

lU  font  cetter  de  vivre  avant  que  Ton  soit  mort. 


204  ÉLÉGIES 

Crie  et  demande  au  ciel  de  changer  leur  fortune. 
Ils  changent  ;  et  bientôt,  versant  de  nouveaux  pleurs, 
Ils  trouvent  qu'ils  n'ont  fait  que  changer  de  malheurs. 


XXVI 

Souvent  le  malheureux  sourit  parmi  ses  pleurs, 
Et  voit  quelque  plaisir  naître  au  sein  des  douleurs. 

Ainsi  l'Allobroge  recèle 

Sur  ses  monts,  de  l'hiver  la  patrie  étemelle. 

Et  les  fleurs  du  printemps  et  les  biens  de  l'été.  5 

Sur  d'arides  sommets  le  voyageur  porté 

S'étonne.  Auprès  des  rocs  d'âge  en  âge  entassée 

En  flots  âpres  et  durs  brille  une  mer  glacée. 

A  peine  sur  le  dos  de  ces  sentiers  luisants 

Un  bois  armé  de  fer  soutient  ses  pas  glissants.  lo 

Il  entend  retentir  la  voix  du  précipice. 

Il  se  tourne,  et  partout  un  amas  se  hérisse 

De  sommets  ou  brûlés  ou  de  glace  épaissis. 

Fils  du  vaste  mont  Blanc,  sur  leurs  têtes  assis, 

Et  qui  s'élève  autant  au-dessus  de  leurs  cimes  15 


XXV.  -  V.  10.  U  Fontaine,  Fable  VI,  Zl  : 

li  obtint  changement  de  fortune, 

N*e8t-ce  pas  la  même  pensée  qui  inspire  La  Fontaine  et  André?  La  Fontaine,  dans  la 
même  fable  : 

Notre  condition  JamaU  ne  nous  contente; 

La  pire  est  tomjours  U  présente. 
Noos  flitlgoons  le  Qel  à  force  de  plaoets. 
Qa*à  chacun  Jupiter  accorde  sa  requête. 

Nous  lai  romprons  encor  la  tête. 

XXVI.  —  V.  3.  Cette  longue  comparaison  a  plus  d'un  rapport  avec  la  description 
qu*on  lit  dans  Rousseau,  Nouvelle  Hêloûe,  I,  xxiil. 
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Qu'ils  s'élèvent  eux-méme  au-dessus  des  abîmes. 

Mais  bientôt  à  leurs  pieds  qu'il  descende;  à  ses  yeux 

S'étendent  mollement  vallons  délicieux. 

Pâturages  et  prés,  doux  enfants  des  rosées, 

Trient,  Cluses,  Magland,  humides  Élysées,  20 

Frais  coteaux,  où  partout  sur  des  flots  vagabonds 

Pend  le  mélèze  altier,  vieil  habitant  des  monts. 


XXVIl 

Ainsi,  lorsque  souvent  le  gouvernail  agile 

De  Douvre  ou  de  Tanger  fend  la  route  mobile, 

Au  fond  du  noir  vaisseau  sur  la  vague  roulant 

Le  passager  languit  malade  et  chancelant. 

Son  regard  obscurci  meurt.  Sa  tête  pesante  5 

Tourne  comme  le  vent  qui  souffle  la  tourmente. 

Et  son  cœur  nage  et  flotte  en  son  sein  agité 

Comme  de  bonds  en  bonds  le  navire  emporté. 

Il  croit  sentir  sous  lui  fuir  la  planché  légère. 

Triste  et  pâle,  il  se  couche,  et  la  nausée  amère  10 

Soulève  sa  poitrine,  et  sa  bouche  à  longs  flots 

Inonde  les  tapis  destinés  au  repos. 

Il  verrait  sans  chagrin  la  mort  et  le  naufrage  : 

Stupide,  il  a  perdu  sa  force  et  son  courage. 


XXVn.  —  Le  début  de  cette  pièce  indique  que  cette  longue  comparaison  dans  1* 
prit  d*André  devait  s*appliquerà  quelque  pensée  saisissable  de  son  Ame,  comme  celle-ci  : 
Souvent  dans  la  rie  l'homme  est  saisi  par  le  dégoût  de  toutes  choses  ;  il  perd  alors 
toute  force,  tout  courage,  et  n'a  plus  même  celui  de  rivre.  Jinsi,  etc.  Cette  pièce , 
on  le  voit,  est  du  genre  de  la  précédente,  où  il  développe  une  pensée  au  moyen  d'une 
comparaison  longue  et  détaillée. 
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Il  ne  retrouve  plus  ses  membres  engourdis.  i& 

Il  ne  peut  secourir  son  ami  ni  son  fils, 

Ni  soutenir  son  père,  et  sa  main  faible  et  lente 

Ne  peut  serrer  la  main  de  sa  femme  expirante. 

Fait  en  partie  dans  le  vaisseau,  en  allant  à  Douvres,  le  6 ,  cou- 
ché et  souffrant.  Écrit  à  Londres,  le  lo  décembre  1787- 


XXVIII 

Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens, 

Oublié  sur  la  terre  et  loin  de  tous  les  miens. 

Par  les  vagues  jeté  sur  cette  île  farouche, 

Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche. 

Auprès  d'un  noir  foyer,  seul,  je  me  plains  du  sort.  5 

Je  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort  ; 

Et  pas  un  seul  ami  dont  la  voix  m'encourage. 

Qui  près  de  moi  s'asseye,  et,  voyant  mon  visage 

Se  baigner  de  mes  pleurs  et  tomber  sur  mon  sein, 

Me  dise  :  a  Qu'as-tu  donc!  »  et  me  presse  la  main.  10 

Londres,  décembre  1787. 

XXVIII.  —  V.  1 .  C*e8t  après  avoir  senti  Im-mème  les  douleurs  de  Teul  que,  dans 
Vuivis  aux  Français,  voulant  appeler  la  pitié  publique  sur  les  émigrés,  il  les  peindra 
errant  «  de  contrée  en  contrée,  pauvres,  ne  tenant  à  rien,  sans  parents,  sans  amis, 
seuls...  »  Iphigénie  dit  dans  Euripide,  iphig,  en  Tour.  218  : 

NOv  V  iCtîvou  ic6vT0V  Uiva 

Suo^XOptouc  ofxouç  vaio) 

dtyai^oc»  aTtxvoc,  âicoXtç,  âfOLo^. 
Géricault,  dans  une  lettre  inédite  *  datée  de  Florence,  s*écrie  avec  un  acoeat  de  poète  : 
a  Ramassez  le  plus  que  vous  pourrez  de  bons  amis,  on  ne  peut  être  trop  qnasd  on 
t*st  loin  de  la  patrie.  » 

V)  Cette  lettre  fait  partie  d'une  oollection  dont  nom  nous  propoions  d^entretniir  an  joar  le 
pnblic. 
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O  nécessité  dure  1  ô  pesant  esclavage  ! 
O  sort  !  je  dois  donc  voir,  et  dans  mon  plus  bel  âge, 
Flotter  mes  jours,  tissus  de  désirs  et  de  pleurs, 
Dans  ce  flux  et  reflux  d'espoir  et  de  douleurs  ! 

Souvent,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie  5 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie, 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté. 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité  ; 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine  ; 

Je  me  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaîne;         lo 

Le  fer  libérateur  qui  percerait  mon  sein 

Déjà  frappe  mes  yeux  et  frémit  sous  ma  main  ; 

Et  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  faiblesse  : 

Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse. 

Mes  écrits  imparfaits;  car,  à  ses  propres  yeux,  15 

L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 

k  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie. 

D'une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie. 

Et  va  chercher  bien  loin  plutôt  que  de  mourir, 

Quelque  prétexte  ami  de  vivre  et  de  souffrir.  20 

Il  a  souffert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance, 

XXIX.  —  V.   12.  Homère,  Odyss.  \\\,  294,  a  dit  énergiquemeni  : 
A0t6c  yàp  àf  éXxcTou  dtvSpa  atSripo;. 

r^est  ce  désir  de  la  mort,  maladie  terrible,  comme  le  dit  Maximien,  I  : 

Qnodque  omni  est  p^ns  fUnere ,  rellr  mori. 

Y.  21  et  suiv.  Voyez  La  Fontaine,  Fab.  I,  XV;  et  dans  la  suivante  : 

Le  trépas  Tient  tout  gaéiir  ; 

Mais  ne  bougeons  d*où  nous  sommes  : 

PlutM  souffrir  que  mourir  ! 

Cest  la  devise  des  hommes. 
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Il  se  traîne  au  tombeau  de  soufFrauce  en  souffrance. 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 

Plm  loin  encore.  Foi.  VIII,  i  : 

L<  pla  mblilile  au  laarti  ■eut  le  pldi  à  n(M. 
Vû^c,  ÉuéùU,  V],  136,   k  bîea  exprimi  ce  regret  de  la  rà,  qnuid  il  c 
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Et  Vil.  Fbccni,  Arg.  VII,  t3T,  lonque  Hédèe  tient  le  poûon  à  m  m 
O  nloliB  loauMli  die* ,  qum  cui  lob  Ipu 
■octcaitUt 


\ 
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Reine  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y  vienne  ; 

Que  des  fleurs  de  sa  tête  elle  pare  la  mienne  ; 

Pour  enivrer  mes  sens,  que  le  feu  de  ses  yeux 

S'unisse  à  la  vapeur  des  vins  délicieux. 

Hâtons- nous,  l'heure  fuit.  Un  jour,  inexorable,  5 

I.  —  Cette  élégie  est  imitée  de  Properce,  111,  v,  19  : 

Me  JQYet  In  prima  colalue  Helloona  Javenta, 

Muaarumque  cborii  inplicnliae  manus  ; 
Me  juvet  et  molto  mentein  vlnclre  Lyn» , 

Et  capot  In  verna  aemper  liabere  roM. 
Atqoe  abl  jam  Venerem  graTii  interœperit  «tas, 

Spanerlt  et  nigraa  alba  lenecta  oomaa , 
Tttoi  mlhi  natane  llbeat  perdlicere  mores  : 

Quli  detti  banc  muodl  temperet  arte  domnm  ;  etc. 

V.  5.  «  hdtoru-nous,  r heure  fuit,  »  C'est  toujours  le  fu^it  irreparabile  tempus 
de  Virgile.  La  pensée  qu* André  développe  est  commune  à  tous  les  poètes;  il  y  revien- 
dra encore  à  la  fin  de  cette  même  élégie.  Mais  ici  il  semble  se  souvenir  d*Horace. 

Od,  H,  XI  : 

Fuf  it  rétro 

LevU  juventas,  rt  dcour,  arida 
Pellente  latclToa  amores 
Ganltie ,  facllemque  aomnnm. 
Non  semper  Idem  floribua  rtt  bonos 
Ternit 

Cf.  Tibulle,  I,  i,  6»;  Racan,  lY,  m. 

14 


210  ÉLÉGIES 

Vénus,  qui  pour  les  dieux  fit  le  bonheur  durable, 

A  nos  cheveux  blanchis  refusera  des  fleurs, 

Et  le  printemps  pour  nous  n'aura  plus  de  couleurs. 

Qu'un  sein  voluptueux,  des  lèvres  demi-closes, 

Respirent  près  de  nous  leur  haleine  de  roses  ;  lo 

Que  Phryné  sans  réserve  abandonne  à  nos  yeux 

De  ses  charmes  secrets  les  contours  gracieux. 

Quand  Tàge  aura  sur  nous  mis  sa  main  flétrissante. 

Que  pourra  la  beauté,  quoique  toute-puissante  ? 

Nos  cœurs  en  la  voyant  ne  palpiteront  plus.  i5 


C'est  alors  qu'exilé  dans  mon  champêtre  asile, 

De  l'antique  sagesse  admirateur  tranquille, 

Du  mobile  univers  interrogeant  la  voix, 

J'irai  de  la  nature  étudier  les  lois  : 

Par  quelle  main  sur  soi  la  terre  suspendue  90 

Voit  mugir  autour  d'elle  Amphitrite  étendue  ; 

Quel  Titan  foudroyé  respire  avec  eflbrt 


V.  10.  «  Respirent,  »  exhalent;  voy.  ci-deaiouft,  v.  22. 

V.  16.  Ces  projets  de  méditation  percent  souvent  dans  André  et  le  conduisent  di- 
rectement à  11  composition  de  Y  Hermès,  Ces  grands  problèmes  de  la  nature  préoccu- 
pent les  poètes;  ils  inspiraient  aussi  la  nnise  rêveuse  de  Virgile,  Géorg,  H,  47&  : 

Me  vero  primnm  doloes  ante  omnla  M  une, 
Quiram  ucra  fero  iofenli  percuMoa  anore, 
Acciplant,  cœllqiie  vias  et  aidera  monatrent, 
Defectus  flolla  varioa,  lunaeqae  laborea;  etc. 

Thoroson,  Steis,  H^inter,  s*y  laisse  séduire  ;  et  il  exprime  une  pensée  qirAndré ,  tel 
que  nous  le  connaissons,  sous-entend  certainement;  il  rêve  la  solitude  au  milieu  des 
beautés  étemelles  de  la  nature,  et  with  frUnds, 

v.  22.  Le  Titany  c'est  Typhée,  fils  de  la  Terre  et  de  Titan  ;  voyez  sa  lutte,  sa  dé- 
faite et  son  enfouissement  sous  l'Etna,  dans  Nonnus  ,  Dionjrs,  I  et  H,  et  dans  Val. 
Flaccus,  Jrg,  ïï,  21.  Mais  c'est  peut-être  aussi  Typbon  (il  est  souvent  difficile  de  ne 
pas  confondre);  Typhon,  né  de  Junou  (Homère,  Hrm.  à  Âpoiion) ,  fut  enseveli  sons 
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Des  caverne»  d*£tBa  la  n»ne  et  la  mort  ; 

Quel  bras  guide  les  cieux  ;  à  quel  ordre  enchaînée 

Le  soleil  bienfaisant  nous  ramène  Tannée  ;  25 

Quel  signe  aux  ports  lointains  arrête  Tétrartger  ; 

(^uel  autre  sur  la  mer  conduit  le  passager, 

Quand  sa  patrie  absente  et  longtemps  appelée 

Lui  fait  tenter  TEuripe  et  les  flots  de  Malée  ; 

K.t  quel,  de  Tabondance  heureux  avant-coureur,  30 

Arme  d'un  aiguillon  la  main  du  laboureur. 

Cependant  jouissons  ;  Tâge  nous  y  convie. 

Avant  de  la  quitter,  il  faut  user  la  vie  : 

Le  moment  d*étre  sage  est  voisin  du  tombeau. 

Allons^  jeune  homme,  allons^marche;  prends  ce  flambeau,  35 
Marche,,  allons.  Mène-moi  chez  ma  belle  maîtresse, 
.l'ai  pour  elle  aujourd'hui  mille  fois  plus  d'ivresse. 


TEtna;  voy.  Pindare,  Oi.  IV,  12.  Cf.  Apollodore,  I,  vi,  3,  et  la  note  de  Heyne.  — 
«•  /Respire,  »  souffle  ;  c*e9t  quelquefois  le  sens  du  latin  respîrare. 

Y.  23.  «  Des  cavernes,  »  1%  xev6(&(Avo»v,  e  latehris, 

V.  29.  «  L'Euripef  »  canal  qui  sépare  TEubée  du  continent.  Les  courants ,  les 
flux  et  les  reflux,  rendaient  ce  passage  difficile  (Strabon,  Prot.  I,  m,  1 1).  —  «  Malér,  » 
promontoire  de  Laconie  (Strabon,  VIII,  vi,  20);  passage  dangereux,  qui  avait  duuné 
naissance  au  proverbe  : 

Mo^éa;  oà  xà\i,'^oii  iiciXàBou  tûv  oixaSe. 

V.  32.  André  revient  à  la  pensée  déjà  exprimée  plus  haut.  Properce,  11,  XV,  23, 

avait  dit  : 

Dam  nos  CaU  slnant«  oculos  aatiemai  amore  : 
Nox  Ubi  longa  vonlt  :  nec  rrdititca  dies. 

Ronsard,  dans  ÏOde  à  Cassandre,  I,  XTii,  a  su  rajeunir  cette  pensée  dite  et  redite 
mille  fois.  En  même  temps  que  lui,  le  Tasse,  Ger.  lib,  XVI,  XT,  la  développait  presque 
identiquement  sous  la  même  forme ,  comparant  la  jeunesse  à  une  fleur  passagère 
{floscuius,  comme  dit  Ju vénal,  StU,  IX,  127  );  mai»  Bacan,  Stanees  sur  le  prin- 
temps ;  Dorât,  Baisers ,  X  ;  Gent.  Bernard,  Ép,  à  M^^  ^**;  Bertin,  Am.  III,  IV,  etc. , 
n'offrent,  dans  le  fond  ou  dans  la  forme,  aucun  trait  saillant  ou  nouveau. 
V.  35.  a  Jeune  homme,  »  C^est  le  puer  du  latin.  Properce,  I,  m,  9  : 

Kbria  qann  multo  traherein  vestlgla  Baccho, 
Et  qnaterent  aéra  norte  tacem  paert. 
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Je  veux  que  des  baisers  plus  doux,  plus  dévorants. 
N'aient  jamais  vers  le  ciel  tourné  ses  yeux  mourants. 
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Ah  !  je  les  reconnais,  et  mon  cœur  se  réveille. 

O  sons  !  ô  douces  voix  chères  à  mon  oreille  ! 

O  mes  Muses,  c'est  vous  ;  vous  mon  premier  amour. 

Vous  qui  m'avez  aimé  dès  que  j'at  vu  le  jour. 

Leurs  bras,  à  mon  berceau  dérobant  mon  enfance,  ^ 

Me  portaient  sous  la  grotte  où  Virgile  eut  naissance. 

Où  j'entendais  le  bois  murmurer  et  frémir, 

Où  leurs  yeux  dans  les  fleurs  me  regardaient  dormir. 

Ingrat  !  ô  de  l'amour  trop  coupable  folie  ! 

Souvent  je  les  outrage  et  fuis,  et  les  oublie  ;  lo 


H.  _  V.  1-8  et  21-28.  Imité  d'Horace,  Od.  III,  it  : 

Aaditii  ?  an  me  lodlt  anabllii 
Inianla  F  audire  et  rldeor  plot 
Errare  per  lacoa ,  amœnc 
Quos  et  aquc  subeunt  et  aursr. 
Me  hboJoMB,  Vttlture  In  Apulo, 
Altricb  ettra  Umen  Apulls, 
Luilo  tetifatumque  aomno . 
Fronde  nova  puemm  palambesi 

Texere;  

Ut  tnto  ab  atris  curpore  vipérin 
Donnirem  et  uraU.  ut  prenerer  narra 
Lauroque  oollataque  nyrto , 
Non  aine  DU  anlnio«ua  inlkns. 
Vcster,  Ganuenc ,  veater  in  ardnoc 
Tollor  Sablnoa,  aen  mibl  frigidun 
Pneneate,  aen  Tibnr  aoplnnn , 
Sen  liquide  placuere  Baie ,  etc. 

V.  6.  «  À¥oir  naissance f  »  pour  natire,  est  assez  rare  ;  cette  expression  équivaut 

k  prendre  naissance,  qu'on  rencontre  plus  souvent.  Racine,  Bér,  I,  iv  : 

Il  voua  iottvient  des  lieux  oà  vous  prttea  nalaaanoe. 

J.-B.  Rousseau,  Cant.  VI,  Théiis  : 

PrH  de  rhnmide  empire  où  Vénua  prit  nalaaance. 

V.  10-20.  On  peut  relire  quelques  vers  ravissants  d'Hésiode,  Théog,  96  : 
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Et  sitôt  que  mon  cœur  est  en  proie  au  chagrin, 

Je  les  vois  revenir  le  front  doux  et  serein. 

J'étais  seul,  je  mourais.  Seul,  Lycoris  absente 

De  soupçons  inquiets  m'agite  et  me  tourmente. 

Je  vois  tous  ses  appas,  et  je  vois  mes  dangers  ;  15 

Ah  !  je  la  vois  livrée  à  des  bras  étrangers. 

Elles  viennent  !  leurs  voix,  leur  aspect  me  rassure  : 

Leur  chant  mélodieux  assoupit  ma  blessure  ; 

Je  me  fuis,  je  m'oublie,  et  mes  esprits  distraits 

Se  plaisent  à  les  suivre  et  retrouvent  la  paix.  20 

Par  vous,  Muses,  par  vous,  franchissant  les  collines. 

Soit  que  j'aime  l'aspect  des  campagnes  sabines, 

Soit  Catile  ou  Falerne  et  leurs  riches  coteaux, 

Ou  Tair  de  Blandusie  et  l'azur  de  ses  eaux  : 

Par  vous  de  l'Anio  j'admire  le  rivage,  2S 

Par  vous  de  Tivoli  le  poétique  ombrage, 

Et  de  Bacchus,  assis  sous  des  antres  profonds, 

La  nymphe  et  le  satyre  écoutant  les  chansons. 

Par  vous  la  rêverie  errante,  vagabonde. 

Livre  à  vos  favoris  la  nature  et  le  monde  ;  30 

Par  vous  mon  âme,  au  gré  de  ses  illusions. 


'O  8'  ÔX610C,  fivTtva  Moûaai 

çtXflovTai  *  YXuxspTJ  ol  ànà  ax6(iaToc  péti  aûdr^. 

El  Y^p  Tiç  xal  TcévOoç  i^cov  v80XT)8éï  Ov(i(j>,  x.  t.  X. 

V.  23.  «  Catile f  »  n'est  autre  que  Tibur  dont  il  reparle  au  v.  26. —  «  Falerne  » 
était  célèbre  par  ses  vins  (Horace,  passim). 

v.  24.  «  Blandusie,  »  Horace,  Od,  111,  xiii,  célèbre  sa  fontaine  aux  belles  eaux. 

v.  26.  «  Tivoli  »  ou  Tibur,  célèbre  par  la  maison  de  campagne  qu'y  possédait 
Horace.  Sa  description,  Horace,  Od.  Il,  yi. 

V.  27.  Trait  emprunté  a  Horace,  Od,  H,  xix  : 

Bacchum  in  remotii  carmioa  rupibux 
Vidi  docentem ,  crédite ,  potteri , 
Ifympbajque  diaoentes  et  aures 
GaprlpedoiD  utyronun  acutaa. 
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Vole  et  franchit  les  temps,  les  mers,  les  nations; 
Va  vivre  en  d'autres  corps,  •s'égare,  se  promène, 
Est  tout  ce  qu*îl  lui  plaît,  car  tout  est  som  domaine. 

Ainsi,  bruyante  abeille,  au  retour  du  matin,  34 

Je  vais  changer  en  miel  les  délices  du  tliym. 

Rose,  un  sein  palpitant  est  ma  tombe  divine. 

Frêle  atome  d'oiseau,  de  leur  molle  étamine 

Je  vais  sous  d'autres  cieux  dépouiller  d'autres  fleurs. 

Le  papillon  plus  grand  offre  moins  de  couleurs  ;  40 

Et  rOrénoque  impOT*,  la  Floride  fertile 

Admirent  qu'un  oiseau  si  tendre,  si  débile. 

Mêle  tant  d'or,  de  pourpre  en  ses  riches  habits. 

Et  pensent  dans  les  airs  voir  nager  des  rubis. 

Sur  un  fleuve  souvent  l'édlat  de  mon  plumage  4S 

Fait  à  quelque  Léda  souhaiter  mon  hommage. 

Souvent,  fleuve  moi-même,  en  mes  htmfiides  bras 

V.  33.  Cette  pensée,  qu'il  va  suivre  dans  ses  détails,  n*a  qu'une  valeur  toute  poé- 
tique; mais  bien  peu  de  poètes  ont  résisté  au  désir  de  retracer  cette  ingénieuse 
fiction.  Ronsard  s'y  attachi;,  y  revient;  ainsi,  dit-il  (Am.  i,  au),  quand  je  vois  le 
sein  de  ma  maîtresse , 

Je  me  transforme  en  cent  métamorphoses. 
V.  36.  Théocrite,  Id,  III,  12  : 

A(6e  Ytvo((Aav 

à  po(i68Ûaa  (liXlffOQ^  xal  é;  Tsèv  dcvrpov  lxoi|&av, 
TÀv  xi996v  dioiSùç  xai  xàv  icTtptv,  ^  txi  icuxdtfdi}. 
Y.  37.  Voici  Tépigramme  d'un  anonyme,  de  Diooysius,  selou  Pknude  (voy.  Jnel. 
III,  162,  et  Anth.  Grotii,  111,  p.  262): 

EîO'  dtv8|i.o;  Yevô(AT)v,  où  8é  ys,  9^tiy(QM<XQt.  icap*  aOyà; 

9Ti^0ca  YV|AVta>9ai;,  xai  \Lt  Tcviovra  Xa6oic* 
s'tde  ^odov  Y8v6|i.T)v  Oironopçvpov,  ôçpa  \t.i  X^P^^ 
ipa(AivT)  xo'P^^n)  tf^^cfft  x^^^^^^(- 
Y.  43.  n  Mêle,  »  réunit;  c'est  \emtscere  des  Latins. 
V.  47.  Anacréon,  Od,  XX  : 

^8<dp  OeXw  YtvéaOai 
Bittùi  98  xpûta  Xou9(i). 
Yoyez  Ronsard,  Amours,  I,  XX;  Od,  lY,  KXVI,  et  yoyage  de  Tours, 
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Je  presse  mollement  des  membres  délicats, 

Mille  fraîches  beautés  que  partout  j'environne; 

Je  les  tiensy  les  soulève,  et  murmure  et  bouillonne.       50 

Mais  surtout,  Lycoris,  Protée  insidieux, 

Partout  autour  de  toi  je  veille,  j'ai  des  yeux. 

Partout,  sylphe  ou  zéphyr,  invisible  et  rapide, 

Je  te  vois.  Si  ton  cœur  complaisant  et  perfide 

Livre  à  d'autres  baisers  une  infidèle  main,  55 

Je  suis  là.  C'est  moi  seul  dont  le  transport  soudain, 

\gitant  tes  rideaux  ou  ta  porte  secrète. 

Par  un  bruit  imprévu  t'épouvante  et  t'arrête. 

C'est  moi,  remords  jaloux,  qui  rappelle  en  ton  cœur 

Mon  nom  et  tes  serments  et  ma  juste  fiireur.  60 

Mais  périsse  l'amant  que  satisfait  la  crainte  ! 
Périsse  la  beauté  qui  m'aime  par  contrainte, 
Qui  voit  dans  ses  serments  une  pénible  loi. 
Et  n'a  point  de  plaisir  à  me  garder  sa  foi  ! 


V.   51.  Le  Protée  de  la  Fable,  que  Virgile,  Georg.  IV,  441,  dépeint  en  deux  vers. 

V.  53.  Voyez  Tépigramme  anonyme  citée  au  vers  37.  —  Pamy,  Poés,  érot,  1,  X  : 

Souvent  dn  zéphyr  le  plus  doux 

Je  prendrai  rfailelne  insensible;  etc. 

On  trouve  encore  dans  V  Anthologie  grecque  d'autres  épigranimes  sur  le  même  sujet  ; 
une  entre  autres,  trésor  peu  considérable,  que  pourtant  se  disputent  Anacréon,  Âlcée, 
Sappho  et  Praxile  de  Siryone  selon  Brunck  {Anal.  I,  p.  158)  : 

EîBe  Xvpa  xaXi^  YevoC(iY)v  iXafaviivri,  x.  t.  >.. 
Cf.  Nonnus,  Dionjrs.  XV,  257.  —  Ovide,  Am.  II,  xv,  9,  souhaite  d'être  Tanneau  qui 
va  orner  le  doigt  de  sa  maîtresse.  Loogus  ,  dans  son  roman  quelquefois  prétentieux 
(Daph,  et  Chi,  I,XIT),  n'a  pas  manqué  de  mettre  ce  souhait  dans  la  boudie  de  Chloé, 
qui  eu  cet  endroit  semble  plus  savante  en  amour  que  ne  doit  Pétre  une  jeune  vierge  : 
n  Erô'  aÙToû  ffupiyÇ  i^evéïitiv,  iv'  2(i7cv£id  \Lor  eiÔ'  atÇ,  Tv'  Otc'  ^xeîvov  vé|AO)|Aai.  » 
Cf.  Gcplhe,  r Amoureux  sous  mille  formes;  Shakespeare,  Sonnet  V. 
V.  56.  Éd.  1826  et  1839  : 

Je  suis  là.  C'est  mot  seul  qui«  d'un  transport  soudain. 
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Souvent  le  malheureux  songe  à  quitter  la  vie  ; 

L'espérance  crédule  à  vivre  le  convie. 

Le  soldat  sous  la  tente  espère,  avec  la  paix, 

Le  repos,  les  chansons,  les  danses,  les  banquets. 

Gémissant  sur  le  soc,  le  laboureur  d'avance  ^ 

Voit  ses  guérets  chargés  d'une  heureuse  abondance. 

Moi,  l'espérance  amie  est  bien  loin  de  mon  cœur. 

Tout  se  couvre  à  mes  yeux  d'un  voile  de  langueur  ; 

Des  jours  amers,  des  nuits  plus  amères  encore. 

Chaque  instant  est  trempé  du  fiel  qui  me  dévore  ;  i  o 

Et  je  trouve  partout  mon  âme  et  mes  douleurs. 

Le  nom  de  Lycoris,  et  la  honte  et  les  pleurs. 

Ingrate  Lycoris  !  à  feindre  accoutiunée, 

Àvez-vous  pu  trahir  qui  vous  a  tant  aimée  ? 

Avez-vous  pu  trouver  un  passe-temps  si  doux  16 

m.  —  V.  1-6.  Tibulle,  11,  vi,  19: 

Jam  mala  finlaMm  leto;  sed  ereimla  vitan 

Spes  foret  et  fore  crat  aeniper  ait  melina. 
Spea  allt  agrloolaa»  apet  aulcia  crédit  aratb 

Semloa ,  que  magoo  fœnore  reddat  afer. 

Voyez  dans  Ovide,  Pont.  I,  vi,  31,  la  même  pensée,  que  Ronsard,  Son,  pour  Hélène, 
XVIU,  a  ainsi  rendue  : 

L'e^oir  va  aoulageant  l'honne  demy-noyé; 
L*eipoir  au  priaoooier  annonce  dtiiTrance  ; 
Le  paorre  par  l*eapoir  allège  m  Moffrance. 

Dans  V Anthologie  grecque  voyez  surtout  Pallas,  Anal,  11,  p.  437,  CXL. 

V.  9.  Tibulle,  II,  IV,  U  : 

Nqdc  et  aman  dict,  et  noctia  amarlor  nnbra  eat; 
Omnla  Jan  triati  tenpon  felle  madeot. 

Properce,  I,  l,  33  : 

In  me  noitra  Venos  noetet  exercet  amarat , 
Et  nnllo  vacaoê  tempore  deUt  amor. 

Cf.  Mélèagre ,  Anal,  I,  p.  16,  LUI.  —  Ronsard,  Am.  II,  xxiy ,  a  dit,  n'observant 

pas  la  gradation  des  épitbètes  : 

Le  )oar  m*eet  odlcu ,  la  nuit  m'eet  importune. 
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A  déchirer  un  cœur  qui  n'adorait  que  vous  ? 

Amis,  pardonnez-lui  ;  que  jamais  vos  injures 

N'osent  lui  reprocher  ma  mort  et  ses  parjures  : 

Je  ne  veux  point  pour  moi  que  son  cœur  soit  blessé, 

IVi  que  pour  Toutrager  mon  nom  soit  prononcé.  20 

Ces  amis  m'étaient  chers  ;  ils  aimaient  ma  présence. 

Je  ne  veux  qu'être  seul,  je  les  fuis,  les  offense, 

Ou  bien,  en  me  voyant,  chacun  avec  effroi 

Balance  à  me  connaître  et  doute  si  c'est  moi . 

Est  ce  là  cet  ami,  compagnon  de  leur  joie,  35 

A  de  jeunes  désirs  comme  eux  toujours  en  proie, 

Jeune  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté  ? 

Ce  front  pâle  et  mourant,  d'ennuis  inquiété, 

Est  celui  d'un  vieillard  appesanti  par  Tige, 

Et  qui  déjà  d'un  pied  touche  au  fatal  rivage.  30 

Sans  doute,  Lycoris,  oui,  j'ai  fini  mon  sort 

Quand  tu  ne  m'aimes  plus  et  souhaites  ma  mort. 

Amis,  oui,  j'ai  vécu  ;  ma  course  est  terminée. 

Chaque  heure  m'est  un  jour,  chaque  jour  une  année  ; 


V.  16.  Segnis,  ÉgL  I  : 

GcUe  pour  qat  Je  loafTre  un  sort  ri  rigoureux 
Trouve  Unt  de  plaisir  à  me  voir  malheureux  I 

V.  30  Udc  note  d'André  sur  Malherbe,  p.  79,  trouve  ici  son  application.  [Le  mot 
fatal  est  U  dans  le  Trai  sens  du  latin.  Ou  ne  remploie  plus  ainsi.  C'est  une  richesse 
véritable.] 

V.  34.  Lucien,  Anal.  II,  p.  314,  XXIX  : 

toi;  8à  xaxû;,  (iCa  vù(  dhcXcTÔc  iori  /pôvo;. 

Virgile,  £^/.  VIII,  43,  a  dit: 

Hcc  lux  loto  Jam  longior  aiinu  eAl . 

Cf.  Ronsard,  Chanson  et  sonnet  à  Marie.  —  La  Fontaine,  OEuvr,  div.,  ÉgL,  u'a-t-il 
pas  dit  :  «  Tout  est  siècle  aux  amants  ?»  Et  Racine ,  Frères  ennemis,  U,  l,  daus  un 
passage  qui  est  une  véritable  élégie  dans  le  goût  d* André  Chénler  : 

Cn  moment,  loin  de  tous,  me  durait  une  année  r 
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Les  amants  malheureux  vieillissent  en  un  jour.  ^ 

Ah  !  n'éprouvez  jamais  les  douleurs  de  l'amour  : 

Elles  hâtent  encor  nos  fuseaux  si  rapides  ; 

Et,  non  moins  que  le  temps,  la  tristesse  a  des  rides. 

Quoi,  Gallus!  quoi  !  le  sort,  si  près  de  ton  berceau, 

Ouvre  à  tes  jeunes  pas  ce  rapide  tombeau  ?  40 

Hélas  !  mais  quand  j'aurai  subi  ma  destinée. 

Du  Léthé  bienfaisant  la  rive  fortunée 

Me  prépare  un  asile  et  des  ombrages  verts  : 

Là,  les  danses,  les  jeux,  les  suaves  concerts. 

Et  la  fraîche  naïade,  en  ses  grottes  de  mousse,  4» 

S'écoulant  sur  des  fleurs,  mélancolique  et  douce. 

La,  jamais  la  beauté  ne  pleure  ses  attraits  : 

Elle  aime,  elle  est  constante,  elle  ne  ment  jamais  ; 

Là  tout  choix  est  heureux,  toute  ardeur  mutuelle. 

Et  tout  plaisir  durable,  et  tout  serment  fidèle.  50 

Que  dis*je  ?  on  aime  alors  sans  trouble  ;  et  les  amants. 

Ignorant  le  parjure,  ignorent  les  serments. 

Venez  me  consoler,  aimables  héroïnes. 

O  Léthé!  fais-moi  voir  leurs  retraites  divines  ; 

V.  35.  Théocrite,  Id,  XII,  2  : 

Ol  8è  itoBeûvTe;  èv  f,(iaTi  Y^ipâ^xQuaiv. 

Hésiode,  Op»  et  dies,  93,  avait  rendu  la  même  pensée  d^une  façon  plus  générale  : 

Al^pa  yàp  év  xaxÔTY]Tt  ppoTot  xaTaYYipdoxovffi. 
Parnv.  Pois,  érot,  111,  x  : 

Quand  le  feu  du  déiiir  nous  brùli* , 
HéUt  I  on  vieillit  dans  un  Jour  ! 

V.  44.  Cette  poétique  description  semble  inspirée  de  Tibulle,  1,  m,  58  : 

Ipu  Venus  campos  dncet  in  Elysios. 

Hic  cborec  cantusque  vigrnt  ;  . 

Hic  Juvenum  séries  teneris  inmixta  puellts 

Ludit  et  ftdsldoe  prœlia  miacet  amor. 

On  peut  relire  les  vers  de  Virgile  ,  Enéide,  VI,  G40.  —  Bertiu,  Am.  I,  xiil,  a  fort 
médiocrement  imité  Tibulle  ;  il  est  bien  le  poêle  de  son  Elysée,  où  les  nymphes  foi^ 
ment  des  pas  divers  et  où  TËcho  redit  les  plus  mmables  vers. 
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V  ietis  me  verser  la  paix  et  Toubli  de  mes  maux.  .65 

Ensevelis  au  fond  de  tes  dormantes  eaux 

Le  nom  de  Lycoris,  ma  douleur,  mes  outrages. 

I3n  jour  peut-être  aussi,  sous  tes  riants  bocages, 

Lycoris,  quand  ses  yeux  ne  verront  .plus  le  jour, 

Reviendra  tout  en  pleurs  demander  mon  amour  ;  60 

Me  dire  que  le  Styx  me  la  rend  plus  sincère, 

Qu'à  moi  seul  désormais  elle  aura  soin  de  plaire  ; 

Que  cent  fois,  rappelant  notre  antique  lien, 

Elle  a  vu  que  son  cœur  avait  besoin  du  mien. 

Lycoris  à  mes  yeux  ne  sera  plus  charmante  :  65 

Pourtant...  O Lycoris!  ô  trop  funeste  amante! 

Si  tu  l'avais  voulu,  Gallus,  plein  de  sa  foi, 

Avec  toi  voulait  vivre  et  mourir  avec  toi. 


IV 


Mes  chants  savent  toutpeindre;accours,  viens  lesentendre; 
Ma  voix  plaît,  ô  Camille,  elle  est  flexible  et  tendre. 
Philomèle,  les  bois,  les  eaux,  les  pampres  verts, 

V.  56.  Horace,  Épodes,  XIV  *  «  Pocula  Lethsos. .    . .  ducentia  somnos.  m 

V.  60.  La  Fontaine,  Fab,  XII,  XXYI,  a  imaginé  la  même  fiction  lorsque  Alcima- 

dure  rejoint  Daphnia  aux  enfers  : 

Cependant  de  Daphnis  Tombre  au  Styx  descendue 
Fréalt  et  s'étonna ,  la  voyant  aceonrir. 
Tout  rÉrèbe  entrndit  cette  belle  homicide 
SVxcDser  au  berger,  qui  ne  daigna  Poulr, 
Pas  plus  qn*AJax  Ulysse  et  Didon  son  perfide. 

V.  68.  Le  Brun,  s'inspirant  comme  André  de  la  X'  églogue  de  Virgile,  termine  ainsi 

sou  élégie  sur  Cinfidéiiié  dune  amante  : 

Tcnaoe  été  trop  beureot  si  les  destins  Jaloux 
M'euawnt  permis  de  vivre  ou  d'expirer  pour  vous. 

Pensée  qui  rappelle  la  chute  célèbre  d*une  ode  d*Horace  (III,  ix)  : 

Teeum  vlvere  aniem,  treum  obeam  llbens. 
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Les  Muses,  le  printemps,  habitent  dans  mes  vers. 

Le  baiser  dans  mes  vers  étincelle  et  respire.  * 

La  source  au  pied  d'argent,  qui  m'arrête  et  soupire, 

Y  roule  en  murmurant  son  flot  léger  et  pur. 

Souvent  avec  les  cieux  ils  se  parent  d'azur. 

Le  souffle  insinuant,  qui  frémit  sous  l'ombrage. 

Voltige  dans  mes  vers  comme  dans  le  feuillage.  to 

Mes  vers  sont  parfumés  et  de  myrte  et  de  fleurs, 

Soit  les  fleurs  dont  l'été  ranime  les  couleurs, 

Soit  celles  que  seize  ans,  été  plus  doux  encore, 

Sur  ta  joue  innocente  ont  l'art  de  faire  éclore. 


Va,  sonore  habitant  de  la  sombre  vallée, 
Vole,  invisible  écho,  voix  douce,  pure,  ailée. 


IV.  —  V.  6.  Voyez  ci-dessus,  Élég.\X\,Al,  Cf. Hésiode,  Théog.  1006;  Orphée, 
yérg.  383;  Pindare,  Pjrth,  IX,  16  :  «  ^pY^^'P^^C  ^fpoSCta.  »  La  Fontaine,  Faè, 
XI,  VI,  a  dit  : 

De  Tastre  au  front  d'arçent  to  face  circalaire. 

V.  13.  Comparaison  fréquente  chez  les  poètes.  Térence,  Eunuchus,  11,  ly,  2b  : 

Golor  verni,  oorpua  lolldum,  et  raccl  pleoum.  —  AdoI  ?  —  yénni  iedecim. 
—  Flos  ipse. 

Voyez  Le  Tasse,  Âminie^  II,  1.  —  Cette  Cjimille  est-elle  la  Camille  de  la  Lampe? 
Certainement  non.  Ou  André  a  chanté  plusieurs  femmes  sous  le  nom  de  Camille,  ou 
M.  de  Latouche  a  mis  Camille  où  André  avait  mis,  soit  un  autre  nom,  soit  des  points. 
V.  —  V.  1.  Archias,  Anal,  II,  p   99  : 

'H^ùi  épTi(ta(T)c  ivvaéTCipa  vâiCT)c. 
Théaetétus,  Anal,  II,  p.  515  :  «  *H  'OpévaavXoc  ''kyyn.  »  —  Pindare,  Ol,  XIV,  prie 
ri^cho  de  porter  jusqu'aux  enfers  à  Cléomane  la  nouvelle  de  la  \ictoire  de  son  fils. 
Kousard,  Stances  pour  Hélène,  a  dit  : 

Écho,  fille  de  l'air,  hosicaae  flolltairr 

De»  rochrra,  où  soarent  tu  me  toU  retirer. 

V.  2.  M  Voix  ailée;  m  c'est  Texpression  homérique  Snta  icTcpô&vta. 
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Qui,  tant  que  de  Paris  m'éloignent  les  beaux  jours, 

Aimes  à  répéter  mes  vers  et  mes  amours. 

Les  cieux  sont  enflammés.  Vole,  dis  à  Camille  5 

Que  je  l'attends;  qu'ici,  moi,  dans  ce  bel  asile, 

Je  l'attends  ;  qu'un  berceau  de  platanes  épais, 

I^  même,  en  cette  grotte,  où  l'autre  jour  au  frais, 

Pour  nous,  s'il  lui  souvient,  l'heure  ne  fut  point  lente. . . 

Va.  Sous  la  grotte,  ici,  parmi  l'herbe  odorante ,  lo 

D'où  l'œil  même  du  jour  ne  saurait  approcher, 

Et  qu'égayé,  en  courant,  l'eau,  fdle  du  rocher... 


VI 


Chez  toi,  dans  cet  asile  où  le  soir  me  ramène. 
Seul,  je  mourais  d'attendre,  et  tu  ne  venais  pas. 


V.  10.  «  L'œil  du  jour,  »  Expresnon  fréqueute  chez  les  poètes.  Euripide,  Iph,  in 

Taur,  104  *  «  *Iepàv  6|&{i*  aOySç.  »  Au  vers  110  on  trouve  déjà  :  «  'Nvxtôc  o|A|i.a.  » 

Ovide,  ytét,  rV,  228,  nomme  le  soleil  oculus  mundi,  Burmann  remarque  que  Mani- 

lias,  j4str.  I,  133 ,  appelle  les  étoiles  mundi  ocu/os.   Dans  Théophile  on  rencontre 

très«souvent cette  expression;  par  exemple,  éd.  1627,  p.  162  : 

Il  me  semble  qae  Vail  du  jour 
Ne  me  luit  plas  qu'avecqoe  peine. 

V.  12.  Ronsard,  Eurymédon  et  Callirée^  chant  : 

Ah  I  belle  Eau-Vive,  ah!  fille  d'un  rocher. 

VI.  —  Voyez  Pamy,  le  Cabinet  de  toilette  ,  Poés.  érot,  111,  VU,  sujet  léger  qui 
convenait  au  Ic^er  talent  de  Pamy.  —  L'éditeur  de  Pamy  a  heureusement  rappro- 
ché de  ces  vers  ce  passage  de  Rousseau,  Nouvelle  Héloise  :  «  Me  voici  dans  ton  ca- 
binet ;  me  voici  dans  le  sanctuaire  de  tout  ce  que  mon  cœur  adore. . .  que  ce  mys- 
térieux séjour  est  charmant  !  tout  y  flatte  et  nourrit  Tardeur  qui  me  dévore ...  je 
crois  entendre  le  son  flatteur  de  ta  voix . . .    Julie,  je  te  vois,  je  te  sens  partout.  » 
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Ces  glaces,  tant  de  fois  belles  de  ta  présence,. 

Ces  coussins  odorants,  d'aromates  remplis, 

Sous  tes  membres  divins  tant  de  fois  amollis  ;  « 

Ces  franges  en  frétons  que  tes  mains  ont  touchées  ; 

Ces  fleurs  dans  les  cristaux  par  toi-même  attachées  ; 

L'air  du  soir  si  suave  à  la  fin  d'un  beau  jour, 

Tout  embrasait  mon  sang  :  tout  mon  sang  est  amour. 

Non,  plus  de  jeux  jamais,  non,  jamais  plus  d'ivresses      10 

N'ont  chatouillé  ce  cœur  affamé  de  caresses. 


Vil 


Ah  !  portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude. 

O  Camille  !  l'amour  aime  la  solitude. 

Ce  qui  n'est  point  Camille  est  un  ennui  pour  moi. 

La,  seul,  celui  qui  t'aime  est  encore  avec  toi. 

Que  dis-je?  Ah  !  seul  et  loin  d'une  ingrate  chérie,         s 

Mon  cœur  sait  se  tromper.  L'espoir,  la  rêverie, 

La  belle  illusion  la  rendent  à  mes  feux, 

Mais  sensible,  mais  tendre,  et  comme  je^  la  veux  : 

De  ses  refus  d'apprêt  oubliant  l'artifice. 

Indulgente  à  l'amour,  sans  fierté,  sans  caprice,  10 

De  son  sexe  cruel  n'ayant  que  les  appas. 

Je  la  feins  quelquefois  attachée  à  mes  pas  ; 

Je  l'égaré  et  l'entraîne  en  des  routes  secrètes, 

Absente,  je  la  tiens  en  des  grottes  muettes.. . 

vil.  ~  V.  H.  Ainsi  dans  Virgile,  En,  W,  83,  Didon  séparée  d'Ênée  : 

IlUiai  ntMirnt  abooiteB  ayditqae  vldetqne . 
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Maïs  présent,  à  ses  pieds  m'attendent  les  rigueurs,  !5 

Et,  pour  des  songes  vains,  de  réelles  douleurs. 
Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage; 
Rien  à  mes  yeux  n'est  beau  que  de  sa  seule  image. 
Près  d'elle,  tout,  comme  elle,  est  touchant,  gracieux  ; 
Tout  est  aimable  et  doux,  et  moins  doux  que  ses  yeux  ;  20 
Sur  l'herbe,  sur  la  soie,  au  village,  à  la  ville, 
Partout,  reine  ou  bergère,  elle  est  toujours  Camille, 
Et  moi  toujours  l'amant  trop  prompt  à  s'enflammer, 
Qu'elle  outrage,  qui  l'aime,  et  veut  toujours  l'aimer. 


VHI 


O  lignes  que  sa  maim ,  que  son  cœur  a  tracées  ! 

O  nom  baisé  cent  fois!  craintes  bientôt  chassées! 

Oui  :  cette  longue  route  et  ces  nouveaux  séjours, 

Je  craignais...  Mais  enfin  mes  lettres,  nos  amours, 

Ma  mémoire,,  partout  sont  tes  chères  compagnes.  5 

Dis  vrai  !  Suis-je  avec  toi  dans  ces  riches  campagnes 

Où  du  Rhône  indompté  l'Arve  trouble  et  fangeux 

Vient  grossir  et  souiller  le  cristal  orageux  ? 

Ta  lettre  se  promet  qu'en  ces  nobles  rivages 
Où  Senart  épaissit  ses  immenses  feuillages,  10 

Des  vers  pleins  de  ton  nom  attendent  ton  retour, 
Tout  trempés  de  douceurs,  de  caresses,  d'amour. 

V.  15.  Éd.  182Get  1839: 

Biais  présente,  à  ses  pieds  m*attendent  les  rlguearit. 
V.   16.  Ëd.  1826  et  1839: 

Er,  pour  les  songes  Tains,  de  réelles  doulears. 
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Heureux  qui,  tourmenté  de  flammes  inquiètes, 

Peut  du  Permesse  encor  visiter  les  retraites, 

£t,  loin  de  son  amante  égayant  sa  langueur, 

Calmer  par  des  chansons  les  troubles  de  son  cœur  ! 

Camille,  où  tu  n*es  point,  moi  je  n'ai  pas  de  Muse. 

Sans  toi,  dans  ses  bosquets  Hélicon  me  refuse  ; 

Les  cordes  de  la  lyre  ont  oublié  mes  doigts. 

Et  les  chœurs  d'Apollon  méconnaissent  sa  voix. 

Ces  regards  purs  et  doux,  que  sur  ce  coin  du  monde 

Verse  d'un  ciel  ami  l'indulgence  féconde, 

IN^éveillent  plus  mes  sens  ni  mon  âme.  Ces  bords 

Ont  beau  de  leur  Cybèle  étaler  les  trésors  ; 

Ces  ombrages  n'ont  plus  d'aimables  rêveries. 

Et  l'ennui  taciturne  habite  ces  prairies. 

Tu  fis  tous  leurs  attraits  :  ils  fuyaient  avec  toi 

Sur  le  rapide  char  qui  t'éloignait  de  moi. 

Errant  et  fugitif,  je  demande  Camille 

À  ces  antres,  souvent  notre  commun  asile  ; 

Ou  je  vais  te  cherchant  dans  ces  murs  attristés. 

Sous  tes  lambris,  jamais  par  moi  seul  habités. 

Où  ta  harpe  se  tait,  où  la  voûte  sonore 

Fut  pleine  de  ta  voix  et  la  répète  encore  ; 

Où  tous  ces  souvenirs  cruels  et  précieux 
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VIII.  —  V.  17.  Properce,  II,  XXX,  40  : 

\am  Klnr  tr  noatrum  non  Talel  ingenlom. 

Virgile,  Égl.  V,  34  : 

Pottqnam  te  fiU  tulenint 

IpM  Paies  agrot  atque  ipae  reliqait  Apollo. 

V.  30.  Éd.  1826  et  1839: 

Ft  le«  chœara  d*ApoUon  méconnaiMont  ma  voiv. 
C'est  la  voix  de  la  lyre  que  méconnaissent  les  chœurs  d*Apollon. 

V.  24-38.  Quel  poète  n*a  point  exprimé  cette  pensée?  Voyez,  comme  exemples, 
Théocrite,  Id.  VIII,  41  ;  Virgile,  Égi.  VU.  55;  Calpurniu»,  IX,  44  ;  Marot,  tlég. 
III  ;  Segrais,  Égl.  1  et  V  ;  Racan,  Stances  à  des  Fontaines,  etc. 


LIVRE  II  —  CAMILLE  2iS 

D'un  humide  nuage  obscurcissent  mes  yeux. 

Mais  pleurer  est  amer  pour  une  beHe  absente  ; 

Il  n'est  doux  de  pleurer  qu'aux  pieds  de  son  amante , 

Pour  la  voir  s'attendrir,  caresser  vos  douleurs 

Et  de  sa  belle  main  vous  essuyer  vos  pleurs ,  40 

Vous  baiser,  vous  gronder,  jurer  qu'elle  vous  aime, 

Vous  défendre  une  larme  et  pleurer  elle-même. 

Elh  bien  !  sont-ils  bien  tous  empressés  à  te  voir  ^ 

As- tu  sur  bien  des  cœurs  promené  ton  pouvoir  ? 

Vois-tu  tes  jours  suivis  de  plaisir  et  de  gloire,  44 

Et  chacun  de  tes  pas  compter  une  victoire  ? 

Oh  !  quel  est  mon  bonheur  si,  dans  un  bal  bruyant, 

Quelque  belle  tout  bas  te  reproche  en  riant 

D'un  silence  distrait  ton  âme  enveloppée. 

Et  que  sans  doute  ailleurs  elle  est  mieux  occupée  !  &o 

Mais,  dieux  !  puisses-tu  voir  sous  un  ennui  rongeur 

De  ta  chère  beauté  flétrir  toute  la  fleur, 

Plutôt  que  d'être  heureuse  à  grossir  tes  conquêtes, 

D'aller  chercher  toi-même  et  désirer  des  fêtes, 

Ou  sourire  le  soir,  assise  au  coin  d'un  bois,  65 

V.  37.  L'invenûon  reud  la  pensée  de  ce  vers  obscure;  André  veut  dire  que  les 
pleurs  que  Ton  verse  pour  une  belle  absente  sont  amers  ;  s*il  était  permis  de  sup- 
primer la  conjonction  mah^  on  pourrait  heureusement  corriger  ce  vers  ainsi  : 

Amer  est  de  pleurer  pour  une  belle  abiente. 
La  pensée  est  de  Properce,  I,  xii,  1 5  : 

Félix ,  qui  potait  prsseDti  flere  poelUe  : 
Non  nihil  adspersls  gaudet  amor  lacrymlii. 

Y.  52.  Éd.  1826  et  1839  : 

De  ta  chère  beauté  flécher  toute  la  fleur. 
André  emploie  avec  intention  flétrir  au  neutre  pour  se  flétrir  ;  il  Pavait  remarqué 
dans  Malherbe  (p.  2),  qui  a  dit  : 

Et  vos  Jeunes  beautés  fiéiriront  oomme  Tberbe. 
V.  5S-&8.  Properce,  I,  xi,  13 ,  s'écrie,  en  pensante  Cynthie,  retenue  loin  de  lui 
aux  eaux  de  Baïes  : 

Qnam  vacet  alterius  blandos  aodlre  snsurros 
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Aux  éloges  rusés  d*une  flatteuse  voix, 

Comme  font  trop  souvent  de  jeunes  infidèles. 

Sans  songer  que  le  ciel  n'épargne  point  les  belles. 

Invisil)le,  inconnu,  dieux!  pourquoi  n'ai- je  pas 

Sous  un  voile  étranger  accompagné  tes  pas  ?  ^ 

J'ai  pu  de  ton  esclave,  ardent,  épris  de  zèle. 

Porter,  comme  le  cœur,  le  vêtement  fidèle. 

Quoi  !  d'autres  loin  de  moi  te  prodiguent  leurs  soins. 

Devinent  tes  pensers,  tes  ordres,  tes  besoins  ! 

Et  quand  d'âpres  cailloux  la  pénible  rudesse  es 

De  tes  pieds  délicats  offense  la  faiblesse. 

Mes  bras  ne  sont  point  là  pour  presser  lentement 

Ce  fardeau  cher  et  doux  et  fait  pour  un  amant  ! 

Ah  !  ce  n'est  pas  aimer  que  prendre  sur  soi-même 

De  pouvoir  vivre  ainsi  loin  de  l'objet  qu'on  aime.  7o 

il  fut  un  temps,  Camille,  où,  plutôt  qu'à  me  fuir, 

Tout  le  pouvoir  des  dieux  t'eut  contrainte  à  mourir  ! 

Et  puis  d'un  ton  charmant  ta  lettre  me  demande 

Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  que  je  te  commande  ! 

Ce  que  je  veux  ?  dis-tu.  Je  veux  que  ton  retour  7& 

Te  paraisse  bien  lent;  je  veux  que  nuit  et  jour 

Tu  m'aimes  (nuit  et  jour,  hélas!  je  me  tourmente!  ). 

Présente  au  milieu  d'eux,  sois  seule,  sois  absente  ; 


MoUlter  in  tacito  littore  oompositani  : 
Ut  solet  amoto  labi  custode  puella 
Perflda ,  oommonei  nec  memlnifse  deos. 

V.  66.  Cf.  Ètég,  I,  I. —  Apollon  lui-même  ne  tremble-t-il'  pas  pour  les  pieds  de  n 
maîtresse,  et  ne  s*écrie-t-il  pas  quand  elle  fuit  (Ovide,  Met,  I,  &08)  : 

Me  miiemin  I  ne  prona  cadas,  indigna ve  Icdi 
Cnira  seeent  sentes  ; 

V.  73-80.  Vers  imités  des  adieux  charmants  de  Thaïs  et  de  Phédria  (Térence, 

Eun.  1,  11,  110): 

Thms:  Mi  Phcdria, 
Kt  to.  niinqald  vis  aliod  ?  ~  PMiBDiUA  :  Egone  quid  vellm  ? 
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Dors  en  pensant  à  moi  ;  réve-moi  près  de  toi  ; 

Ne  vois  que  moi  sans  cesse,  et  sois  toute  avec  moi.        80 

Au  retour  d'un  festin,  seule,  ô  dieux  !  sur  ta  couche, 

Si  cet  heureux  papier  s'approchait  de  ta  bouche  ! 

Enfermé  dans  la  soie,  oh  !  si  ta  belle  main 

Daignait  le  retrouver,  le  presser  sur  ton  sein  ! 

Je  le  saurai  ;  TAmour  volera  me  le  dire.  as 

Dans  rame  d'un  poète  un  dieu  même  respire  ç 
Et  ton  cœur  ne  pourra  me  faire  un  si  grand  bien, 
Sans  qu'un  transport  subit  avertisse  le  mien. 
Fais-le  naître,  ô  Camille.  Alors  toutes  mes  peines 
S'adoucissent  ;  alors,  dans  mes  paisibles  veines,  fto 

Mon  sang  coule  en  flots  purs  et  de  lait  et  de  miel , 
¥A  mon  âme  se  croit  habitante  du  ciel  ! 

Gaa  miUte  Isto  prcaens .  absens  at  sia  : 

Diet  nocteique  me  amet  :  me  deaideres  : 

Me  lomnles  :  me  exspectes  :  de  me  cogites  : 

Me  tperes  :  me  te  oblectet  :  mecbm  tota  ■!«  : 

Meus  fac  sis  postremo  animas ,  quando  efo  snm  luus. 

La  FoDtaine  n*t  pas  rendu  b  tendrease  qu*il  y  t  dani  ces  vers  de  Téreace  *.  —  Dan» 

une  lettre,  adressée  à  M.  Sainte-Beu^e,  M.  Alfred  de  Vigny  avait  déjà  signalé  cette 

imitation.  —  Ovide  a  dit  dans  Vyért  d'aimer,  II,  347  : 

Te  semper  vldeat ,  tibi  semper  prcbeat  aarcs  ; 
Eihibeat  vultvs  noxqne  diesque  toos. 

V.  80.  C*e8t  à  ce  vers  que  s*arréte  l'élégie  dans  les  éd.  1819,  1826,  1833.  -  L*éd. 
1833  donnait  le  reste  comme  Fragments  de  poésies  diverses  ;  l'éd.  1839  le  joignit  à 
rélégie.  Le  passage  qui  suit  (v.  81  à  92)  s'y  adapte  heureusement,  et  nous  l'avons 
conservé;  mais  celui  qui  dans  féd.  1839  termine  l'élégie  :  Ainsi  le  jeune  amant,  etc., 
ne  s'y  rapporte  en  rien  et  ne  lui  appartient  certainement  pas.  On  le  trouvera  dans 
Vj4rt  d  mimer. 

V.  86.  Ovide,  ^r/ <f  aimer,  III,  549: 

Est  Deus  in  nobis  et  saat  oomoiercU  cœli. 

f  )  Dana  une  traduction  en  vers  de  Térenor,  qne  nom  regrettons  de  ?oir  encore  inédite,  M  le  mar* 
qois  de  Belloy  a  ainsi  rendu  ce  passage  : 

Adieu,  ne  voulez-vous  rien  de  plus  sujourdliui? 
—  Que  voudnûvje,  Tha'm  sinon  qor*  prêt  de  lui . 
Ton  âne  ^n  soit  bien  loin  ;  que  lu  n'aimet  absente  ; 
Que  je  Mii  ton  désir,  ton  rêve,  ton  attente* 
Ton  Ivresse  »  ton  bUn  ;  que  ta  sois  toute  à  nioi  » 
De  coeur,  puisque  le  niien  ns  bal  plus  que  pour  toi  ? 
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IX 

A  ABBL 

Pourquoi  de  mes  loisirs  accuser  la  laogueïir  ? 
Pourquoi  vers  des  lauriers  aiguillonner  mon  cœur? 
Abel,  que  me  veux-tu  ?  Je  suis  heureux,  tranquille. 
Tu  veux  m'ôter  mon  bien,  mon  amour,  ma  Camille, 
Mes  rêves  nonchalants,  l'oisiveté,  1^  paix; 
A  l'ombre,  au  bord  des  eaux,  le  sommeil  pur  et  frais. 
Ai-je  connu  jamais  ces  noms  brillants  de  gloire 
Sur  qui  tu  viens  sans  cesse  arrêter  ma  mémoire? 
Pourquoi  me  rappeler,  dans  tes  cris  assidus, 
Je  ne  sais  quels  projets  que  je  ne  connais  plus? 
Que  d'Achille  outragé  l'inexorable  absence 
Livre  à  des  feux  Iroyens  les  vaisseaux  sans  défense; 
Qu'à  Colomb,  pour  le  nord  révélant  son  amour, 
L'aimant  nous  ait  conduits  où  va  finir  le  jour... 

IX.  —  V.  1,  Pro]>en;r,  I,  ïii  ; 

Quod  Iiclit  nablt  conuli  Bnnu  Bania  >  * 

Cl.  Itertin,  ^m.  I,  avi. 

V.   0.  Voyei  dan.'  1»  Potliles  anliquti,  Éludci  ri  Fngm.  Xlll.  XVII. 
V.    t!.  On  oait  |iroposé  ite  corriger  aiiui  ce  ven  : 


h 


i\K  contraire  nu  guûl  d'André .  igiii  n  i|titlifip  1)11  mo\  iHrà  ir 
\m  i|p  MalliiTlie  (p.  139)  : 


Comnie  le  remarquE  André,  Horace  a  lUl,  Od.  I,  i 

El  iiilleuni,  Od.  IV,  vi  : 

Newioi  tiri  tamttdiMi 

V.'mt  uiiï  toiiiiiiirr  tiTs-lm|iiPUlr  chrt  RoliMrd. 
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Jadis,   il  m'en  souvient,  quand  les  bois  du  Permesse      f5 

Recevaient  ma  première  et  bouillante  jeunesse, 

Plein  de  ces  grands  objets,  ivre  de  chants  guerriers, 

Respirant  la  mêlée  et  les  cruels  lauriers, 

Je  me  couvrais  de  fer,  et  d'une  .main  sanglante 

J'animais  aux  combats  ma  lyre  turbulente  ;  20 

Des  arrêts  du  destin  prophète  audacieux, 

J'abandonnais  la  terre  et  volais  chez  les  dieux. 

Au  flambeau  de  l'Amour  j'ai  vu  fondre  mes  ailes. 

Les  forêts  d'Idalie  ont  des  routes  si  belles! 

Là,  Vénus,  me  dictant  de  faciles  chansons,  25 

M'a  nommé  son  poète  entre  ses  nourrissons. 

Si  quelquefois  encore,  à  tes  conseils  docile, 

Ou  jouet  d'un  esprit  vagabond  et  mobile, 

Je  veux,  de  nos  héros  admirant  les  exploits, 

A  des  sons  généreux  solliciter  ma  voix,  30 

Aux  sons  voluptueux  ma  voix  accoutumée 

Fuit,  se  refuse  et  lutte,  incertaine,  alarmée  ; 

Et  ma  main,  dans  mes  vers  de  travail  tourmentés, 

Poursuit  avec  effort  de  pénibles  beautés. 

Mais  si,  bientôt  lassé  de  ces  poursuites  folles,  35 

Je  retourne  à  mes  riens  que  tu  nommes  frivoles. 

Si  je  chante  Camille,  alors  écoute,  voi  : 

Les  vers  pour  la  chanter  naissent  autour  de  moi. 

Tout  pour  elle  a  des  vers  !  Ils  renaissent  en  foule  ; 


V.  15.  Le  Permesse,  petit  court  d*eau  descendant  de  THélicon,  dans  lequel  se 
baignaient  les  Muses,  comme  le  dit  Hésiode,  Théog.  1  et  sqq. 

V.  23.  N*est-ce  point  la  même  pensée  qu*Horace,  Od.  II,  xii?  N*est-ce  point  aussi 
VOde  I  d*Anacréon  ?  N*est-ce  point  la  pensée  de  tous  les  poètes  élégiaques  ? 

v.  24.  «c  Idalie,  »  ville  et  forêt  de  File  de  Cypre;  voy.  Théocrite,  Id,  XV,  100; 
Virgile,  Enéide,  I,  693. 

V.  27-38.  Comparez  ce  passage  avec  Félég.  VI  du  livre  I. 
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Us  brillent  dans  les  flots  du  ruisseau  qui  s*écouie  ;  40 

Ils  prennent  des  oiseaux  la  voix  et  les  couleurs  ; 

Je  les  trouve  cachés  dans  les  replis  des  fleurs. 

Son  sein  a  le  duvet  de  ce  fruit  que  je  touche  ; 

Cette  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche  ; 

Le  miel  qu'ici  Tabeille  eut  soin  de  déposer  ^5 

Ne  vaut  pas  à  mon  cœur  le  miel  de  son  baiser. 

Tout  pour  elle  a  des  vers  !  Ils  me  viennent  sans  peine. 

Doux  comme  son  parler,  doux  comme  son  haleine. 

Quoi  qu'elle  fasse  ou  dise,  un  mot,  un  geste  heureux, 

Demande  un  gros  volume  à  mes  vers  amoureux.  M 

D'un  souris  caressant  si  son  regard  m'attire, 

Mon  vers  plus  caressant  va  bientôt  lui  sourire. 

Si  la  gaze  la  couvre,  et  le  lin  pur  et  fin. 

Mollement,  sans  apprêt;  et  la  gaze,  et  le  lin. 

D'une  molle  chanscm  attend  une  couronne.  56 

D'un  Juxe  étudié  si  l'éclat  l'environne. 

Dans  mes  vers  éclatants  sa  superbe  beauté 

Vient  ravir  à  Junon  toute  sa  majesté. 

Tantôt  c'est  sa  blancheur,  sa  chevelure  noire; 

V.  40.  Voy.  la  même  peusée  dans  le  Tasse,  Aminte,  II. 
V.  47-64.  Imité  de  Properce,  Élég,  II,  i,  5  : 

Slve  illan  GoU  fulgentem  Incederr  coccU , 

Hoc  totom  In  Goa  Teste  Tolomen  erit  ; 
SéB  vidl  ad  ftrontfm  aparaos  enrare  capllloa . 

Gaudet  laudatls  ire  sapcriM  oomli  ; 
SIt€  Ijrm  Carmen  digitla  pereoaait  eburnin, 

Mlramur,  fecflea  nt  premat  arte  manud  ; 
Scn  qnnm  poaœntes  lomnnn  déclinât  oa*lloii . 

Invenio  canaaa  mille  poeta  novai  ; 
Sea  nnda  crcpto  mecnrn  loetatvr  amictu. 

Tune  Tero  longas  condlmua  lUadaa  i 
Seu  qoMqnld  feclt,  slve  est  quodcumque  loqiiut« 

Ma&lma  de  nlhilo  natcitar  hlsioria. 

Dans  la  suite  Properce  dit,  coBime  André,  que  sa  voix  se  refuse  a  chanter  les  exploits 
des  héros. 

v.  &4.  Éd.  1826  et  1839  : 

MoUenent,  uns  apprêt;  et  la  gaie  ou  le  Un. 
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De  ses  bras,  de  ses  mains,  le  transparent  ivoire.  60 

Mais  si  jamais,  sans  voile  et  les  cheveux  épars, 

Elle  a  rassasié  ma  flamme  et  mes  regards, 

Elle  me  fait  chanter,  amoureuse  Ménade, 

Des  combats  de  Paphos  une  longue  Iliade  ; 

Et  si  de  mes  projets  le  vol  s'est  abaissé,  65 

\  la  lyre  d'Homère  ils  n'ont  point  renoncé. 

Mais  en  la  dépouillant  de  ses  cordes  guerrières. 

Ma  main  n'a  su  garder  que  les  cordes  moins  fières 

Qui  chantèrent  Hélène  et  les  joyeux  larcins, 

Et  l'heureuse  Corcyre,  amante  des  festins.  70 

Mes  chansons  à  Camille  ont  été  séduisantes. 

Heureux  qui  ])eut  trouver  des  Muses  complaisantes. 

Dont  la  voix  sollicite  et  mène  à  ses  désirs 

Tne  jeune  beauté  qu'appelaient  ses  soupirs  ! 

Hier,  entre  ses  bras,  sur  sa  lèvre  fidèle,  75 

J'ai  surpris  quelques  vers  que  j'avais  faits  pour  elle. 


V.  64.  C'est-à-dire  :  Elle  me  fait  chtDter  uoe  suite  de  combats  amoureux  aussi 
nombreux  et  aussi  héroïques  que  les  combats  qui  remplissent  Tlliade.  [Les  Grecs  ont 
le  proverbe  IXiàc  xaxûv  ,  et  les  Latins  Tont  quelquefois  employé.  Ovide,  Pomttques, 

II,  VII  : 

Qua  tibi  si  memori  ooner  pencrittere  Tcriu , 
lUat  est  fttis  longa  fatura  mels. 

La  Fontaine,  dans  une  lettre  à  Tabbé  Vergier  :  «  Vous  conterez,  s*il  vous  plaît,  à  la 
compagnie  Tiliade  de  mes  malheurs.  »  BoissoNADB.]  Properce ,  dans  les  vers  cités 
ci-dessus,  multiplie  encore  la  force  de  la  pensée  par  le  pluriel.  Plutarque,  Conjug, 
Prxcept,  21,  a  employé  cette  même  expression  ainsi  :  u  *0  II  Ixsivcdv  (*£Xcvy)c  Ilâ- 
(>i8ôc  T*  6  ydilioc)  *IXtàèa  xaxwv  ^XXT)ai  xal  papSdpov;  iico(T)(rev.  » 
V.  67.  Éd.  1826  et  1839: 

Non  :  en  la  dépouillant  de  ses  cordes  ffuerrlères. 
V.  68.  Anacréon,  XLVII  : 

Aore  (AGI  XupT)v  *OiiT)pou  , 
çoviT};  ôEvtvBe  x^p^C* 
u  y  a  su  garder,  »  In\ersion  qu'a  nécessitée  la  mesure  du  vers.  André  dit  n'a  su 
garder  pour  a  su  ne  garder, 

V.  70.  «  Corcyre,  »  C'est  la  Phéacie  d'Homère  ;  voy.  Odjss,  VI,  VII, 
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Et  sa  bouche,  au  moment  que  je  l*allais  quitter. 

M'a  dît  :  «  Tes  vers  sont  doux,  j'aime  à  les  répéter.  » 

Si  cette  voix  eût  dît  même  chose  à  Virgile, 

Âbel,  dans  ses  hameaux  il  eût  chanté  Camille ,  8o 

N'eût  point  cherché  la  palme  au  sommet  d'Hélicon, 

Et  le  glaive  d'Énée  eût  épargné  Didon. 


Et  c'est  Glycère,  amis,  chez  qui  la  table  est  prête? 

Et  la  belle  Amélie  est  aussi  de  la  fête  ? 

Et  Rose,  qui  jamais  ne  lasse  les  désirs. 

Et  dont  la  danse  molle  aiguillonne  aux  plaisirs  ? 

Et  sa  sœur  aux  accents  de  la  voix  la  plus  rare  s 

Unira,  dites- vous,  les  sons  de  la  guitare  ? 

Et  nous  aurons  Julie,  au  rire  étincelant. 

Au  sein  plus  que  l'albâtre  et  solide  et  brillant  ? 

Certe,  en  pareille  fête  autrefois  je  l'ai  vue. 

Ses  longs  cheveux  épars,  courante,  demi-nue  :  lo 

En  ses  bruyantes  nuits  Cithéron  n'a  jamais 

Vu  Ménade  plus  belle  errer  dans  ses  forêts. 

J'y  consens.  Avec  vous  je  suis  prêt  à  m'y  rendre. 

Allons.  Mais  si  Camille,  ô  dieux!  vient  à  l'apprendre  ! 

V.  79-82.  Voici  la  même  pensée  dans  Ronsard,  Jm,  l,  lxxxyi  : 

Si  réerivala  de  la  grëgeolie  amée 
Eut  yen,  tea  yeoz  qui  aerf  me  tiennent  pria, 
Lea  faita  de  Bfara  il  n'eoat  Janufa  enpri» , 
Et  le  duc  grrc  fnat  mort  aana  renommée. 

V.  82.  On  sait  que  Didon  se   tua  avec  le  glaive  d*Énée;  \oyex  Yiigile,  En, 
IV ,  507. 
X.  —  V.  11.  Éd.  1839  : 

En  aea  brllbntca  nnita  Cithéron  a*a  jamaia. 
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Quel  orage  suivra  ce  banquet  tant  vanté,  15 

S'il  faut  qu'à  son  oreille  un  mot  en  soit  porté  ! 

Oh  !  vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  son  empire. 

Si  j'ai  loué  des  yeux,  une  bouche,  un  sourire; 

Ou  si,  près  d'une  belle  assis  en  un  repas, 

>ios  lèvres  en  riant  ont  murmuré  tout  bas,  20 

Elle  a  tout  vu.  Bientôt  cris,  reproches,  injure  : 

Un  mot,  un  geste,  un  rien,  tout  était  un  parjure. 

<c  Chacun  pour  cette  belle  avait  vu  mes  égards  ; 

Je  lui  parlais  des  yeux,  je  cherchais  ses  regards.  » 

Et  puis  des  pleurs  !  des  pleurs,  que  Memnon  sur  sa  cendre  25 

A  sa  mère  immortelle  en  a  moins  fait  répandre. 

Que  dîs-je?  sa  vengeance  ose  en  venir  aux  coups  ; 

Elle  me  frappe.  Et  moi,  je  feins,  dans  mon  courroux, 

De  la  frapper  aussi,  mais  d'une  main  légère, 

Et  je  baise  sa  main  impuissante  et  colère  ;  30 

Car  ses  bras  ne  sont  forts  qu'aux  amoureux  exploits. 

La  fureur  ne  peut  même  aigrir  sa  douce  voix. 

Ah!  je  Taime  bien  mieux  injuste  qu'indolente; 


V.   22.  U  FonUinc,  Élégie  V  : 

C*nt  tantôt  un  cUn  d^œil .  un  mot.  un  Tain  sourire. 
Un  rien  ;  et  pour  ce  rien  nuit  et  Jour  je  soupire! 

V.  25.   «  Qtttf,  »  elliptique  pour  tellement  que,  Molière,  Mariage  forcé  y  1,  yi  : 

«<  Je  suis  dans  une  colère,  que  je  ne  me  sens  pas.  »  —  «  Memnon^  »  fils  de  l'Aurore 

et   de  Tithon  (voy.  Apollodore,  III,  Xli,  4;  Homère,  ^f^-  à  F'énus,  2\9),  Mem- 

noo   tomba  au  siège  de  Troie  sous  les  coups  d*Achille  ;  l'Aurore,  depuis  sa  mort, 

arrose  chaque  jour  la  tombe  de  son  fils  de  la  rosée  de  ses  pleurs.   Cf.  Ovide,  Met, 

XIII ,  621.  —  Stace,  Silv.  V  ,  i ,  33  ,  a  exprimé  la  même  pensée  : 

Mira  fldes  t  citius  genltrix  SIpyiea  ff retur 
Exhausisse  gênas;  citius  Tithonida  mœsti 
Déficient  rares ,  aut  exsiccata  fatisoet 
Hâter  Acliillrls  liiemea  affrangere  bustis. 

Moschus,  Idy^.  lU,  42  : 

Où  Toaov  &cpoiaiv  iv  &yxiai  icaîÔa  xàv  'AoO; 
(irTà|tevo;  iccpi  (râ|ta  xtvupaTo  M8(ivovoc  opvi; , 
ôaov  àiro96i|Uvoio  xaxoidupoiVTo  Btuvo;. 
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Sa  colère  me  plaît  et  décèle  une  amante. 

Si  j'ai  peur  de  la  perdre,  elle  tremble  à  son  tour  ;  iî 

Et  la  crainte  inquiète  est  fille  de  Famour. 

L'assurance  tranquille  est  d'un  cœur  insensible. 

Loin  !  à  mes  ennemis  une  amante  paisible  ; 

Moi,  je  hais  le  repos.  Quel  que  soit  mon  effroi 

De  voir  de  si  beaux  yeux  irrités  contre  moi,  40 

Je  me  plais  à  nourrir  de  communes  alarmes. 

Je  veux  pleurer  moi-même,  ou  voir  couler  ses  larmes, 

Accuser  un  outrage  ou  calmer  un  soupçon. 

Et  toujours  pardonner  ou  demander  pardon. 

Mais  quels  éclats,  amis?  C'est  la  voix  de  Julie  :  4S 

Entrons.  Oh!  quelle  nuit!  joie,  ivresse,  folie! 

Que  de  seins  envahis  et  mollement  pressés  ! 

Malgré  de  vains  efforts  que  d'appas  caressés  ! 

Que  de  charmes  divins  forcés  dans  leur  retraite  ! 

Il  faut  que  de  la  Soine,  au  cri  de  notre  fête,  50 


V.  34  et  suiv.  Properce,  III,  viii,  9  : 

Nlmlram  veri  dantur  mihi  signa  calorix  ; 

Haa  iIm  amore  gravi  femina  nalla  dolet 

HIs  rgo  tomcntis  animi  Mim  verua  armpex  : 

Has  dldlci  certo  scpe  In  amore  notas. 
Non  est  ce rta  fides.  quam  non  injuria  rersat  : 

Hotttibus  éventât  lenta  puella  nels  I 
Inmorso  squales  vldeant  mea  ruinera  coUo  ; 

Me  doceat  ilTur  oecum  habuiMc  meam* 
Ant  In  amorr  dolere  volo,  aut  aiidlre  Tolentem; 

SiTe  meas  lacrymasi  slve  vidrre  tuas. 
Terta  soperdliis  al  qnando  vcrba  remluii, 

Ant  tua  qnoni  dlgitls  scripta  silenda  notas. 
Odi  ego ,  quos  nnnquam  pungunt  suspirta ,  somnos  : 

Seoper  In  irata  pallldus  esiie  Tcllin. 

V.  36.  Apulée,  Met.  VI,  donne  pour  suivantes  à  Vénus  It  Craiule  et  la  Tristeur. 
V.  38.  Ovide,  Jm.  II,  XI,  et  II,  XIX,  forme  le  même  vœu  que  Propercc  et  André 
Cf.  Le  Tasse,  Aminte,  II,  il,  et  le  sonnet  de  Pétrarque  :  «  Dolci  ire,  dolci,  etc.  » 
V.  44.  Éd.  1826  et  1839: 

Et  toujours  pardonner  en  denandiat  pardon . 
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Le  flot  résonne  au  loin,  de  nos  jeux  égayé, 
Et  qu'en  son  lit  voisin  le  marchand  éveillé, 
Ecoutant  nos  plaisirs  d'une  oreille  jalouse, 
Redouble  ses  baisers  à  sa  trop  jeune  épouse. 


Xi 


Reste,  reste  avec  nous,  o  père  des  bons  vins! 
Dieu  propice,  ô  Bacqhus  !  toi  dont  les  flots  divins 
V'ersent  le  doux  oubli  de  ces  maux  qu'on  adore  ; 
Toi,  devant  qui  l'amour  s'enfuit  et  s'évapore. 
Comme  de  ce  cristal  aux  mobiles  éclairs 
Tes  esprits  odorants  s'exhalent  dans  les  airs. 


V.  51.  Properce,  III,  x,  25  : 

Daklaqae  ingrato»  adiouint  coiiTlrla  wninos; 
Pablica  vtcinc  peretrepat  aura  vie. 

V.  54.  Horace,  Od.  UI,  xix  : 

....  Sparge  rasas.  Audiat  inviUus 

Demcnten  strrpitum  Lycus , 
Et  Tlcina  seni  non  habilis  Lyco  ! 

XI.  ~  V.  1-6.  Cette  élégie  est  imitée  de  TibuHe,  III,  vi  : 

Candide  Liber,  adfs;  sic  sit  tibi  aoyatica  vitis. 

Stemper  sic  bedera  trmpora  vlncta  géras. 
Anfer  et  ipse  meum  pariter  medicando  dolorem  : 

Scpe  tno  cecidit  mnnere  v  Ictus  Amor. 
Gare  poer,  madeant  generoso  pocula  Baccho  : 

I,  nobisprona  funde  falrma  manu. 
Ile  procul,  durum ,  cure ,  grnus ,  ite  hibores. 

Mais  André  semble  se  souvenir  aussi  de  Properce,  111,  xvii  : 

Ta  potes  insanc  Yeneris  compescere  fastus , 

Curarumque  tuo  fit  medlcina  mero. 
Per  te  Jnngtuitar,  per  te  soUuntor  amantes  : 

Tn  vitium  ei  anlrao  dilue,  Bacche,  mco. 

i^arny  a  médiocrement  imité  Properce.  Voyez  l'ode  de  Le  Bruu  :  A  mes  amU,  dans 

un  festin, 

V.  3.  Il  y  a,  au  second  hémistiche,  une  antithèse  familière  aux  poètes  ;  La  Foii- 

laine,  Fab,  VIII,  xiii  : 

Ab  1  si  Toos  connaissin  comme  moi  certain  mal 
Qui  nous  plaît  et  qui  nous  enchante  l 
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Eh  bien  !  mes  pas  ont-ils  refusé  de  vous  suivre  ? 

«  Nous  venons,  disiez-vous,  te  conseiller  de  vivre, 

Au  lieu  d'aller  gémir,  mendier  des  dédains, 

Suis-nous,  si  tu  le  peux.  La  joie  à  nos  festins  lo 

T'appelle.  Viens,  les  fleurs  ont  couronné  la  table  ; 

Viens,  viens  y  consoler  ton  âme  inconsolable.  » 

Vous  voyez,  mes  amis,  si  de  ce  noble  soin 

Mon  cœur  tranquille  et  libre  avait  aucun  besoin. 

Camille  dans  mon  cœur  ne  trouve  plus  des  armes,         i^ 

Et  je  l'entends  nommer  sans  trouble,  sans  alarmes  ; 

Ma  pensée  est  loin  d'elle,  et  je  n'en  parle  plus  ; 

Je  crois  la  voir  muette  et  le  regard  confus. 

Pleurante.  Sa  beauté  présomptueuse  et  vaine 

Lui  disait  qu'un  captif,  une  fois  dans  sa  chaîne,  30 

Ne  pouvait  songer...  Mais  que  nous  font  ses  ennuis? 

Jeune  homme,  apporte-nous  d'autres  fleurs  et  des  fruits. 

Qu'esl-ce,  amis?  nos  éclats,  nos  jeux  se  ralentissent? 

Que  des  verres  plus  grandsdans  nos  mains  se  remplissent. 

Pourquoi  vois-je  languir  ces  vins  abandonnés,  25 

Sous  le  liège  tenace  encore  emprisonnés  ? 

Voyons  si  ce  premier,  fils  de  l'Andalousie, 


V.  12.  André  imite  le  vers  célèbre  de  VAthalie  de  Racine  : 

Pour  réparer  des  ins  Virréparable  ootrage. 
André  reviendra  à  cette  forme  savante  dans  l'Invention,  v.  24. 

V.  19«  Voici  un  exemple  de  ce  participe  présent  employé  comme  adjectif;  il  est 
de  Racine,  dans  Andromtujue  : 

Pleurante,  après  son  char  Toulei-vons  qa*on  me  voie  ? 
v.  22.  Ainsi,  dans  Tibulle,  III,  vi,  57,  Timage  de  sa  maîtresse  reparaît  sans  cesse 
à  ses  yeux  ;  des  paroles  d'amour  montent  à  ses  lèvres,  et  soudain  : 

Naiada  Bacchiu  anal.  Ohms  .  o  Irnte  minUter  ! 

Temperet  annosiim  Marcia  lympha  merum. 
Non  ego ,  si  fuglat  nostrs  convivia  mensae 

Ignotum  cupiens  vana  paella  torum , 
SolUcltus  répéta  m  tota  suspfria  nocle. 

Tu  puer,  i ,  llquidum  fortlua  adde  merum. 
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Vaudra  ceux  dont  Madère  a  formé  Tambroisie, 

Ou  ceux  dont  la  Garonne  enrichit  ses  coteaux, 

Ou  la  vigne  foulée  aux  pressoirs  de  Cîteaux.  80 

Non,  rien  n'est  plus  heureux  que  le  mortel  tranquille 

Qui,  cher  à  ses  amis,  à  l'amour  indocile, 

Parmi  les  entretiens,  les  jeux  et  les  banquets. 

Laisse  couler  la  vie  et  n'y  pense  jamais. 

Ahl  qu'un  front  et  qu'une  âme  à  la  tristesse  en  proie     .36 

F(?ignent  malaisément  et  le  rire  et  la  joie  ! 

Je  ne  sais,  mais  partout  je  l'entends,  je  ia  voi  ; 

Son  fantôme  attrayant  est  partout  devant  moi  ; 

Son  nom,  sa  voix  absente  errent  dans  mon  oreille  : 

Peut-être  aux  feux  du  vin  que  l'amour  se  réveille;  40 

Sous  les  bosquets  de  Chypre,  à  Vénus  consacrés, 

Bacchus  mûrit  l'azur  de  ses  pampres  dorés. 

J'ai  peur  que,  pour  tromper  ma  haine  et  ma  vengeance, 

Tous  ces  dieux  malfaisants  ne  soient  d'intelligence. 


V.  34.   1839: 

Laisse  couler  sa  Tle  et  n'y  pense  Jamais. 

V.  35.  TibuUe,  lll,  vi,  33  : 

Hei  mihi  I  Difficile  est  imiUrl  gandia  fiiUa  : 
Difficile  est  trlstl  flngere  mente  jocum. 

V.  39.  [Le  premier  qui  a  employé  de  la  sorte  le  mot  absent  fut  neuf  et  hardi  ; 

mais  on  a  fort  abusé  de  cette  expression.  Le  Brun  a  dit  dans  une  ode  : 

La  colombe  des  amours 

Par  un  Tain  songe  obsédée , 

Souvent  expire  en  idée 

Sous  Tonale  absent  des  vnutour!(. 

Marie-Joseph  Chénier  a  quelque  part  aussi  cette  expression.  Palissot,  dans  la  Dunciade, 
Vlly  rimitede  Stace,  Théb,  VI,  401,  croyant  l'imiter  de  Claudien.  BoisjoUn,  tradui- 
sant la  Forêt  de  Windsor,  a  suivi  les  traces  de  Stace  et  de  Pope  : 

L'Impatient  coursier  palpite  dans  l'attente 
Sur  le  soi  qui  l'arrête ,  et  bat  la  plaine  absente. 

«  La  plaine  absente  !  Quel  intolérable  jargon  !  »  s'écrie  La  Harpe.  11  devait  se  sou- 
venir d'Horace,  Sat.  \\,  yii,  28.  On  trouverait,  du  reste,  des  exemples  de  cette  ex- 
pression dans  Lucain,  Valér.  Flaccus,  Ausone,  Sidoine  Apollinaire,  etc.  BoissONADB.] 
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Du  moins  il  m'en  souvient,  quand  autrefois  auprès         4^ 

De  cette  ingrate  aimée,  en  nos  festins  secrets, 

Je  portais  à  la  hâte  à  ma  bouche  ravie 

La  coupe  demi-pleine  à  ses  lèvres  saisie, 

Ce  nectar^  de  Famour  ministre  insidieux. 

Bien  loin  de  les  éteindre,  aiguillonnait  mes  feux.  so 

Ma  main  courait  saisir,  de  transports  chatouillée , 

Sa  tête  noblement  folâtre,  échevelée. 

Elle  riait  ;  et  moi,  malgré  ses  bras  jaloux, 

J'arrivais  à  sa  bouche,  à  ses  baisers  si  doux; 

J'avais  soin  de  reprendre,  utile  stratagème!  5S 

Les  fleui's  que  sur  son  sein  j'avais  mises  moi-même  ; 

Et  sur  ce  sein,  mes  doigts  égarés,  palpitants, 

I.es  cherchaient,  les  suivaient,  et  les  ôtaient  longtemps. 

Ah  !  je  l'aimais  alors  !  Je  Taimerais  encore, 

Si  de  tout  conquérir  la  soif  qui  la  dévore  60 

Eût  flatté  mon  orgueil  au  lieu  de  Toutrager, 

Si  mon  amour  n'avait  qu'un  outrage  à  venger. 

Si  vingt  crimes  nouveaux  n'avaient  trop  su  l'éteindre, 

Si  je  ne  l'abhorrais!  Ah  !  qu'un  cœur  est  à  plaindre 

De  s'être  à  son  amour  longtemps  accoutumé,  fô 

Quand  il  faut  n'aimer  plus  ce  qu'on  a  tant  aimé  ! 

Pourquoi,  grands  dieux  !  pourquoi  la  fîtes-vous  si  belle  ? 

Mais  ne  me  parlez  plus,  amis,  de  l'infidèle  : 

Que  m'importe  qu'un  autre  adore  ses  attraits, 

V.  50.  Ovide,  Héroûirs,  XVI,  220  : 

Saepe  mero  volul  flammam  compescvre ,  at  illa 
CrcTlt ,  et  ebrictas  ignii  in  Igné  fuit* 

V.  58.  Voici  It  même  expression  dans  Racine,  Bérénice,  fl,  Il  : 

Je  la  rcTois  bientôt  de  pleura  toute  trempée  : 
Ma  main  à  les  sécher  est  longtemps  occupée. 

Le  passage  de  Bérénice,  d*où  ces  vers  sont  tirés,   est  une  admirable  élégie  tout  à  fait 
dans  le  goût  de  Chénier. 
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(^u'un  autre  soit  le  roi  de  ses  festins  secrets  :  70 

Que  tous  deux  en  riant  ils  me  nomment  peut-être  ; 

De  ses  cheveux  épars  qu'un  autre  soit  le  maître; 

Qu'un  autre  ait  ses  baisers,  son  cœur;  qu'une  autre  main 

Poursuive  lentement  des  bouquets  sur  son  sein  ? 

Un  autre!  Ah!  je  ne  puis  en  souffrir  la  pensée  !  75 

Riez^  amisy  nommez  ma  fureur  insensée. 

Vous  n'aimez  pas,  et  j'aime,  et  je  brûle,  et  je  pars 

Me  coucher  sur  sa  porte,  implorer  ses  regards  : 

Elle  entendra  mes  pleurs,  elle  verra  mes  larmes  ; 

Et  dans  ses  yeux  divins,  pleins  de  grâces,  de  charmes,     80 

Le  sourire  ou  la  haine ^  arbitres  de  mon  sort, 

Vont  ou  me  pardonner,  ou  prononcer  ma  mort. 


XII 


Il  n'est  donc  plus  d'espoir,  et  ma  plainte  perdue 
A  son  esprit  distrait  n'est  pas  même  rendue  ! 
Couchons-nous  sur  sa  porte.  Ici,  jusques  au  jour 
Elle  entendra  les  pleurs  d'un  malheureux  amour. 


V.  71.  Properce,  III,  xxv: 

Risiu  cram  pnsitis  inter  convivia  mensls , 
Et  de  me  poterat  quilibrt  esse  loqaax. 

V.  76.  Properce,  II,  viii  : 

Eripitur  nobif  jam  pridem  cara  poella . 

Et  tu  me  lacrymaii  f undere ,  amice,  vetas  ? 
Nulle  sunt  Inimirills.  nisi  amoris,  aœrbc  : 

Ipkun  me  Jogula ,  lenior  hostis  ero. 
PoMom  ego  in  alterius  po«itam  «pectare  iacerto  ? 

('f.  Bertin,  Am,  11,  ix  ;  Le  Brnn,  El,  III,  vi  ;  II,  v. 

V.  78.  Que  de  vœux,  de  menaces,   d'imprécations  adressés  à  cette  porte  par  les 
poètes!  Voy.  Asclépiade,  j4nat,y  I,  p.  215,  xxiii;  Catulle,  LXVII,  etc. 

v.  79.  Éd.  1826  et  1839: 

Elle  entendra  mes  crifl ,  elle  verra  mes  larmes. 
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Mais,  non...  Fuyons...  Une  autre  avec  plaisir  tentée       » 

Prendra  soin  d'accueillir  ma  flamme  rebutée, 

Et  de  mes  longs  tourments  pour  consoler  mon  cœur. . . 

Mais  plutôt  renonçons  à  ce  sexe  trompeur. 

Qui  ?  moi  ?  j'aurais  voulu  sur  ce  seuil  inflexible 

Tenter  à  mes  douleurs  un  cœur  inaccessible  ;  lo 

J'aurais  flatté,  gémi,  pleuré,  prié,  pressé 

Que  l'amour  au  plus  sage  inspire  de  folie! 

Allons  ;  me  voilà  libre,  et  pour  toute  ma  vie. 

Oui,  j'y  suis  résolu  ;  je  n'aimerai  jamais  ; 

J'en  jure...  Ma  perfide  avec  tous  ses  attraits  i5 

Ferait  pour  m'apaiser  un  effort  inutile. . . 

J 'admire  seulement  qu'à  ce  sexe  imbécile 

Nous  daignions  sur  nos  vœux  laisser  aucun  pouvoir  ; 

Pour  repousser  ses  traits,  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 

Ingrate  que  j'aimais,  je  te  hais,  je  t'abhorre. ..  îo 

Mais  quel  bruit  à  sa  porte  ?...  Ah!  dois-je  attendre  encore? 

J'entends  crier  les  gonds. . .  On  ouvre,  c'est  pour  moi! . . . 

Oh  !  ma m'aime  et  me  garde  sa  foi... 

Je  l'adore  toujours...  Ah!  dieux!  ce  n'est  pas  elle! 

Le  vent  seul  a  poussé  cette  porte  cruelle.  20 

Xn.  —  V.    17.    n  Imbécile,  V   faible,    suivant    Tétymologie  latine.    CornMlIf. 

OEd,  I,JV  : 

Le  MDg  a  peu  de  droits  dans  le  sexe  imlbéeile. 

V.  22-25.  Ovide,  j4m,  1,  vi  r 

Fallinur  ?  an  veno  ton  aérant  cardine  poste« , 

Raucaque  ooncnns  signa  dedcre  fores  r 
FaUimur,  impulsa  est  anlmoso  janua  vento. 

O  que  Passerat  imile  ainsi  : 

On  vient  à  l'hais ,  on  touche  à  la  serrure. 
Je  suis  trompé  :  Thuis  ainsi  que  devant 
Demeure  clos  :  c'estoit  le  bruit  du  vent 
Qui  avec  lui  ce  bel  espoir  emporte. 
Schiller  s'est  aussi  souvenu  dH)viile  dans  une  charmante  élégie  intitulée  t Attente. 
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XIII 


Allez,  mes  vers,  allez  ;  je  me  confie  en  vous; 
Allez  fléchir  son  cœur,  désarmer  son  courroux  ; 
Suppliez,  gémissez,  implorez  sa  clémence, 
Tant  qu'elle  vous  admette  enfin  en  sa  présence. 
Entrez  ;  à  ses  genoux  prosternez  vos  douleurs, 
Le  deuil  peint  sur  le  front,  abattus,  tout  en  pleurs , 
Et  ne  revoyez  point  mon  seuil  triste  et  farouche. 
Que  vous  ne  m'apportiez  un  pardon  de  sa  bouche. 


XIV 

-Ah!  des  pleurs!  des  regrets!  Lisez,  amis;  c'est  elle. 
On  m*outrage,  on  me  chasse,  et  puis  on  me  rappelle. 
Non  :  il  fallait  d'abord  m'accueillir  sans  détours. 
Non,  non  ;  je  n'irai  point.  La  nuit  tombe;  j'accours. 

XUl.  —  V.  4.  a  Tant  qu'elle  vous  admette,  »  Tant  que^  suivi  du  subjoucUf, 
é(|uiTaut  kjuiqu*à  tant  que,  fréquent  chez  les  écrivaius  du  seizième  siècle.  Tant 
que  est  ancien  dans  la  langue.  On  en  trouve  des  exemples  dans  les  écrivains  des  trei- 
zième et  quatorzième  siècles.  C'est  à  tort ,  comme  le  remarque  M.  Godefroy ,  que 
l'Académie  a  blAmé  cette  expression  dans  Corneille. 

XIV.  —  V.  1 .  Le  début  de  cette  élégie  semble  imité  de  Térence,  Eunuque,],!,  1  : 

Qaid  jgitur  facUm  ?  non  cam  ?  ne  nanc  qaidcm , 
Cum  aroenor  nltro?  an  potins  ita  me  oorapamn . 
Non  perpeti  meretricum  contnnelias  ? 
Exclttsit,  revocat  Redeam  ?  non,  si  me  châecnt. 

Passage  déjà  imité  par  Horace,  Sat.  U,  m,  262  : 

Nec  nunc,  qunm  me  vocal  nltro, 

Acci-dam  ?  An  potina  méditer  flnire  dolores  ? 
Eiclnait ,  rcTocat  :  Redeam  ?  non ,  ai  obsecreC.  .  . 

V.  4.  L'édition  1839  avait  introduit  un  contre-sens  en  ponctuant  ce  vers  ainsi  : 

Non,  non  :  )e  n'irai  point,  la  nuit  tombe;  J'accoure. 

16 
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On  s'excuse,  on  gémit,  enfin  on  me  renvoie;  s 

Je  sors.  Chez  mes  amis  je  viens  trouver  la  joie, 
Et  parmi  nos  festins  un  billet  repentant 
Bientôt  me  suit  et  vient  me  dire  qu'on  m'attend. 

«  Écoute,  jeune  ami  de  ma  première  enfance. 

Je  te  connais.  Malgré  ton  aimable  silence,  lO 

Je  connais  la  beauté  qui  t'a  contraint  d'aimer, 

Qui  t'agite  tout  bas,  que  tu  n'oses  nommer. 

Certe  un  beau  jour  n'est  pas  plus  beau  que  son  visage; 

Mais,  si  tu  ne  veux  point  gémir  dans  l'esclavage, 

Sache  que  trop  d'amour  excite  leur  dédain.  15 

Laisse-la  quelquefois  te  désirer  en  vain. 

Il  est  bon,  quelque  orgueil  dont  s'enivrent  ces  belles, 

De  leur  montrer  pourtant  qu'on  peut  se  passer  d'elles. 

Viens,  et  loin  d'être  faible,  allons,  si  tu  m'en  crois, 

Respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  des  bois  ;  30 

Car,  dans  cette  saison  de  chaleurs  étouffée. 

Tu  sais,  le  jour  n'est  bon  qu'à  donner  à  Morphée. 

Allons.  Et  pour  Camille,  elle  n'a  qu'à  dormir.  » 

Passons  devant  ses  murs.  Je  veux,  pour  la  punir, 

Je  veux  qu'à  son  réveil  demain  on  lui  rapporte  2.s 

Qu'on  m'a  vu  :  je  passais  sans  regarder  sa  porte. 

Qu'elle  s'écrie  alors,  les  laimes  dans  les  yeux. 

Que  tout  homme  est  parjure,  et  qu'il  n'est  point  de  dieux  ! 

V.  13.  Ce  vers  rappelle  celui  de  Racine,  Pitèdre^  IV,  ii  : 

Le  joar  n^est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  eaur. 
Et  Chénier  sans  doute  n*a  pas  été  sans  y  penser. 
V.  15.  «  Leur  dédain,  »  le  dédain  des  belles. 
V.  21.  Éd.  1836  et  1839: 

Car.  dans  i^tte  maison  de  chaleur  éfouffée. 
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Tiens,  c'est  ici.  Voilà  ses  jardins  solitaires 

Tant  de  fois  attentifs  à  tios  tendres  mystères  ;  âo 

Et  là,  tiens^  sur  ma  tèVd  est  son  lit  amoureux. 

Lit  chéri,  tant  de  fois  fatigué  de  nos  jeux. 

Ah!  le  verre  et  le  lin,  délicate  barrière, 

Laissent  voir  à  nos  yeux  la  tremblante  lumière 

Qui,  jusqu'à  l'aube  au  teint  moins  que  le  sien  vermeil,  35 

Veille  près  de  sa  couche  et  garde  son  sommeil. 

C'est  là  qu'elle  m'attend.  Oh!  si  tu  l'avais  vue, 

Quand,  fermant  ses  beaux  yeux,  mollement  étendue. 

Laissant  tomber  sa  tète,  un  calme  pur  et  frais 

Comme  aux  anges  du  ciel  fait  reluire  ses  traits  !  4ô 

Ah  !  je  me  venge  aussi  plus  qu'elle  ne  mérite. 

Un  vain  caprice,  un  rien...  Ami,  fuyons  bien  vite; 

Fuyons  vite,  courons.  Mes  projets  seront  sûrs 

Quand  je  ne  verrai  plus  sa  porte  ni  ses  murs. 


XV 


Mais  ne  m'a-t-elle  pas  juré  d'être  infidèle  ? 
Mais  n'est-ce  donc  pas  moi  qu'elle  a  banni  loin  d'elle  ? 
Mais  sa  voix  intrépide,  et  ses  yeux,  et  son  front, 
Ne  se  vantaient- ils  pas  de  m'avoir  fait  affront  ? 
C'est  donc  pour  essuyer  quelque  nouvel  outrage. 
Pour  l'accabler  moi-même  et  d'insulte  et  de  rage , 


V.  29-32.  0\\de,  Remède  eT amour,  725: 

Fugito  loca  coDMsIa  veatri 

CoRCUbitut;  ctuaat  rallie  dolorU  babent. 

•  Hic  fuit,  hic  cubait;  thalamo  dorinivimo!i  isto  ; 
nk  dilhi  lasclta  gaodia  nocte  dedlt.  » 


r 
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La  prier,  la  maudire,  invoquer  le  cercueil, 

Que  je  retourne  encor  vers  son  funeste  seuil. 

Errant  dans  cette  nuit  turbulente,  orageuse» 

Moins  que  ce  triste  cœur  noire  et  tumultueuse  ?  to 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  sans  crainte  et  sans  bruit, 

Jadis  à  la  faveur  d'une  plus  belle  nuit, 

Invisible,  attendu  par  des  baisers  de  flamme... 

O  toi,  jeune  imprudent  que  séduit  une  femme, 

Si  ton  cœur  veut  en  croire  un  cœur  trop  agité,  H 

Ne  courbe  point  ta  tête  au  joug  de  la  beauté  ; 

Ris  plutôt  de  ses  feux  et  méprise  ses  charmes. 

Vois  d'un  œil  sec  et  froid  ses  soupirs  et  ses  larmes. 

Règne  en  tyran  cruel  ;  aime  à  la  voir  souffrir  ; 

Laisse-la  toute  seule  et  transir  et  mourir.  » 

Tous  ses  soupirs  sont  faux,  ses  larmes  infidèles,     .«^ 

Son  souris  venimeux,  ses  caresses  mortelles. 

\b  !  si  tu  connaissais  de  quel  art  inoui 

I^  pi'i-fide  enivra  ce  cœur  qu'elle  a  trahi  ! 

Ite  quel  art  ses  discours  {faut-il  qu'il  m'en  souvienne!)  « 

Me  faisaient  voir  sa  vie  attachée  à  la  mienne! 

Avait-elle  bien  pu  vivre  et  ne  m'aimer  pas? 

(Combien  de  fois,  de  joie  expirante  en  mes  bras, 

Kaible,  exhalant  à  peine  mie  voix  amoureuse  : 


v;  Thomwa,  Suas.,  H'iat.  UIB. 

.,  IJ.  I,  37,  Fn  inrJanl  de  l'Amour  lui-même  : 
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«  Ah  !  dieux  !  s'écriait-elle,  ah!  que  je  suis  heureuse  !  »  30 

Combien  de  fois  encor,  d'une  brûlante  main 

Pressant  avec  fureur  ma  tête  sur  son  sein, 

Ses  cris  me  reprochaient  des  caresses  paisibles  ! 

Mes  baisers,  à  l'entendre,  étaient  froids,  insensibles  ; 

Le  feu  qui  la  brûlait  ne  pouvait  m'enflammer,  35 

Et  mon  sexe  cruel  ne  savait  point  aimer  ! 

Et  moi,  fier  et  confus  de  son  inquiétude, 

Je  faisais  le  procès  à  mon  ingratitude  : 

Je  plaignais  son  amour,  et  j'accusais  le  mien  ; 

Je  haïssais  mon  cœur  si  peu  digne  du  sien.  40 

Je  frissonne.  Ah!  je  sens  que  je  m'approche  d'elle. 

Oui,  je  la  vois,  grands  dieux!  cette  maison  cruelle 

Que  sans  trouble  jamais  n'abordèrent  mes  pas. 

Mais  ce  trouble  était  doux,  et  je  ne  mourais  pas  ; 

Mais  elle  n'avait  point,  sans  pitié  même  feinte,  45 

Rassasié  mon  cœur  et  de  fiel  et  d'absinthe. 

Ah!  d'affronts  aujourd'hui  je  la  veux  accabler. 

De  véritables  pleurs  de  ses  yeux  vont  couler. 

Tout  ce  qu'ont  de  plus  dur  l'insulte,  la  colère. 

Je  veux.. .  Mais  essayons  plutôt  ce  que  peut  faire  50 

Ce  silence  indulgent  qui  semble  caresser, 

Qui  pardonne  et  rassure^  et  plaint  sans  offenser. 

Oui,  laissons  le  dépit  et  l'injure  farouche  : 

Allons,  je  veux  entrer  le  rire  sur  la  bouche, 

Le  front  calme  et  serein.  Camille,  je  veux  voir  55 

S'il  est  vrai  que  la  paix  soit  toute  en  mon  pouvoir. 

V.  38.  —  «  Faire  le  procès  à. . .,  »  expression  peu  poétique  et  surtout  peu  élé- 
giaque  ;  elle  est  mieux  à  sa  place  dans  Tépitre  ou  dans  la  satire,  et  c'est  U  que  Boi- 
leau  Fa  employée,  dans  le  Discours  au  roi  et  dans  la  Satire  IV. 
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Prends  courage,  mon  cœur  :  de  douces  espérances 

Me  disent  qu'aujourd'hui  finirunt  tes  souffrances. 


XVI 

Eli  bien  !  je  le  voulais.  J'aurais  bien  dû  me  croire! 
Tant  de  fois  à  ses  torts  je  cédai  la  victoire! 
.le  devais  une  fois  du  moins,  pour  la  punir, 
Tranquillement  l'attendre  et  la  laisser  venir. 
Non.  Oubliant  quels  cris,  quelle  aigre  impatience 
Hier  sut  me  contraindre  à  la  fuite,  au  silence, 
Ce  matin  (de  mon  cœur  trop  facile  bonté!) 
Je  veux  la  ramener  sans  blesser  sa  fierté  ; 
J'y  vole  ;  contre  moi  je  lui  cherche  une  excuse  ; 
Je  viens  lui  pardonner,  et  c'est  moi  qu'elle  accuse. 
C'est  moi  qui  suis  injuste,  ingrat,  capricieux  : 
Je  prends  sur  sa  faiblesse  un  empire  odieux. 
Et  sanglots  et  fureurs,  injures  menaçantes, 
Et  larmes,  à  couler  toujours  obéissantes; 
Et  pour  la  paix  il  faut  que  d'avoir  eu  raison, 
Confus  et  repentant,  je  demande  pardon. 
O  Camille!  Camille!.,, 

XVI.  -  V.  3.  Kd.  1833  ; 

V.  10.  Éd.  1833: 

V.    lael  16.  Ed.  1819,  1836cl  IBilO: 

V.  17.  Ot  hi'^misticbeful  ■joutéduurédit.  de  1833 


1 


LIVRE  II  —  CAMILLE  U1 


XVII 


O  nujty  nuit  douloureuse!  ôtoi,  tardive  aurore, 

Viens-tu  ?  vas-tu  venir?  es- tu  bien  loin  encore? 

Ah  !  tantôt  sur  un  flanc,  puis  sur  l'autre,  au  hasard 

Je  me  tourne  et  m'agite,  et  ne  peux  nulle  part 

Trouver  que  Tinsomnie  amère,  impatiente,  5 

Qu'un  malaise  inquiet  et  qu'une  fièvre  ardente. 

Tu  dors,  belle  Camille  ;  et  c'est  toi,  mon  amour, 

Qui  retiens  ma  paupière  ouverte  jusqu'au  jour! 

Si  tu  l'avais  voulu,  dieux!  cette  nuit  cruelle 

Aurait  pu  s'écouler  plus  rapide  et  plus  belle.  lo 

Mon  âme  comme  un  songe  autour  de  ton  somitieil 

Voltige.  En  me  lisant,  demain  à  ton  réveil 

Tu  verras,  comme  toi,  si  mon  cœur  est  paisible. 

J'ai  soulevé,  pour  toi,  sur  ma  couche  pénible. 

Ma  tête  appesantie.  Assis  et  plein  de  toi,  is 

Le  nocturne  flambeau  qui  luit  auprès  de  moi 

Me  voit,  en  sons  plaintifs  et  mêlés  de  caresses. 

Verser  sur  le  papier  mon  cœur  et  mes  tendresses. 

O  Camille,  tu  dors  !  tes  doux  yeux  sont  fermés. 

Ton  haleine  de  rose  aux  soupirs  embaumés  20 

Entr'ouvre  mollement  tes  deux  lèvres  vermeilles. 


XVII.  —  V.  1-6.  Ovide,  Âm,  I,  il,  1  ; 

Eue  qaid  hoe  dicam ,  quod  tam  mthl  dora  Tidentur 

StnU ,  neque  in  lecto  pallU  noatra  ledent , 
Et  vacmu  aomao  oocUm ,  qnan  kw^a,  perrgl, 

Laaaaqae  ?«raBti  oorporia  oaaa  dolent  ? 

Un  volume  suffirait  à  peine  à  réunir  lea  passages  des  poètes  qui  ont  soupiré  les  mêmes 
plaintes.  Cf.  Sappho  (ap.  Hephost.  p.  38)  ;  Properce,  II,  XTii  ;  Marot,  Élé^.  XII. 
V.  18.  Ëd.  1839: 

Ttt  verras,  comme  mol,  ai  mon  cœur  est  paisible. 
Andfé  dit  :  Tu  verras  si  mon  cœur  est  paisible  comme  toi  (comme  le  tien). 
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Mais,  si  je  me  trompais ,  dieux  !  ô  dieux  !  si  tu  veilles , 
Et,  lorsque  loin  de  toi  j'endure  le  tourment 
D'une  insomnie  amère,  aux  bras  d'un  autre  amant, 
Pour  toi,  de  cette  nuit  qui  s'échappe  trop  vite,  25 

Une  douce  insomnie  embellissait  la  fuite  ! 

Dieu  d'oubli,  viens  fermer  mes  yeux.  O  dieu  de  paix  , 

Sommeil,  viens,  fallùt-il  les  fermer  pour  jamais  ! 

Un  autre  dans  ses  bras  !  ô  douloureux  outrage  ! 

Un  autre  !  ô  honte  !  ô  mort  !  ô  désespoir  !  ô  rage  !  30 

Malheureux  insensé ,  pourquoi,  pourquoi  les  dieux 

A  juger  la  beauté  formèrent-ils  mes  yeux  ? 

Pourquoi  cette  âme  faible  et  si  molle  aux  blessures 

De  ces  regards  féconds  en  douces  impostures  ? 

Une  amante  moins  belle  aime  mieux,  et  du  moins,  35 

Humble  et  timide  à  plaire,  elle  est  pleine  de  soins  ; 


V.  23.  Ëd.  1826  : 

Et  ti,  qnaod  loin  de  toi  J'endure  le  tourment. 
Cette  correction  faûait  disparaître  une  irrégularité  de  construction. 

V.  33.  Éd.  1826  et  1839: 

Pourquoi  oe  eaur  etMl  ti  flicile  aux  Meaiures  ? 
«  Molle ,  »  sensible.  Properce,  III,  XY,  29,  dit  :  «  Lacrymis  Amphiona  niollem.  » 

V.  35  et  suiv.  On  a  admiré  avec  raison  la  coupe  savante  de  ces  vers.  La  césure 

est  la  difficulté  et  la  richesse  du  vers  français.  Placer  les  césures ,  les  disposer  avec 

art,  en  varier  la  disposition,  c*est  le  secret  de  notre  versification ,  et  c*est  aussi  le 

secret  de  la  révolution  littéraire  qui  commence  à  André.  —  Voici  pourtant  des  vers 

de  Racine,  jéndronuufue,  IV,  y,  coupés  absolument  de  même  : 

AcIieTei  votre  bymen ,  yj  consens  ;  mais,  du  moins, 
Ne  foroei  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 

Ovide,  jém,  il,  XTll  : 

▲tqoe  Qtinam  domine  miti  qooque  pnsda  fuisaem . 

FormosB  quontam  pneda  futurus  enm. 
Dat  fades  animos  :  fiicie  violenta  Gortnna  est. 

Cette  élépe,  un  modèle,  s^éloigne  de  la  satire  d*Horace,  I,  u ,  où  il  est  parié  de  U 
matrone  et  de  la  courtisane.  La  crudité  de  la  satire  d*Horace  ne  devait  pas  tenter  le 
goât  délicat  d*André.  Mais  Régnier  était  moins  retenu  et  ne  reculait  pas  devant 
le  mot  propre;  dans  son  épltre  U  il  a  nuu^é  hardiment  sur  les  traces  d*Hofice. 
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Elle  est  tendre;  elle  a  peur  de  pleurer  votre  absence. 

Fidèle,  peu  d'amants  attaquent  sa  constance  ;    . 

Et  son  égale  humeur,  sa  facile  gaîté, 

L* habitude,  à  son  front  tiennent  lieu  de  beauté.  40 

Mais  celle  qui  partout  fait  conquête  nouvelle, 

Celle  qu'on  ne  voit  point  sans  dire  :  «  Qu'elle  est  belle  !  » 

Insulte,  en  son  triomphe,  aux  soupirs  de  l'amour. 

Souveraine  au  milieu  d'une  tremblante  cour, 

Dans  son  léger  caprice  inégale  et  soudaine,  45 

Tendre  et  douce  aujourd'hui,  demain  froide  et  hautaine, 

Si  quelqu'un  se  dérobe  à  ses  enchantements. 

Qu'est-ce  enfin  qu'un  de  moins  dans  un  peuple  d'amants? 

On  brigue  ses  regards,  elle  s'aime  et  s'admire. 

Et  ne  connaît  d'amour  que  celui  qu'elle  inspire.  60 


XVill 

Allons,  l'heure  est  venue,  allons  trouver  Camille. 
Elle  me  suit  partout.  Je  dormais,  seul,  tranquille  ; 


Voici  quelques  vers  qui  se  rapportent  à  la  même  pensée,  André  n'eât  pu  dire  mieux 
ni  dans  un  plus  grand  style  : 

Aimer  en  trop  haut  lieu  une  dame  hautaine , 
Cest  aimer  en  Mucy  le  travail  et  la  peine  ; 
Cest  nourrir  «on  amour  de  respect  et  de  «oin. 
Je  suis  saoul  de  servir  le  chapeau  dans  le  poing , 
Et  foy  pins  que  la  mort  Tamour  d*une  grand'dame. 
Toujours,  comme  un  forçat,  il  fout  être  à  la  ramct 
Naviguer  Jour  et  nuit,  et  sans  profit  aucun* 
Porter  tout  seul  le  faix  de  ce  plaisir  commun. 

V.  48.  Éd.  1826  et  1839: 

Qu'est-ce  alors  qu'un  de  moins  dans  un  peuple  d'amant»  ? 
V.  49.  Éd.  1826  et  1839  : 

On  brigue  ses  regards,  elle  s*aime ,  s'admire. 

Supprimer  la  conjonction,  c'est  ne  pas  connaître  le  style  d'Audré. 
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Un  songe  me  Tamène,  et  mon  sommeil  s'enfuit. 

Je  la  voyais  en  songe  au  milieu  de  la  nuit; 

Elle  allait  me  cherchant  sur  sa  couche  fidèle,  s 

Et  me  tendait  les  bras  et  m'appelait  près  d'elle. 

Les  songes  ne  sont  point  capricieux  et  vains  ; 

Ils  ne  vont  point  tromper  les  esprits  des  humains. 

De  rOlympe  souvent  un  songe  est  la  réponse  ; 

Dans  tous  ceux  des  amants  la  vérité  s'annonce.  lo 

Quel  air  suave  et  frais  !  le  beau  ciel  !  le  beau  jour  ! 

I^s  dieux  me  le  gardaient;  il  est  fait  pour  l'amour. 

Quel  charme  de  trouver  la  beauté  paresseuse. 

De  venir  visiter  sa  couche  matineuse, 

De  venir  la  surprendre  au  moment  que  ses  yeux  15 

S'efforcent  de  s'ouvrir  à  la  clarté  des  cieux , 


XVIII.  —  Y.  10.  Virgile,  Égi,  Vlli,  108: 

Credions  ?  an,  qui  anuot,  ipsl  sibi  aoonia  flngunt  ? 
Au  surplus,  comme  le  dit  Segrais,  Ég^i.  III  : 

Un  «mant  saiu  dormir  m  forme  bien  des  aongni. 
Racine,  Mitfw,  III,  lY,  a  dil  sans  image  : 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 
V.  13.  Vojez,  dans  VArt  iC aimer ^  la  même  pensée  traitée  autrement.  Ces  deux 
morceaux  ont,  dans  la  forme  et  dans  la  pensée,  un  charme  qui  leiur  est  propre.  Va- 
rier la  forme  d*une  même  pensée  tout  en  restant  dans  les  limites  du  beau  pur ,  c*est 
là  un  don  rare  chez  les  poètes,  et  que  possédait  André  Chénier;  au  contraire,  Ron- 
sard n'était  poète  qu'à  la  première  inspiration.  —  Gent.  Bernard,  Ah  it aimer,  U,  a 
développé  ce  tableau  : 

C'cit  au  matin  qu'on  amant  plus  heureux 
Saisit  rinttant  d'un  réretl  amourrai,  etc. 

V.  14.  «  Matineuse,  »  épithète  charmante  et  poétique.  Ronsard  a  créé  un  grand 
nombre  d*adjecti£i  en  eux;  les  uns  ont  disparu,  les  autres  sont  restés.  Plusieurs,  que 
l'usage  n*a  pas  consacrés,  sont  véritablement  à  regretter. 

V.  16.  Properce,  qid  peint  les  transports  d*amour  qui  le  saisissent  au  chevet  de 

Cynthie,  n*a  pas  omis  ce  détail  ravissant;  mais  dans  Proi>erce,  I,  m,  31  ,   c*fst  U 

lune  qui  envahit  la  chambre  de  la  belle  dormeuse  : 

Donec  diverua  percnrreas  luna  fencstras , 

Luna  moraturis  aednla  Inminibus , 
Gompoaitoa  Icvibus  radlia  patcffedt  ocdUM. 
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Douce  dans  son  éclat,  et  fraîche  et  reposée, 

Semblable  aux  autres  fleurs,  filles  de  la  rosée! 

Oh  !  quand  j'arriverai,  si,  livrée  au  repos, 

Ses  yeux  n'ont  point  encor  secoué  les  pavots,  20 

Oh  !  je  me  glisserai  vers  la  plume  indolente, 

Doucement,  pas  à  pas,  et  ma  main  caressante 

Et  mes  fougueux  transports  feront  à  son  sommeil 

Succéder  un  subit,  mais  un  charmant  réveil  ; 

Elle  reconnaîtra  le  mortel  qui  l'adore,  20 

Et  mes  baisers  longtemps  empêcheront  encore 

Sur  ses  yeux,  sur  sa  bouche,  empressés  de  courir, 

Sa  bouche  de  se  plaindre  et  ses  yeux  de  s'ouvrir. 

Mais  j'entrevois  enfin  sa  porte  souhaitée. 

Que  de  bruit  1  que  de  chars  !  quelle  foule  agitée  !  30 

Tous  vont  revoir  leurs  biens,  leurs  chimères,  leur  or , 

Et  moi,  tout  mon  bonheur,  Camille,  mon  trésor. 

Hier,  quand  malgré  moi  je  quittai  son  asile. 

Elle  m'a  dit  :  «  Pourquoi  t'éloigner  de  Camille  ? 

Tu  sais  bien  que  je  meurs  si  tu  n'es  près  de  moi.  »        33 

Ma  Camille,  je  viens,  j'accours,  je  suis  chez  toi. 

Le  gardien  de  tes  murs,  ce  vieillard  qui  m'admire, 

M'a  vu  passer  le  seuil  et  s'est  mis  à  sourire. 

Bon  !  j'ai  su  (les  amants  sont  guidés  par  les  dieux) 

Monter  sans  nul  obstacle  et  j'ai  fui  tous  les  yeux.  40 


V.  21.  M  La  plume  indolente.  »  Avec  quel  art  André  relève  un  détail  un  peu 
erotique  par  une  épithéte  toute  poétique!  Jamais,  comme  Berlin,  Am.  I,  iv,  il  u'au- 
rait  peint  la  Pudeur  entre  deux  draps.  Quoi  qu'en  diseTéditeur  de  Berlin,  ce  que  La 
Fontaine  ose  dans  ses  Contes,  et  Voltaire  dans  le  poëme  de  la  Pucelle,  n'est  pas  du 
domaine  de  Télexe.  L'élépe  veut  une  diction  choisie.  Le  style  est  comme  un  chaste 
voile  que  le  poëte  élégiaque  doit  toujours  avoir  soin  de  jeter  sur  les  tableaux  amou- 
reux qu'il  retrace. 
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Ah!  que  vois-je?...  Pourquoi  ma  porte  accoutumée. 

Cette  porte  secrète,  est-elle  donc  fermée? 

Camille,  ouvrez,  ouvrez,  c'est  moi.  L'on  ne  vient  pas. 

Gel  !  elle  n'est  point  seule  !  On  murmure  tout  bas. 

Ah!  c'est  la  voix  de  Lise.  Elles  parlent  ensemble.  44 

On  se  hâte  ;  Ton  court  ;  on  vient  enfin  ;  je  tremble. 

Qu'est-ce  donc  ?  A  m'ouvrir  pourquoi  tous  ces  délais  ? 

Pourquoi  ces  yeux  mourants  et  ces  cheveux  défaits? 

Pourquoi  cette  terreur  dont  vous  semblez  frappée  ? 

D'où  vient  qu'en  me  voyant  Lise  s'est  échappée  ?  5o 

J'ai  cru,  prêtant  l'oreille,  ouïr  entre  vous  deux 

Des  murmures  secrets,  des  pas  tumultueux. 

Pourquoi  cette  rougeur,  cette  pâleur  subite? 

Perfide!  un  autre  amant?...  Ciel  !  elle  a  pris  la  fiiite. 

Ah  !  dieux  !  je  suis  trahi.  Mais  je  prétends  savoir. . .  54 

Lise,  Lise,  ouvrez-moi,  parlez!  mais  fol  espoir! 

La  digne  confidente  auprès  de  sa  maîtresse 

Lui  travaille  à  loisir  quelque  subtile  adresse. 

Quelque  discours  profond  et  de  raisons  pourvu. 

Par  qui  ce  que  j'ai  vu,  je  ne  l'aurai  point  vu.  60 

Dieux!  comme  elle  approchait  (sexe  ingrat,  faux,  perfide!  ), 

S'asseyant,  effrontée  à  la  fois  et  timide. 

Voulant  hâter  l'effort  de  ses  pas  languissants. 

Voulant  m'ouvrir  des  bras  fatigués,  impuissants, 

Abattue,  et  sa  voix  altérée,  incertaine,  65 

Ses  yeux  anéantis  ne  s'ouvrant  plus  qu'à  peine, 

V.  58.  «  Adresse,  »  ruse  ;  Racme  a  dit  : 

Le  del  ponit  ma  feinte  et  confond  TOtre  adreue. 
En  ce  lens  il  est  plus  fréquent  au  pluriel.  M.  Godefroy  en  a  rassemblé  un  grand 
nombre  d^exemples  dans  son  lexique  de  Corneille, 

V.  60.  Voici  le  même  sentiment  dans  Tâmede  Roxane  {Ba/azet,  IV,  v)  : 

Tu  pleoretl  et  riagnt,  tont  prtt  à  te  trahir, 
Préptre  le  discours  dont  tt  vent  féMoatr. 
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Ses  cheveux  en  désordre  et  rajustés  en  vain, 

Et  son  haleine  encore  agitée,  et  son  sein... 

Des  caresses  de  feu  sur  son  sein  imprimées, 

Et  de  baisers  récents  ses  lèvres  enflammées,  70 

J'ai  tout  vu  :  tout  m'a  dit  une  coupable  nuit. 

Sans  même  oser  répondre,  interdite,  elle  fuit. 

Sans  même  oser  tenter  le  hasard  d'un  mensonge. 

Et  moi,  comme  abusé  des  promesses  d'un  songe, 

Je  venais,  j'accourais,  sûr  d'être  souhaité,  ts 

Plein  d'amour,  et  de  joie,  et  de  tranquillité  ! 


XIX 


LA  LAMPE 


O  nuit!  j'avais  juré  d'aimer  cette  infidèle  ; 
Sa  bouche  me  jurait  une  amour  étemelle, 


V.  66  et  Miiv.  Il  y  a  une  situation  analogue  dans  Catulle  (VI)  ;  mais  on  peut  sur- 
tout rapprocher  de  ce  passage  quelques  vers  de  Méléagre,  jénai.  I,  p.  18,  LX,  qui, 
trahi  par  celle  qu'il  adore,  trouve  des  preuves  d'infidélité  dans  le  désordre  et  dans 
rémotion  de  la  perfide. 

XIX.  La  Lampe  est  une  des  plus  célèbres  élégies  d'André  ;  c'est  un  sujet  qui 
a  toujours  fourni  aux  poètes  et  aux  peintres  de  charmants  tableaux,  soit  qu'Héro  de 
sa  lampe  guide  les  efforts  du  nocturne  nageur,  soit  que  la  curieuse  Psyché  aille,  sa 
lampe  à  la  main,  surprendre  Éros  endormi. 

Dans  les  éd.  1819,  1826,  1833,  1839,  cette  élégie  porUit  en  titre  :  IMITÉ  d'Amlé- 
PIADB  ;  il  y  a  bien,  si  l'on  veut,  quelque  lointain  rapport  entre  le  début  de  l'élégie  et 
celui  de  l'épigramme  d'Asdépiade,  Anal.,  I,  p.  216,  XXY  : 

Au^ve,  QÏ  yàp  icapeovaa  Tpl;  û)(i.oasv  *HpàxIeia 

^Istv,  xoOx  ^xst  *  Xu^ve,  où  l\  el  Oeà;  st, 
vi\y  8oX(t)v  éicdfiuvov  '  Âtoev  fCXov  IvSov  exouoa 
noiCCiOf  &ico96caOelc  (iTixéxt  fûç  icdpexs. 

Nais  il  n'y  a  là  aucune  imitation,  et  l'on  pourrait  avec  autant  de  raison  rapprocher 
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Et  c'est  toi  qu'attestait  notre  commun  serment. 
L'ingrate  s'est  livrée  aux  bras  d'un  autre  amant, 
Lui  promet  de  l'aimer,  le  lui  dit,  le  lui  jure,  » 

Et  c'est  encore  toi  qu'atteste  la  parjure  ! 

Et  toi,  lampe  nocturne,  astre  cher  à  l'amour, 

Sur  le  marbre  posée,  ô  toi,  qui,  jusqu^au  jour, 

De  ta  prison  de  verre  éclairais  nos  tendresses. 

C'est  toi  qui  fus  témoin  de  ses  douces  promesses.  lo 

Mais,  hélas!  avec  toi  son  amour  incertain 

Allait  se  consumant  et  s'éteignit  enfin  ; 

Avec  toi  les  serments  de  cette  bouche  aimée 

S'envolèrent  bientôt  en  légère  fumée. 

Près  de  son  lit,  c'est  moi  qui  fis  veiller  tes  feux  I5 

Pour  garder  mes  amours,  pour  éclairer  nos  jeux  ; 

Et  tu  ne  t'éteins  pas  à  l'aspect  de  son  crime  ! 

de  rélégie  d'André  répigramme  d'Agathias,  jéntU,  III,  p.  39,  XVII,  ou  celle  de  Phi- 
lodème,  j4nal.  II,  p.  87,  XVII.  Gomme  M.  Sainte-Beuve  i*a  déjà  fait  reiiian|iier,  c'est 
Méléagre,  jfntii,  I,  p.  21,  LXXI,  qui  a  complètement  fourni  à  André  le  sujet  de  son 
élégie.  Souvenirs  des  serments,  parjure  de  Fingrite,  tendre  reproche  de  l'amant  à  la 
lampe,  tout  se  trouve  en  germe  dans  Tépigramme  de  Méléagre  : 

NOC  lspi?i,  xal  X^x'^e,  ovvCaTopac  oOtivs^  £»ouc 

fipxot;,  dXX'  i)\kiaLç  elXoitsO*  àiA^otepot. 
Xw  fièv  i{LÏ  9T<p|eiv,  xetvov  8*  l^^  oO  icots  XeCif^eiv 

(i>|&6(îa|itv  '  xotvVjv  8'  et^eTe  |iapTvp(T)v. 
Nûv  6'  ô  i&èv  Spxia  çvialv  îv  OSart  xetva  9épEaOsit  * 

Xux^e,  ait  B*  Iv  x6Xffoiç  aOxàv  6paç  iripwv. 

Panni  les  petits  poètes  de  VAnihologie  Méléagre  est  un  des  meilleun  ;  il  a  en  foule 
des  idées  fraîches,  des  images  gracieuses ,  précieuses  un  peu ,  c'est  son  début  ;  il  a 
souvent  de  la  délicatesse  en  amour,  et  l'idée  de  la  lampe  est  heureuse  ;  il  y  revienl 
encora  dans  d'autres  épigrammes  {ÀnaL  I,  p.  29,  Cil  et  GlI).  Properee,  II,  zt,  a 
dit,  se  souvenant  sans  doute  du  poète  grec  : 

0  ne  feUeeas  I  o  noi  mibl  eaadida  I  et ,  o  to  « 

Lectnle ,  dellciia  ticte  bette  meU  I 
Qatm  mnlta  adpoeiU  nammos  verba  lucerna. 

Qaantaqoe  «oblato  lumlne  rlia  ftilt  I 

V.  9.  Saint-Lambert,  Print.,  a  dit  : 

Où  langnlt,  enchaîné  «ioiu  m  prison  de  verrr , 
Lr  stérile  habitant  d*ane  rive  étranirèrr. 
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Et  tu  sers  aux  plaisirs  d'un  rival  qui  m'opprime  ! 
Tu  peux,  fausse  comme  elle  et  comme  elle  sans  foi, 
Être  encor  pour  autrui  ce  que  tu  fus  pour  moi,  2o 

Montrant  à  d'autres  yeux,  que  tu  guides  sur  elle. 
Combien  elle  est  perfide  et  combien  elle  est  belle  ! 

—  Poète  malheureux,  de  quoi  m'accuses-tu  ? 

Pour  te  la  conserver  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Mes  yeux  dans  ses  forfaits  même  ont  su  la  poursuivre,     25 

Tant  que  ses  soins  jaloux  me  permirent  de  vivre. 

Hier,  elle  semblait  en  efforts  languissants 

Avoir  peine  à  traîner  ses  pas  et  ses  accents. 

Le  jour  venait  de  fuir,  je  commençais  à  luire  ; 

Sa  couche  la  reçut,  et  je  l'ouïs  te  dire  30 

Que  de  son  corps  souffrant  les  débiles  langueurs 

D'un  sommeil  long  et  chaste  imploraient  les  douceurs. 

Tu  l'embrasses,  tu  pars,  tu  la  vois  endormie. 

A  peine  tu  sortais,  que  cette  porte  amie 

S'ouvre  :  un  front  jeune  et  blond  se  présente,  et  je  vois  S5 

Un  amant  aperçu  pour  la  première  fois. 

Elle  alors  d'une  voix  tremblante  et  favorable 

Lui  disait  :  «  Non,  partez;  non,  je  suis  trop  coupable.  » 

Elle  parlait  ainsi,  mais  lui  tendait  les  bras. 

Le  jeune  homme  près  d'elle  arrivait  pas  à  pas.  40 

Alors  je  vis  s'unir  ces  deux  bouches  perfides. 


Y.  4 1  et  suiv.  Argentarius ,  Anal,  II ,  p.  267 ,  IV ,  a  l'etracé  le  même  volup- 
tueux tableau  ;  Tidée  de  la  lampe  8*y  ajoute  à  la  fiu  * 

iTépva  TCtpl  ffTépvoiç,  (iourtiâ  V  hnX  itowt^  Ipei^a;, 

'AvTtyoYVic,  xai  jj^-zol  ^cùmn  icpà;  XP^*^**  ^^  Xomà 
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Je  vis  de  ses  beaux  flancs  l'albâtre  ardent  et  pur. 

Lis,  ébène,  corail,  roses,  veines  d'azur. 

Telle  enfin  qu'autrefois  tu  me  l'avais  montrée, 

De  sa  nudité  seule  embellie  et  parée,  ^ 

Quand  vos  nuits  s'envolaient,  quand  le  mol  oreiller 

La  vit  sous  tes  baisers  dormir  et  s'éveiller, 

Et  quand  tes  cris  joyeux  vantaient  ma  complaisance, 

Et  qu'elle,  en  souriant,  maudissait  ma  présence. 

En  vain  au  dieu  d'amour  que  je  crus  ton  appui,  &o 

Je  demandai  la  voix  qu'il  me  donne  aujourd'hui. 

Je  voulais  reprocher  tes  pleurs  à  l'infidèle  ; 

Je  l'aurais  appelée  ingrate,  criminelle. 

Du  moins,  pour  réveiller  dans  leur  profane  sein 

Le  remords,  la  terreur,  je  m'agitai  soudain,  ^ 

Et  je  fis  à  grand  bruit  de  la  mèche  brûlante 

Jaillir  en  mille  éclairs  la  flamme  pétillante. 

Elle  pâlit,  trembla,  tourna  sur  moi  les  yeux^ 

Et,  d'une  voix  mourante,  elle  dit  :  «  Ah!  grands  dieux  ! 

Faut-il,  quand  tes  désirs  font  taire  mes  murmures,         60 

Voir  encor  ce  témoin  qui  compte  mes  parjures  !  » 

Elle  s'élance  ;  et  lui,  la  serrant  dans  ses  bras, 

La  retenait,  disant  :  «  Non,  non,  ne  l'éteins  pas.  » 

Je  cessai  de  brûler  :  suis  mon  exemple,  cesse. 

On  aime  un  autre  amant,  aime  une  autre  maîtresse  :      65 

Souffle  sur  ton  amour,  ami,  si  tu  me  croi, 

Ainsi  que  pour  m'éteindre  elle  a  soufflé  sur  moi. 

V.  45.  C'est  ainsi  que  Milton  nous  montre  Eve  :  r  Undeck'd  save  with  heneif.  * 
V.  65.  Même  opposition  de  pensée  dans  Catulle,  VIII  : 

Pîuoe  )am  Ula  non  mit  :  tn  qooqoe»  inpotena,  noli. 
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Non,  je  ne  l'aime  plus;  un  autre  la  possède. 

On  s'accoutume  au  mal  que  l'on  voit  sans  remède. 

De  ses  caprices  vains  je  ne  veux  plus  souffrir  : 

Mon  élégie  en  pleurs  ne  sait  plus  l'attendrir  ; 

Allez,  Muses,  parlez  :  votre  art  m'est  inutile.  5 

Que  me  font  vos  lauriers  ?  Vous  laissez  fuir  Camille. 

Près  d'elle  je  voulais  vous  avoir  pour  soutien  ; 

Allez,  Muses,  partez,  si  vous  n'y  pouvez  rien. 

Voilà  donc  comme  on  aime  !  On  vous  tient,  vous  caresse», 
Sur  les  lèvres  toujours  on  a  quelque  promesse  !  lO 

Et  puis...  Ah!  laissez-moi,  souvenirs  ennemis. 
Projets,  attente,  espoir,,  qu'elle  m'avait  permis. 


XX.  —  V.  5-8.  TibuUe,  II,  iv,  13  : 

Nec  prosunt  Elegl,  nec  carminis  auctori  ApoUo; 

Ilb  cara  pretiom  flagltat  usqae  mana. 
Ite  procnl,  Mus«,  al  oil  prodestia  amanti  ; 

Non  ego  vos,  ut  aint  bella  caneoda|  oolo  : 
Nec  refero  soUaqae  fias,  et  qnalis,  abi  orbem 

GompleTit,  versis  Lima  recurrat  equis. 
Ad  dominam  faciles  aditus  per  carmina  quero  : 

Ite  procul ,  Musc,  si  nihil  Ista  Yalent. 

C'est  dans  le  même  sentimeut  que  La  Fontaine  s*écrie,  Èlég,  IV  : 

Adieu  plaisirs,  honneurs,  louange  bien-aimée  ; 
Que  me  sert  le  vain  bruit  d'un  pen  de  renommée  ? 
J>  renonce  à  présent  :  ces  biens  ne  m'étaient  doux 
Qu'autant  qu'ils  me  pouvaient  rendre  digne  de  vous. 

Cf.  Bertin,  Am,  II,  XIII.  —  André  Chénier  s'est  déjà  inspiré  de  l'élégie  de  Tihiille, 
qu'il  imite  ici  (voyez  Élégies,  I,  XVI,  et  II,  ill);  il  y  reviendra  encore  plus  loin, 
même  livre,  Elégie  XXIV. 

V.  9.  Employant  cette  tournure,  familière  et  poétique  à  la  fois,  par  l'indéfiui  on, 

Corneille,  Poly.  II,  i,  a  dit  : 

O  trop  aimable  objet  qui  m'avez  trop  charmé . 
Est-ce  là  comtne  on  aime  î  et  m'avcz-vous  aimé  ? 

El  Molière,  Tari.  11,  IV  : 

Cttt  donc  ainsi  qu'on  aime?  et  c'était  tromperie 
Quand  vous 

17 
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«  Nous  irons  au  hameau.  Loin,  bien  loin  de  la  ville , 

Ignorés  et  contents,  un  silence  tranquille 

Ne  montrera  qu'au  ciel  notre  asile  écarté.  i» 

Là  son  âme  viendra  m'aimer  en  liberté. 

Fuyant  d'un  luxe  vain  l'entrave  impérieuse, 

Sans  suite,  sans  témoins,  seule  et  mystérieuse, 

Jamais  d'un  œil  mortel  un  regard  indiscret 

N'osera  la  connaître  et  savoir  son  secret.  m 

Seul  je  vivrai  pour  elle,  et  mon  âme  empressée 

Épiera  ses  désirs,  ses  besoins,  sa  pensée. 

C'est  moi  qui  ferai  tout,  moi  qui  de  ses  cheveux 

Sur  sa  tête  le  soir  assemblerai  les  nœuds. 

Par  moi  de  ses  atours  à  loisir  dépouillée,  34 

Chaque  jour  par  mes  mains  la  plume  amoncelée 

La  recevra  cliarmante,  et  mon  heureux  amour 

Détruira  chaque  nuit  cet  ouvrage  du  jour. 

Sa  table  par  mes  mains  sera  prêté  et  choisie  ; 

L'eau  pure  de  ma  main  lui  sera  l'ambroisie.  30 

Seul,  c'est  moi  qui  serai  partout,  à  tout  moment. 

Son  esclave  fidèle  et  son  fidèle  amant.  » 

Tels  étaient  mes  projets  qu'insensés  et  volages 

V.  13  et  suiv.  Tibulle,  1,  Y,  21  : 

At  mihl  (cUorm  viun,  §i  salva  fulMes 
FiDgebam  démens,  aed  renuente  Dco. 

Rnra  oolam,  (rugumqiie  aderlt  mea  Délia  ciutoa 

llia  regat  conctiM,  illi  sint  omnia  cune; 
Et  Juvet  In  tota  me  nihll  esse  domo. 
liertin ,  j4m.  Il,  I,  a  aiusi  imité  ce  passage  de  Tibulle  :  ' 

J'Irai ,  l'iral  loin  da  monde  Tobge 

De  me«  aleui  culliver  riiëritage,  .  .  . 

Mon  Eucharia  viendra  donner  des  lois  ;  .  .  . 

Je  le  disais.  Quelle  errear  iDnensëe, 

Quel  fol  espoir  enlTrait  ma  pensée  ( 

Les  Yenta,  hélas  t  en  tourbillons  fongucm 

Snr  rocéan  ont  emporté  mea  vopiix. 

V.  33.  Tibulle,  I,  V,  86  : 

Hcc  mlhi  llngelNim.  qom  nunc  Enrnsqur  Nototaw 
jMCtat  odoratos  vota  per  Armenioa. 
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Le  vent  a  dissipés  parmi  de  vains  nuages  ! 

Ah  !  quand  d'un  long  espoir  on  flatta  ses  désirs,  35 

On  n'y  renonce  point  sans  peine  et  sans  soupirs. 

Que  de  fois  je  t'ai  dit  :  «  Garde  d'être  inconstante, 

I^  monde  entier  déteste  une  parjure  amante. 

Fais-moi  plutôt  gémir  sous  des  glaives  sanglants, 

Avec  le  feu  plutôt  déchire-moi  les  flancs.  »  40 

O  honte!  A  deux  genoux  j'exprimais  ces  alarmes; 

J'allais  couvrant  tes  pieds  de  haisers  et  de  larmes. 

Tu  me  priais  alors  de  cesser  de  pleurer  ; 

Kn  foule  tes  serments  venaient  me  rassurer. 

Mes  craintes  t'offensaient;  tu  n'étais  pas  de  celles  45 

Qui  font  jeu  de  courir  à  des  flammes  nouvelles  : 


Cette  pensée  est  familière  à  Catulle;  voy.  LXIY,  58,  141  ;  XXX,  9;  du  reste,  on  la 

rencontre  très-souvent  dans  les  poètes  latins  et  dans  les  poètes  grecs.  Cf.  Homère  , 

Odyss,   VIII,   408;  Euripide,  Hce,  334;  Tliéocrite,  IdyL  XXII,    167;  Méléagre, 

Anal.  I,  p.  21,  LXXI  ;  Virgile,  Enéide,  IX,  312  ;  Ovide,  Hrr.  VII,  R;  Claiidien  , 

Rapt.  Pros,  III,  138;  Stace,  Ach.  11,  286. 

V.   37-58.  Imité  de  Tibulle,  I,  ix,  17  : 

Admoniii  qiiotiea  :  auro  ne  pollue  furmani  ;  ■  .  . 
IJre  mrain  potius  flamroa  r:ipat ,  et  pete  frrro 

Corpas,  et  intorto  vrrberr  terga  seca.  .  .  . 
Nunc  me  flevisae  loqurntcm. 

Nonc  pudet  ad  tmeroa  procuboissc  podrx. 
Tune  mihi  Jurabas,  nullo  le  divilis  auri 

Pondère,  non  gemmis  rendere  voile  fldrm  ; 
Non  tibi  si  pretium  r.ampania  trrra  darrtur. 

Non  tibi,  si  Bacchi  cura,  Falerniis  agcr. 
Illis  eripcres  verbis  mihi,  aidera  rœlo 

Lurere,  et  pnras  fulminis  es<c  vlai. 
Qnin  et  la  m  flebas  :  at  eçto,  non  fallorc  dort  us, 

Tcrgebam  huroenteii  creduIu.H  nsque  gcnax.  .  .  . 
fila  Tellm  rapida  Vulranus  carmina  flamniTi 

Torreat,  et  liquida  delcat  amnl^  aqu». 

V.  40.  Cf.  Properre,  I,  i,  27. 

V.  45.  «  Tu  n'étais  pas  de  celles  qui...  »  tournure  familière  dont  Racine,  dans 

Pliidrr,  III,  III,  offre  un  remarquable  exemple  : 

Je  sais  mes  perfidies, 
OKnone,  et  né  sut»  point  de  ces  femmes  hardies 
Çui^  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  p:iU. 
Ont  su  ne  faire  nn  front  qui  ne  rougit  Jamais. 
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Mille  sceptres  offerts  pour  ébranler  ta  foi, 

Eût-ce  été  rien  au  prix  du  bonheur  d'être  à  moi  ? 

Avec  de  tels  discours,  ah  !  tu  m'aurais  fait  croire 

Aux  clartés  du  soleil  dans  la  nuit  la  plus  noire.  m 

Tu  pleurais  même  ;  et  moi,  lent  à  me  défier. 

J'allais  avec  le  lin  dans  tes  yeux  essuyer 

Ces  larmes  lentement  et  malgré  toi  séchées  ; 

Et  je  baisais  ce  lin  qui  les  avait  touchées. 

Bien  plus,  pauvre  insensé  !  j'en  rougis  :  mille  fois  5S 

Ta  louange  a  monté  ma  lyre  avec  ma  voix. 

Je  voudrais  que  Vulcain,  et  l'onde  où  tout  s'oublie, 

Elit  consumé  ces  vers  témoins  de  ma  folie. 

La  même  lyre  encor  pourrait  bien  me  venger. 

Perfide  !  Mais  non,  non,  il  faut  n'y  plus  songer.  6o 

Quoi  !  toujours  un  soupir  vers  elle  me  ramène  î 

Allons,  haïssons-la,  puisqu'elle  veut  ma  haine. 

Oui,  je  la  hais.  Je  jure...  Eh!  serments  superflus  ! 

N'ai-je  pas  dit  assez  que  je  ne  l'aimais  plus? 


XXI 

Je  suis  né  pour  l'amour,  j'ai  connu  ses  travaux; 
Mais  certes  sans  mesure  il  m'accable  de  maux. 


Y.  67.  Berlin,  Am.  II,  X  : 

Oui ,  Je  Tondrait  dans  la  flanne  rapide 
Anéantir  cet  vers  adnlatenn  ; 
Oui ,  Je  Tondraif  que  TOcéan  avide 
Eût  englouti  met  écrits  inpostenn. 

V.  58.  Éd.  1826  : 

Eût  englouti  ces  ren  témoins  de  ma  folie. 

XXI.  —  V.  1-3.  Téreoce,  Hécyre,  III,  i,  1  : 

Nemlni  plnra  ego  aoerba  credo  esse  ex  amore  bomini  nnqnam  oMata  , 
Quam  mi.  Heu  me  infeliccm,  lianocine  ego  Yltam  pani  perderef 
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A  porter  ce  revers  mon  âme  est  impuissante. 

Eh  quoi  !  beauté  divine,  incomparable  amante. 

Je  vous  perds!  Quoi  !  par  vous  nos  liens  sont  rompus!      5 

Vous  le  voulez;  adieu,  vous  ne  me  verrez  plus  : 

Du  besoin  de  tromper  ma  fuite  vous  délivre. 

Je  vais  loin  de  vos  yeux  pleurer  au  lieu  de  vivre  ! 

Mais  vous  fûtes  toujours  l'arbitre  de  mon  sort  ; 

Déjà  vous  prévoyez,  vous  annoncez  ma  mort.  10 

Oui,  sans  mourir,  hélas!  on  ne  perd  point  vos  charmes. 

\h  \  que  n'êtes- vous  là  pour  voir  couler  mes  larmes , 

Pour  connaître  mon  cœur,  vos  fers,  vos  cruautés. 

Tout  l'amour  qui  m'embrase  et  que  vous  méritez  ! 

Pourtant,  que  faut-il  faire?  on  dit  (dois-je  le  croire?)      15 

Qu'aisément  de  vos  traits  on  bannit  la  mémoire  ; 

Que  jusqu'ici  vos  bras  inconstants  et  légers 

Ont  reçu  mille  amants  comme  moi  passagers  ; 

Que  l'ennui  de  vous  perdre,  où  mon  âme  succombe, 

IS'a  d'aucun  malheureux  accéléré  la  tombe.  20 

Comme  eux  j'ai  pu  vous  plaire,  et  comme  eux  vous  lasser  ; 

De  vous,  comme  eux  encor,  je  pourrai  me  passer. 

Mais  quoi  !  je  vous  jurai  d'étemelles  tendresses  ! 

Et  quand  vous  m'avez  fait,  vous,  les  mêmes  promesses, 

Etait-ce  rien  qu'un  piège?  Il  n'a  point  réussi.  25 

J'ai  fait  comme  vous-même  :  ah  !  l'on  vous  trompe  aussi, 

V  ous,  dans  l'art  de  tromper  maîtresse  sans  émule. 

Vous  avez  donc  pensé,  perfide  trop  crédule, 

V.  18.  Properce,  II,  xxiv,  41  : 

Credo  ego  non  paucoe  UU  perlisae  flgnra  : 
Credo  ego  icd  mnltoa  non  habuisae  fidem. 

V.  25.  André  ellipse  la  négation  devant  rien  sans  nécessité. 
V.  26.  Molière,  Tart,  V,  m  : 

Joite  retoar,  Montienr,  des  eboact  d*ici-bas  : 

Voua  ne  voaliex  point  croire  et  Ton  ne  vous  croit  paa. 
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Qu'un  amant,  par  vous-même  instruit  au  changement. 

N'oserait,  comme  vous,  abuser  d'un  serment  ?  3û 

En  moi  c'était  vengeance  ;  à  vous  ce  fut  un  crime. 

A  tort  un  agresseur  dispute  à  sa  victime 

Des  armes  dont  son  bras  s'est  servi  le  premier  ; 

Le  fer  a  droit  d'ouvrir  le  flanc  du  meurtrier. 

Trahir  qui  nous  trahit  est  juste  autant  qu'utile,  ts 

Et  l'inventeur  cruel  du  taureau  de  Sicile, 


V.  35.  Maxime  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  les  auteurs  antiques.  Cf.  Es- 
chyle, Prom.  936;  Sophocle,  Electre,  1026;  Euripide,  Oresfe,  116S.  — Racine, 
Androm.  III,  i,  a  dit  : 

Cest  trop  gémir  tout  seul.  Je  suis  \a%  qu'on  me  plaigne  : 
Je  prétends  qu*i  son  tour  rinhumalne  me  craigne, 
Et  que  ses  yeux  cruels,  à  pleurer  condamnés, 
Me  rendent  tons  If  s  noms  que  Je  leur  al  donnés. 

Et  dans  Mithridale,  III,  IV  : 

Trompons  qui  nous  trahit  :  et  pour  connaître  un  traître 
Il  n'est  point  de  moyens 

En  efiet,  se  venger  d*un  trompeur  est  justice,  et  même  plus,  comme  dit  La  Foulaine, 

II,  XV  : 

r^r  cVst  double  plaisir  de  tromper  le  trompeur. 

V.  36.  Le  passage  qui  précède  et  cette  belle  com])araison  sont  imités  d*OTtde , 

Art  (Calmer,  1,  645  : 

Fallite  foUentes  :  ex  magna  parte  protanom 

Sunt  genus;  in  laqneos,  quos  posuere,  cadant 

Et  Phalaris  Uuro  vlolentl  membra  Perilil 

Torruit  ;  infelix  imbuit  auctor  opus. 
Justus  uterque  fait  :  neque  eniro  Ici  cquior  uUa, 

Quam  necis  artifices  arte  perire  aua. 
Ergo  ut  perjnras  merlto  perjuria  fallant, 

Exempio  doleat  femlna  kesa  sno. 

Voyez  cette  même  comparaison  dans  le  Dante,  Dtv,  Corn,,  Enfer,  XXYII.  —  Perse, 
Sat,  III,  9,  a  comparé  les  tortures  de  la  conscience  à  celles  du  taureau  de  Phalaris. 
—  Périllus,  dit-on,  avait  construit  un  taureau  d*airain  dans  les  flancs  duquel  on 
devait  brûler  des  victimes;  il  avait  adapté  des  flûtes  aux  naseaux  de  ranimal,par  où, 
s*échappant  et  se  changeant  en  thrènes  mélodieux,  les  cris  du  palient  devaient  char- 
mer les  oreilles  de  Phalaris,  tyran  d'Agrigente,  à  qui  Périllus  fit  don  de  son  tau- 
reau. Mais  Phalaris,  pour  essayer  le  taureau,  y  fit  brûler  Tinventeur  lui-même.  Voy. 
TzeU.  H.  I.  646.  Cf.  Plutarque,  Parait.  XXXIX:  Pindare,  Pjth,  I,  185;  Lucien, 
Phal.  prior,  XI,  XII  ;  Diodore,  Xlll,  xc.  Quand  André  éaivit  ces  Ters,  il  est  proba- 
ble qu'il  venait  de  lire  Valère  Maxime,  qui,  au  livre  IX,  dans  son  chapitre  il,  sur  la 
cruauté,  a  rapporté  Thistoire  du  taureau  et  de  Périllm,  qu'il  ap^ielle  :  «  Sa^vus  ille 
ienei  tauri  inventor.  » 


LIVRE  II  —  CAMILLE  263 

Lui-même  à  Tessayer  justement  condamné, 
A  fait  mugir  Tairain  qu'il  avait  façonné. 

Maintenant,  poursuivez  :  il  suffit  qu'on  vous  voie, 

Vos  filets  aisément  feront  une  autre  proie  ;  40 

Je  m'en  fie  à  votre  art  moins  qu'à  votre  beauté. 

Toutefois,  songez-y,  fuyez  la  vanité. 

Vous  me  devez  un  peu  cette  beauté  nouvelle  ; 

Vos  attraits  sont  à  moi,  c'est  moi  qui  vous  fis  belle. 

Soit  orgueil,  indulgence  ou  captieux  détour,  45 

Soit  que  mon  cœur,  gagné  par  vos  semblants  d'amour, 

D'un  peu  d'aveuglement  n'ait  point  su  se  défendre 

(Car  mon  cœur  est  si  bon  et  ma  muse  est  si  tendre  !), 

Je  vins  à  vos  genoux,  en  soupirs  caressants, 

D'un  vers  adulateur  vous  prodiguer  l'encens.  50 

De  vos  regards  éteints  la  tristesse  chagrine 

Fut  bientôt  dans  mes  vers  une  langueur  divine. 

Ce  corps  fluet,  débile  et  presque  inanimé, 

En  un  corps  tout  nouveau  dans  mes  vers  transformé, 

V.  52  et  suiv.  Properce,  III,  xxiv,  1  : 

Falu  est  Itta  tue,  mulier,  fidncia  fomiK, 

Olin  ocolU  nlmiam  bcta  saperlM  meis. 
Nosler  amor  taies  tribnit  tibl,  Cynthia,  laude». 

Versibua  insignem  te  pudet  esse  meis. 
BUxtan  te  raria  laudavi  saepc  figura. 

Ut,  qood  noD  eases,  eaae  pataret  amor; 
Et  rolor  est  toties  roseo  colUta  Eoo, 

Qunm  tibl  quiBBitus  candor  in  ore  foret. 
Quod  mihi  non  patrii  poterant  avertere  amici , 

Elnere  aut  vasto  Thessala  saga  mari. 

On  cunnait  ce  remarquable  passage  de  Lucrèce,  IV,  114G  : 

Ifam  boe  toeinnt  bomines  plerumque  cupidine  crci  : 
Et  tribunnt  ea,  que  non  sunt  bis  comnioda  vere.  etc. 

Cf.  Ovide,  j4rt  tT aimer,  II,  656;  Horace,  Sat.  I,  m,  44  ;  Platon,  de  Rcpubl,  Y.  — 
Molière  a  su  heureusement  imiter  Lucrèce,  Ovide  et  Platon,  dans  ces  vers  célèbres  du 
Misanthrope,  II,  y  : 

. . .  L'on  YOit  les  amants  ranter  toujours  leur  choix  ; 

Jamais  leur  passion  n*7  volt  rien  de  bUmable. 

Et  dans  Tobjet  aimé  tout  leur  devient  aimable,  etc. 
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S'élançait  léger,  souple  ;  ils  vous  portaient  la  vie  ;  5ô 

Des  nymphes,  dans  mes  vers,  vous  excitiez  l'envie. 

Que  de  fois  sur  vos  traits,  par  ma  muse  polis. 

Ils  ont  mêlé  la  rose  au  pur  éclat  des  lis! 

Tandis  qu'au  doux  réveil  de  l'aurore  fleurie 

Vos  traits  n'offraient  aux  yeux  qu'une  pâleur  flétrie,      eo 

Et  le  soir,  embellis  de  tout  l'art  du  matin, 

N'avaient  de  rose,  hélas!  qu'un  peu  trop  de  carmin. 

Ces  folles  visions  des  flammes  dévorées 

Ont  péri,  grâce  aux  dieux,  pour  jamais  ignorées. 

Sur  la  foi  de  mes  vers  mes  amis  transportés  e^ 

Cherchaient  partout  vos  pas,  vos  attraits  si  vantés. 

Vous  voyaient,  et  soudain,  dans  leur  surprise  extrême, 

Se  demandaient  tout  bas  si  c'était  bien  vous-même, 

Et,  de  mes  yeux  séduits  plaignant  la  trahison. 

M'indiquaient  l'hellébore,  ami  de  la  raison.  70 

«  Quoi  !  c'est  là  cet  objet  d'un  si  pompeux  hommage  ! 

Dieux  !  quels  flots  de  vapeurs  inondent  son  visage  ! 

Ses  yeux  si  doux  sont  morts  :  elle  croit  qu'elle  vit  ; 

Esculape  doit  seul  approcher  de  son  lit.  » 

Et  puis  tout  ce  qu'en  vous  je  leur  montrais  de  grâce    75 

N'était  rien  à  leurs  yeux  que  fard  et  que  grimace. 

Je  devais  avoir  honte  :  ils  ne  concevaient  pas 

Quel  charme  si  puissant  m'attirait  dans  vos  bras. 

Dans  vos  bras!  qu'ai-je  dit?  Oh  non  !  Vénus  avare 

Ne  m'a  point  fait  un^don  qui  fut  toujours  si  rare.  80 

y.  55.  Éd.  1839  : 

S'élançait  léger,  aoople;  Il  yoiu  portait  la  vir. 

V.  71.  Daus  un  sonnet,  Ronsard,  Am,  tUv.  XVI,  a  exprimé  la  même  pensée  : 

Chacun  me  dit  :  Ronsard,  ta  maiatresse  n'est  telle 
Comme  tu  la  descris 
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Si  je  l'ai  cru  longtemps,  après  votre  serinent 

Je  vous  crois,  et  jamais  une  belle  ne  ment  ; 

Jamais  de  vos  bontés  la  confidente  amie 

Ne  vint  m'ouvrir  la  nuit  une  porte  endormie, 

Et  jusqu'au  lit  de  pourpre,  en  cent  détours  obscurs,      85 

Guider  ma  main  errante  à  pas  muets  et  sûrs. 

Je  l'ai  cru,  pardonnez;  mais  ce  sera,  je  pense,... 

Oui,  c'est  qu'à  mon  sommeil  plein  de  votre  présence. 

Un  songe  officieux,  enfant  de  mes  désirs, 

M'apporta  votre  image  et  de  vagues  plaisirs.  90 

Cette  faute  à  vos  yeux  doit  s'excuser  peut-être  ; 

Même  on  cite  un  ingrat  qui  vous  la  fit  commettre. 

Adieu,  suivez  le  cours  de  vos  nobles  travaux. 
Cherchez,  aimez,  trompez  mille  imprudents  rivaux. 
Je  ne  leur  dirai  point  que  vous  êtes  perfide,  95 

Que  le  plaisir  de  nuire  est  le  seul  qui  vous  guide. 
Que  vous  êtes  plus  tendre,  alors  qu'un  noir  dessein. 
Pour  troubler  leur  repos,  veille  dans  votre  sein  ; 
Mais  ils  sauront  bientôt,  honteux  de  leur  faiblesse. 
Quitter  avec  opprobre  une  indigne  maîtresse.  100 

Vous  pleurerez,  et  moi,  j'apprendrai  vos  douleurs 
Sans  même  les  entendre,  ou  rire  de  vos  pleurs. 

V.   101  etsuiv.  On  peut  comparer  la  fin  de  cette  élégie  avec  Horace,  Épodes,  XV  ; 
Tibiille,  I,  IX,  79;  et  Catulle,  VIII. 

V.  102.  Éd.  1826  et  1839  : 

Sans  même  les  entendre,  rt  rirai  de  vos  pleurs. 
Quand  réditeur  de  1826  fait  une  correction,  on  peut  être  assuré  qu'il  introduit  un 
contre-sens  dans  le  texte.  André  dit  très-bien  ce  qu*il  veut  dire,  qu'il  sera  complète- 
ment indiflërent  aux  douleurs  de  Camille,  qu'il  ne  rira  même  pas  de  ses  pleurs. 
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XXII 

Alix  DEITX  FRÈRES  TRUDAITÎE 

Amis,  couple  chéri,  cœurs  formés  pour  le  mien, 

Je  suis  libre  :  Camille  à  mes  yeux  n'est  plus  rien; 

L'éclat  de  ses  yeux  noirs  n'éblouit  plus  ma  vue. 

Mais  cette  liberté  sera  bientôt  perdue  ; 

Je  me  connais.  Toujours  je  suis  libre  et  je  sei-s  ; 

Ktre  libre  pour  moi  n'est  que  changer  de  fers. 

Autant  que  l'univers  a  de  beautés  brillantes, 

Autant  il  a  d'objets  de  mes  flammes  errantes. 

Mes  amis,  sais-je  voir  d'un  œil  indifférent 

Ou  l'or  des  blonds  cheveux  sur  l'albâtre  courant,  i 

Ou  d'un  flanc  délicat  l'élégante  nobIe.sse, 

Ou  d'un  luxe  poli  la  savante  richesse  ? 

Sais-je  persuadera  mes  rêves  flatteurs 

Que  les  yeux  les  plus  doux  peuvent  être  menteurs? 

XXII.  —  V.  8.  AiiJré  ae  pini  comme  le  Thosw  dr  Hacine.  PAiJre,  II,  T  : 
Cf.  AMCréon,  XXXII.  .WXIll;  Poiidippe,  .^na/.  Il,  |..  i7,  ïlli.  Oiiik  ,Yb..  11,1* 
Régnier,  Sat.  VU  : 


El  U  Foi 

ilaiiL^.  Éliig.  V  : 

Qatttirrta-mt» 

ImpiMnltnati: 

iiiinu.elta.a«ir>^ 

Il  iliK  1  .'fliKipr 

.  ■iliiuMi  pu  ponde 

V.   1(1. 

l'ruperce,  II,  ixil  : 

lnlm>  UMlrl  qiwi 

TiDt-lblTulnuionHI, 

L 

k 

SI>a>aglcrliiapD 

opotomli|u»tolrt. 
m  In  rronlltiui  irmui 

IUicauM>Ml 

a  tcrticeiiuiinilciKt 
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Qu'une  bouche  où  la  rose,  où  le  baiser  respire,  15 

Peut  cacher  un  serpent  à  l'ombre  d'un  sourire  ? 

Que  sous  les  beaux  contours  d'un  sein  délicieux 

Peut  habiter  un  cœur  faux,  parjure,  odieux  ? 

Peu  fait  à  soupçonner  le  mal  qu'on  dissimule, 

Dupe  de  mes  regards,  à  mes  désirs  crédule,  20 

Elles  trouvent  mon  cœur  toujours  prêt  à  s'ouvrir. 

Toujours  trahi,  toujours  je  me  laisse  trahir  ; 

Je  leur  crois  des  vertus  dès  que  je  les  vois  belles. 

Sourd  à  tous  vos  conseils,  ô  mes  amis  fidèles , 

Relevé  d'une  chute,  une  chute  m'attend  ;  25 

De  Charybde  à  Scylla  toujours  vague  et  flottant. 


V,   16.  Pétrone  a  dit  dans  un  fragment  : 

Omnis  malier  intra  pectus  celât  virus  pcstllens  ; 
Dolcf^  de  labris  loquuntur,  corde  rivunt  noiia, 

El  Claudien,  Élog^e  de  StUicon,  II,  137,  en  parlant  de  la  Volupté  : 

Àmlcta  dolMis 

Illecebris,  torvos  auro  circumllnlt  hydros. 

Fénelon,  Tél.  I,  imitant  Virgile  (Égl,  III,  93):  »  Gardez-vous  d'écouter  les  paroles 
douces  et  flatteuses  de  Calypso,  qui  se  glissent  comme  un  serpent  sous  les  fleurs  ;  crai- 
gnez le  poison  caché.  » 

V.  26.  Les  poètes  se  plaisent  toujours  à  comparer  les  orages  de  Tamour  à  ceux  de 
rOcéan.  Ainsi  Pétrone,  Sat.  GXII  : 

Crede  ratem  ventls,  animum  ne  crede  paellis. 
Régnier,  5a/.  VU  : 

Marquis ,  Yoylà  le  Ycnt  dont  ma  nef  est  portée, 
A  la  triste  mercy  de  la  vague  indomptée. 
Sans  cordes ,  sans  timon,  sans  estolle  ny  Jour  : 
Reste  ingrat  et  piteux  de  Torage  d*amour. 

Malherbe,  p.  ô9  : 

La  femme  est  une  mer  aux  naufrages  fatale. 

Plus  loin,  p.  154,  Malherbe  développe  encore  cette  pensée  : 

Amour  a  cela  de  Neptune,  etc. 

Qui  ne  connaît  ces  vers  délicieux  de  La  Fontaine,  Elégie  III  : 

Me  Toici  rembarqué  sur  la  mer  amoureuse,  etc. 
Moi  pour  qui  tant  de  fols  elle  fut  malheureuse, 
Qui  ne  suis  pas  encor  du  naufrage  essuyé. 
Quitte  à  peine  d'un  vœu  nouvellement  payé. 

u  Vague f  »  errant;  c'est  le  latin  vagus,  C*est  ainsi  que  Ronsard,  Son,  pour  Hélène ^ 
Vil,  Ta  employé,  en  parlant  de  Moïse  : 

Qui,  sage,  commandas  au  vague  peuple  Hebrieu. 
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Et  toujours  loin  du  bord  jouet  de  quelque  orage, 
Je  ne  sais  que  périr  de  naufrage  en  naufrage. 

Ah  !  je  voudrais  n'avoir  jamais  reçu  le  jour 

Dans  ces  vaines  cités  que  tourmente  lamour,  30 

Où  les  jeunes  beautés,  par  une  longue  étude, 

Font  un  art  des  serments  et  de  l'ingratitude. 

Heureux  loin  de  ces  lieux  éclatants  et  trompeurs, 

Eh  !  qu'il  eût  mieux  valu  naître  un  de  ces  pasteurs 

Ignorés  dans  le  sein  de  leurs  Alpes  fertiles,  35 

Que  nos  yeux  ont  connus  fortunés  et  tranquilles  ! 

Oh  !  que  ne  suis-je  enfant  de  ce  lac  enchanté 

Où  trois  pâtres  héros  ont  à  la  liberté 

Rendu  tous  leurs  neveux  et  l'Helvétie  entière  ! 

Faible,  dormant  encor  sur  le  sein  de  ma  mère,  40 

Oh!  que  n'ai-je  entendu  ces  bondissantes  eaux, 

Ces  fleuves,  ces  torrents,  qui,  de  leurs  froids  berceaux, 

Viennent  du  bel  Hasli  nourrir  les  doux  ombrages  ! 

Hasli  !  frais  Elysée  !  honneur  des  pâturages  ! 

Lieu  qu'avec  tant  d'amour  la  nature  a  formé,  45 

Ou  l'Aar  roule  un  or  pur  en  son  onde  semé. 

Là  je  verrais,  assis  dans  ma  grotte  profonde, 


V.  29.  Éd.  1826  et  1839; 

Ah  I  je  voudrais  jamatt  n'avoir  reçu  le  jour. 

V.  34.  Tel  est  le  vœu  de  rinfortuné  Galliu  (Virgile,  ÉgL  X,  35)  : 

Atque  atinam  ex  rc^it  nniu,  vestriqoe  (ulascm 
Aat  ciutoa  gregia,  ant  matars  vinitor  uvx  I 

V.  47.  Horace,  Épodes,  H,  61  : 

Haa  ioter  epulaa,  at  jurât  pattaa  OYe« 

Videre  properantei  domam  ( 
Videre  feuos  ytaaatm  inTersum  boYes 

Gollo  trahentet  langaido  t 

Hais  André  se  souvient  en  même  tempt  de  Virgile,  Égl,  I,  75  : 

Non  ego  vos  potthac,  Vlridi  pn^ectns  In  antro . 
Dumou  pendere  procal  de  mpe  Ttdebo. 
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La  génisse  traînant  sa  mamelle  féconde. 

Prodiguant  à  ses  fds  ce  trésor  indulgent, 

A  pas  lents  agiter  sa  cloche  au  son  d'argent,  60 

Promener  près  des  eaux  sa  tête  nonchalante, 

Ou  de  son  large  flanc  presser  Therbe  odorante. 

Le  soir,  lorsque  plus  loin  s'étend  l'ombre  des  monts, 

Ma  conque,  rappelant  mes  troupeaux  vagabonds, 

Leur  chanterait  cet  air  si  doux  à  ces  campagnes,  55 

Cet  air  que  d'Appenzell  répètent  les  montagnes. 

Si  septembre,  cédant  au  long  mois  qui  le  suit. 

Marquait  de  froids  zéphyrs  l'approche  de  la  nuit. 

Dans  ses  flancs  colorés  une  luisante  ai^le 

Garderait  sous  mon  toit  un  feu  lent  et  tranquille,  60 

Ou,  brûlant  sur  la  cendre  à  la  fuite  du  jour, 

Un  mélèze  odorant  attendrait  mon  retour. 

Une  rustique  épouse  et  soigneuse  et  zélée. 

Blanche  (car  sous  l'ombrage,  au  sein  de  la  vallée. 

Les  fureurs  du  soleil  n'osent  les  outrager),  6S 

V.  49.  «  Indulgent^  »  avec  le  sens  latin,  trésor  qu'elle  leur  partage  volontiers. 

V.  52.  Ëd.  1833  : 

On  de  son  flinc  presser  Therbe  odorUénnte. 

V.  60.  C*estle  vœu  de  Tibulle,  1,  i,  5  : 

Me  mea  paapertas  vite  trtducat  inerti, 
Dam  mens  exigao  luceat  igné  fociis. 

V.  62  et  suiv.  Horace,  Êpod,  II,  39  : 

Quod  si  podica  maiier  in  partem  JUYet 

Domom  atqae  dnlces  literos , 
Sabioa  qnalis  aat  penuta  aollbus 

Pemicit  ozor  Appoli , 
Sacrom  Yetnatis  exstmat  lignis  focum , 

Lassi  iub  adTentum  viri  ; 
Claudensqne  textis  cratibot  Ictum  pecuiy 

Distenta  sicoet  ubera; 
Et  borna  dalci  vina  promena  dolio, 

Dspes  inemptas  apparet. 

Saint-Lambert,  Été  : 

Qu'il  rerient  avec  Joie  à  son  hnmble  chaumière 
Dès  qne  Tastre  du  Jour  a  fini  sa  carrière  I 
Qa*ii  trouve  de  saveur  aux  mets  simples  et  sains 
Qu'une  épouse  attentive  apprêta  de  ses  mains  l 
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M'offrirait  le  doux  miel,  les  fruits  de  mon  verger, 

lie  lait,  enfant  des  sels  de  ma  prairie  humide, 

Tantôt  breuvage  pur  et  tantôt  mets  solide, 

En  un  globe  fondant,  sous  ses  mains  épaissi , 

En  disque  savoureux  à  la  longue  durci  ;  70 

Et  cependant  sa  voix  simple  et  douce  et  légère 

Me  chanterait  les  airs  que  lui  chantait  sa  mère 

Hélas  !  aux  lieux  amers  où  je  suis  enchaîné 

Ce  repos  à  mes  jours  ne  fut  point  destiné. 

J'irai  :  je  veux  jamais  ne  revoir  ce  rivage.  75 

Je  veux,  accompagné  de  ma  muse  sauvage, 

Revoir  le  Rhin  tomber  en  des  gouffres  profonds, 

Et  le  Rhône  grondant  sous  d'immenses  glaçons. 

Et  d'Arve  aux  flots  impurs  la  nymphe  injurieuse. 

Je  vole,  je  parcours  la  cime  harmonieuse  «o 

Où  souvent  de  leurs  cieux  les  anges  descendus, 

En  des  nuages  d'or  mollement  suspendus, 

Emplissent  l'air  des  sons  de. leur  voix  éthérée. 

O  lac,  fils  des  torrents  !  ô  Thun,  onde  sacrée  ! 

Salut,  monts  chevelus,  verts  et  sombres  remparts  85 

Qui  contenez  ses  flots  pressés  de  toutes  parts  ! 

V.  72.  Les  chansons  des  femmes  de  la  vallée  d*HasIi  se  sont  conservées  tradition- 
nellement. —  Virgile,  Géorg,  I,  293  : 

Interea,  longam  cantn  wbta  laborem, 

Argttto  conjux  percurrit  pectine  telas 

V.  75  et  suiv.  Mouvement  très-poétique,  comme  dans  Virgile,  Égl,  X,  50  et  sqq.  : 

Ibo,  et,  Chalcidico  qtue  «ant  mlhi  condita  rersu 

Carmiiu,  paiitoris  Siculi  modulabor  avena 

Interea  mUtia  la»trabo  Mcnala  nymphii,  etc. 

Éd.  1826  et  1839: 

J'irai  :  Je  veux  enoor  visiter  ce  rivage. 
André  était  sans  doute  en  Angleterre  quand  il  composa  cette  élégie  ;  il  veut  aller  revoir 
le  Rhin,   le  Rhône,  TArve,  mais  c'est  le  rivage  anglais  qu'il  veut  ne  jamais  revoir. 

V.  80.  La  cime  de  l'Engelbprg,  canton  d'Underwald. 
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Salut,  de  la  nature  admirables  caprices. 

Où  les  boiS|  les  cités  pendent  en  précipices  ! 

Je  veux,  je  veux  courir  sur  vos  sommets  touffus  ; 

Je  veux,  jouet  errant  de  vos  sentiers  confus,  90 

Foulant  de  vos  rochers  la  mousse  insidieuse, 

Suivre  de  mes  chevreaux  la  trace  hasardeuse  ; 

Et  toi,  grotte  escarpée  et  voisine  des  cieux, 

Qui  d'un  ami  des  saints  fus  Tasile  pieux, 

Voûte  obscure  où  s'étend  et  chemine  en  silence  95 

L'eau  qui  de  roc  en  roc  bientôt  fuit  et  s'élance. 

Ah  !  sous  tes  murs,  sans  doute,  un  cœur  trop  agité 

Retrouvera  la  joie  et  la  tranquillité  ! 


XXIII 

[Domingue,]  île  charmante,  Amphitrite,  ta  mère, 
N'environne  point  d'île  à  ses  yeux  aussi  chère. 
Paphos,  Gnide,  ont  perdu  ce  renom  si  vanté. 
C'est  chez  toi  que  l'amour,  la  grâce,  la  beauté, 
La  jeunesse,  ont  fixé  leurs  demeures  fidèles. 


V.  93.  Le  fameux  trou  de  Saînt'Béat  ou  de  Saint^Bat ,  au  bord  du  lac  de  Thun, 
célèbre  par  ses  stalactites.  C*est  une  tradition  bien  établie  dans  le  canton  ,  qu^elle  a 
été  habitée  par  Saint-Béat»  gentilhomme  anglais,  qui  y  finit  ses  jours  après  y  avoir  vécu 
longtemps  dans  l'abstinence.  {Note  de  l'ÉtL  182G.) 

XXIIl.  —  Cette  petite  pièce  a  sArement  été  attribuée  à  tort  à  Fanny  par  M.  de 
Latouche  :  Fanny  est  née  à  Lyon.  La  personne  qu* André  chante  ici,  c'est  M™*  D'.r.. 
(D'Arcy),  née  à  Saint-Domingue.  M.  Gouy  d'Arcy,  son  mari,  était  représentant  de 
Saint-Domingue  à  la  Constituante.  Nous  devons  toutefois  avertir  le  lecteur  que  nous 
n'avons  point  vu  le  manuscrit. 

V.  1.  Toutes  les  éditions  : 

Ile  charmante,  Araphitrite,  ta  mère. 
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Berceau  délicieux  des  plus  belles  mortelles^ 

Tes  cieux  ont  plus  d'éclat,  ton  sol  plus  de  chaleurs  ; 

Ton  soleil  est  plus  pur,  plus  suaves  tes  fleurs. 

D'.r..  reçut  le  jour  sur  tes  heureux  rivages. 

Que  toujours  tes  vaisseaux  ignorent  les  naufrages,  lo 

Que  Touragan  jamais  ne  soulève  tes  mers, 

Que  la  terre  en  tremblant,  l'orage,  les  éclairs, 

N'épouvantent  jamais  la  troupe  au  doux  sourire 

Des  vierges  aux  yeux  noirs,  reines  de  ton  empire  ! 


XXIV 

Hier,  en  te  quittant,  enivré  de  tes  charmes. 

Belle  D'.r..,  vers  moi,  tenant  en  main  des  armes. 

Une  troupe  d'enfants  courut  de  toutes  parts  : 

Jls  portaient  des  flambeaux,  des  chaînes  et  des  dards. 

Leurs  dards  m'ont  pénétré  jusques  au  fond  de  l'âme,      s 

Leurs  flambeaux  sur  mon  sein  ont  secoué  la  flamme, 

V.  6.  Ce  sont  les  créoles  qu* André  appelle  ici  ies  plus  belles  mortelles. 

V.  9.  Toutes  les  éditions  : 

Fanny  reçut  le  Jour  sur  tes  heureux  rivages. 

XXIV.  —  Cette  pièce  n*est  point  adressée  à  Daphné.  Partout  où  M.  de  Latouche  a 
mis  Daphné f  nous  avons  rétabli  D\r..  (D'Arcy)  d'après  le  manuscrit,  dont  on  peut 
voir  un  fac-similé  au  premier  volume  des  œuvres  de  M.-J.  Chénier,  édition  1824 
et  1826. 

V.  1  et  suiv.  Imité  de  Properce,  II,  iiii  : 

Extrema,  mea  lux,  quoin  potus  oocte  vagarer, 

Nec  me  aerrorum  dnoeret  nlia  manus , 
Obvia,  nesdo  quot  puerl,  mlbi  turba  minâta 

Veoent;  boa  vetuit  me  nomerare  timor; 
Quorum  aili  faculaa,  alil  retlnere  sagittas. 

Pan  etlam  viaa  est  vlnda  fiarare  mihi. 
Sed  nudi  fnerant.  Quorum  lasclvior  unus, 

Arripite  hune,  ioqult,  nam  bene  nostls  eum  : 
Hic  erat  ;  hune  mnller  nobla  irata  locavit. 

Dixlt  et  in  oollo  ]aro  mihi  nodus  erat. 
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Leurs  chaînes  m'ont  saisi.  D'une  cruelle  voix  : 

a  Aimeras- tu  D'.r..?  criaient-ils  à  la  fois, 

Li'aimeras-tu  toujours  ?  »  Troupe  auguste  et  suprême, 

Ah!  vous  le  savez  trop,  dieux  enfants,  si  je  l'aime.  lo 

Mais  qu'avez- vous  besoin  de  chaînes  et  de  traits? 

Je  n'ai  point  voulu  fuir.  Pourquoi  tous  ces  apprêts? 

Sa  beauté  pouvait  tout  :  mon  âme  sans  défense 

N'a  point  contre  ses  yeux  cherché  de  résistance. 

Oui,  je  brûle  ;  ô  D'.r..!  laisse-moi  du  repos.  I5 

Je  brûle  ;  oh  !  de  mon  cœur  éloigne  ces  flambeaux. 

Ah  !  plutôt  que  souffrir  ces  douleurs  insensées, 

Combien  j'aimerais  mieux  sur  des  Alpes  glacées 

Être  une  pierre  aride,  ou  dans  le  sein  des  mers 

Un  roc  battu  des  vents,  battu  des  flots  amers!  20 

O  terre!  ô  mer!  je  brûle.  Un  poison  moins  rapide 

Sut  venger  le  centaure  et  consumer  Alcide. 

Tel  que  le  faon  blessé  fuit,  court,  mais  dans  son  flanc 


V.   15-20.  Tibiille,  II,  iv,  5  : 

Et  aeu  qafd  roerui,  aen  quid  pcccavimiu,  orit; 

Uror,  fo,  remove,  ueva  pnella,  faces. 
O  rgo  ne  poasim  taie*  sentire  dolom, 

Quam  oulleiD  in  gelidis  montibus  esse  lapis. 
Stare  vel  insanis  caotn  obnoxia  ventis , 

Nanfraga  quam  vasti  tunderet  onda  maris  t 

V.  îl.  Horace,  Épod.  XVII,  30: 

O  mare  !  o  terra  I  ardeo 

Quaiiluin  ueqac  atro  deiibutas  Hercules 
Nessl  craore,  nec  Sicana  fervida 
Furens  in  £tna  flamma.  .  .  . 

Ronsard,  Od,  111,  X,  a  paraphrasé  cette  ode  d'Horace  ;  il  appelle  la  tunique  d'Her- 
cule ctiemise,  ce  qui  est  un  anachronisme  de  mois  ;  mais  il  traduit  Sicana  flamma, 
dans  le  goût  de  Malherbe  et  d'André,  par  la  fournaise  sicilienne. 

v.  23  etsuiv.  Cette  belle  c-omparaison,  encore  reproduite  dans  une  élégie  à  Fanny^ 
est  due  à  Virgile.  —  Au  surplus  toute  la  fin  de  cette  élégie  est  imitée  de  ce  magnifi- 
que passage  de  ri^/i«iV«,  IV,  69,  dans  lequel  Didon,  brûlant  d'amour,  parcourt  toute 

la  ville,  en  proie  à  la  fureur  : 

Qnalis  conjecta  œrra  sagltta, 

Quura  procul  Incaulam  ntmora  Inter  Cressia  flklt 

48 
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Traîne  le  plomb  mortel  qui  fait  couler  son  sang; 

Ainsi  là,  dans  mon  cœur,  errant  à  Faventure,  2S 

Je  porte  cette  belle,  auteur  de  ma  blessure. 

Marne,  Seine,  Apollon  n*est  plus  dans  vos  forêts  ; 

Je  ne  le  trouve  plus  dans  vos  antres  secrets. 

Ah  !  si  je  vais  encor  rêver  sous  vos  ombrages, 

Ce  n*est  plus  que  d'amour.  Du  sein  de  vos  feuillages,    so 

D'.r..,  fantôme  aimé,  m'environne,  me  suit 

De  bocage  en  bocage,  et  m'attire  et  me  fuit. 

Si  dans  mes  tristes  murs  je  me  cherche  un  asile, 

Hélas!  contre  l'amour  en  est-il  un  tranquille? 

Si  de  livres,  d'écrits,  de  sphères,  de  beaux-arts,  is 

Contre  elle,  contre  lui  je  me  fais  des  remparts, 

A  l'aspect  de  l'amour  une  terreur  subite 

Met  bientôt  les  beaux-arts  et  les  Muses  en  ftiite. 

Taciturne,  mon  front  appuyé  sur  ma  main. 

D'elle  seule  occupé,  mes  jours  coulent  en  vain.  40 

Pastor  afeiM  telis,  llquitque  volatile  ferniin 
Ncactus  ;  ilia  faga  sllvas  saltusque  peragrat 
DicUeos  :  hcret  laterl  Irthalia  anindo. 
Nanc  média  iEneam  lenioi  per  mœBla  duclt , 

SidonUaqne  oatentat  opes,  vrbenMiiie  paratam 

Ulvm  abaens  abientem  andltqne  Tldrlque. 

Mais  André  sait  approprier  sou  style  aux  sentiments  plus  doux  de  rélégîc.  —  Bartne, 

PfU'dre,  11,  II,  s*était  déjà  dÎTÎnement  inspiré  de  Virgile  : 

Depals  prèa  de  six  mois  honteux,  dëaenpéré. 
Portant  partout  le  trait  dont  Je  nUt  déchiré. 
Contre  tous,  contre  mol,  vainement  Je  m'éprouir  : 
Présente,  Je  tous  fols;  absente.  Je  Tooa  troave : 
Dana  le  fond  des  forêts  votre  Image  me  sait; 
La  lumière  du  Jour,  les  ombrea  de  la  nuit. 
Tout  retrace  à  mes  yeux  le  charme  que  févitcw 

Reguier,  Chris  et  Philis,  Diai,,  s^est  aussi  comparé  à  la  biche  : 

A  qui  Ton  a  percé 

Le  flanc  mortellement  d'un  garot  traveraé. 
Qui  tait  dana  les  forêts,  et  toiOours  avec  elle 
Porte,  aana  nul  npotr,  sa  Mesaure  mortelle. 

Ronsard,  au  troisième  livre  de  la  Franciade,  dans  la  peinture  de  la  fureur  de  Gly- 
roène,  s*était  avant  Régnier  souvenu  de  Virgile  ,  quoique  plus  encore,  peut-élre , 
d*Esc1iyle  et  de  la  lille  d^lnachus  piquée  par  le  taon.  Pétrarque,  dans  un  sonnet  : 

E  quai  cerro  ferito  dl  netia ,  etc. 
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Si  j'écris,  son  nom  seul  est  tombé  de  ma  plume; 

Si  je  prends  au  hasard  quelque  docte  volume, 

Encor  ce  nom  chéri,  ce  nom  délicieux, 

Partout,  de  ligne  en  ligne,  étincelle  à  mes  yeux. 

Je  lui  parle  toujours,  toujours  je  l'envisage  ;  45 

D'.r. .,  toujours  D'.r..,  toujours  sa  belle  image 

Erre  dans  mon  cerveau,  m'assiège,  me  poursuit, 

IMLHnquiète  le  jour,  me  tourmente  la  nuit. 

Adieu  donc ,  vains  succès,  studieuses  chimères, 

Et  beaux-arts  tant  aimés.  Muses  jadis  si  chères  ;  50 

Malgré  moi  mes  pensers  ont  un  objet  plus  doux. 

Us  sont  tous  à  D'.r..,  je  n'en  ai  plus  pour  vous. 

Que  ne  puis-je  à  mon  tour,  ah!  que  ne  puis-je  croire 

Que  loin  d'elle  toujours  j'occupe  sa  mémoire! 

Fénelon,  dans  son  Télcmaqua,  au  livre  IV,  s*est  servi  de  la  même  comparaison  ;  mais, 
en  passant  de  la  poésie  de  Virgile  dans  la  prose  de  Fénelon,  elle  devient  froide,  lon- 
gue, et  elle  serait  un  exemple  qui  servirait  à  prouver  qu*il  j  a  entre  certaines  pensées 
et  la  forme  poétique  un  lien  qu'on  ne  peut  vainement  briser. 

V.  &2.  Voyez  presque  le  même  ver»  dans  le  Fragment  qui  suit  Tidylle  de  Lydê, 
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FANNY 
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SUR  LA  MORT  D'UN  ENFANT 

L'innocente  victime,  au  terrestre  séjour, 

N'a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 

Rien  n'est  resté  de  lui  qu'un  nom,  un  vain  nuagp, 

Un  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 

Adieu,  fragile  enfant  échappé  de  nos  bras;  i 

Adieu,  dans  la  maison  d'où  l'on  ne  revient  pas. 

I.  —  V.  2.  Pensée  familière  aux  poètes.  Ronsard,  Am,  11,  Ètég.: 

Du  monde  elle  est  partie  au  mois  de  ion  prinrcmiM. 

V.  6.  «  Dans  la  maison,  »  expression  toute  grecque;  Homère,  //.  XXIII,  19  : 

Xaîpi  |ioi.  Si  IldTpoxXs,  xal  elv  ^i8ao  66|ioi9iv. 

Malherbe,  p.  39,  emploie  la  même  expression  pour  désigner  le  ciel  : 

Penara-tu  qne,  pins  Tidlle,  en  la  maUon  eëtette 
Elle  eût  en  ploa  d*aocnell  t 

«  D*oii  l'on  ne  revient  pas,  »  Catulle,  III  ; 

Qnl  nnne  It  per  lier  tenèbricoanm 
Illae,  onde  negant  redire  qoemqnam. 

Catulle  imitait  Pliilétas  de  Gos,  Anal.  II,  p.  524,  m  : 

^Tpaïc^  tU  *kttttù 

vivuffot,  Ti^v  oûicco  TIC  èvavTiov  fjXOftV  6^tT)C. 
Cf.  Euripide ,  //«re.  fur,  296,  429;  Théocrite,  Id,  XII,  19,  et  id,  XVII,  120;  Ana- 
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Nous  ne  te  verrons  plus,  quand  de  moissons  couverte 

La  campagne  d'été  rend  la  ville  déserte  ; 

Dans  Tenclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus, 

De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus,  lo 

Presser  l'herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 

Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 

L'axe  de  Thumble  char  à  tes  jeux  destiné. 

Par  de  fidèles  mains  avec  toi  promené. 

Ne  sillonnera  plus  les  prés  et  le  rivage.  15 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage. 

N'inquiéteront  plus  nos  soins  officieux; 

Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 

Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 

A  bégayer  les  sons  offerts  à  ton  oreille.  20 

Adieu,  dans  la  demeure  où  nous  nous  suivrons  tous. 

Où  ta  mère  déjà  tourne  ses  yeux  jaloux. 
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A  FANNY 

Non,  de  tous  les  amants  les  regards,  les  soupirs 
Ne  sont  point  des  pièges  perfides. 

créon,  LVI  ;  Antipater,  Anal,  II,  p.  37,  ex.  Racine  a  dit  dans  Phèdre,  II,  1  : 

Mais  qii*il  n*a  pu  iiortlr  de  ce  triste  ii^jour. 

Et  repaaier  les  bords  qu'on  passe  sans  retour. 
La  même  pensée  se  rencontre  chez  les  poètes  juifs:  J06,  VII,  11,  0;  Sagesse,]},  i,  5. 
V.  20.  C*est  par  un  tableau  semblable  que  Stace,  Sîlv.  II,  1,  104 ,  nous  dépeint 
l'enCuice  du  fils  de  Mélior  et  la  joie  de  son  père  : 

Tu  tamen  et  amlas  tvin  murmare  voces 
Vagitumqne  rndem,  lletamque  infantis  amabes. 
n.  ^  V.  1.  Cette  négation,  jetée  brusquement  en  avant  de  la  phrase,  donne  au 
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Non,  à  tromper  des  cœurs  délicats  et  timides 

Tous  ne  mettent  point  leurs  plaisirs. 

Toujours  la  feinte  mensongère  ^ 

Ne  farde  point  de  pleurs,  vains  enfants  des  désirs, 

Une  insidieuse  prière. 

Non,  avec  votre  image,  artifice  et  détour, 

Fanny,  n'habitent  point  une  âme; 
Des  yeux  pleins  de  vos  traits  sont  à  vous.  Nulle  femme    lo 

Ne  leur  parait  digne  d'amour. 

Ah  !  la  pâle  fleur  de  Cly  tie 
Ne  voit  au  ciel  qu'un  astre  ;  et  l'absence  du  jour 

Flétrit  sa  tète  appesantie. 

Des  lèvres  d'une  belle  un  seul  mot  échappé  I5 

Blesse  d'une  trace  profonde 
Le  cœur  d'un  malheureux  qui  ne  voit  qu'elle  au  monde. 

Son  cœur  pleure  en  secret  frappé. 

Quand  sa  bouche  feint  de  sourire. 
Il  fuit  ;  et  jusqu'au  jour,  de  son  trouble  occupé,  30 

Absente,  il  ose  au  moins  lui  dire  : 


style  une  poétique  rapidité;  c'est  là  celte  allure  fraDche  et  hardie  qu*oii  admire  iou« 

veut  dans  Malherbe.  Nous  avons  déjà  vu,  livre  II,  une  élégie  commentant  ainsi  : 

Non,  Je  ne  Talme  pi  m  :  un  autre  la  possède. 

Racine  a  commencé  plusieurs  tragédies  par  oui  : 

Oui,  Je  vleai  dans  son  teaipic  adorer  TÉlernel. 
<HU,  puisque  Je  retrou?e  un  ami  st  fidèle.  Etc. 

V.  12.  Cly  tie  (Ovide,  Met,  IV,  264)  se  mourant  d'amour  pour  Apollon  : 

Nec  se  movit  hnmo  :  Untum  apeelabat  euoUs 
Ora  dei  ;  vuUusque  snos  flectrlMt  ad  llium. 

Pamy,  dans  le  poëme  des  Fleurs  : 

Voyez  ici  la  Jalonic  Qytie 
Durant  la  nuit  se  pencher  tristement , 
Puis  relever  sa  tète  appesantie 
Pour  regarder  sott  Infidèle  amant. 
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«  Fanny,  belle  adorée  aux  yeux  doux  et  sereins, 

Heureux  qui  n'ayant  d'autre  envie 
Que  de  vous  voir,  vous  plaire  et  vous  donner  sa  vie, 

Oublié  de  tous  les  humains,  25 

Près  d'aller  rejoindre  ses  pères. 
Vous  dira,  vous  pressant  de  ses  mourantes  mains  : 

Crois-tu  qu'il  soit  des  cœurs  sincères?  » 
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Mai  de  moins  de  roses,  l'automne 

De  moins  de  pampres  se  couronne. 

Moins  d'épis  flottent  en  moissons. 

Que  sur  mes  lèvres,  sur  ma  lyre, 

Fanny,  tes  regards,  ton  sourire,  6 

Ne  font  éclore  de  chansons. 

Les  secrets  pensei-s  de  mon  âme 

Sortent  en  paroles  de  flamme, 

A  ton  nom  doucement  émus  : 

Ainsi  la  nacre  industrieuse  lO 

Jette  sa  perle  précieuse. 

Honneur  des  sultanes  d'Ormuz. 


III.  —  V.  1  el  siiiv.  Ronsai-d,  ^m.  11,  Cluuuon  : 

Le  printemiM  n*a  point  tant  de  Aeun. 
L'antonne  tant  de  raUlns  meurs ..... 
Que  Je  porte  an  conir,  ma  maltreue, 
puar  Toui  de  peine  et  de  tritteme. 
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Ainsi  sur  son  mûrier  fertile 

Le  ver  de  Cathay  mêle  et  file 

Sa  trame  étincelante  d'or.  is 

Viens,  mes  Muses  pour  ta  parure 

De  leur  soie  immortelle  et  pure 

Versent  un  plus  riche  trésor. 

Les  perles  de  la  poésie 

Forment  sous  leurs  doigts  d'ambroisie  20 

D'un  collier  le  brillant  contour. 

Viens,  Fanny  :  que  ma  main  suspende 

Sur  ton  sein  cette  noble  offrande... 


V.  14.  Cttt/tajr,  ancieD  uom  de  la  Ghioe;  c*est  celui  qu'emploie  Thomson. 

Y.  20.  tt  Doigts  (Tamèroisie,  »  doigts  divins  ;  c'est  Vambrasius  des  Latins. 

V.  23.  M.  Sainte-Beuve,  Portr.  lût.,  a  donné  deux  vers  qui,  tous  deux,  iMiurraient 

terminer  cette  pièce  : 

Tes  bras  sont  le  collier  d'tmour. 
Ton  sein  est  le  trône  d'amour. 

M.  Boissouade,  dans  ses  Notes  manuscrites,  propose  celui-ci  : 

Qu*envieraU  U  mère  d'Amour. 

Mais  voici  un  passage  de  Malherbe,  p.  25,  annoté  par  André  : 

Et  quel  Indiqua  s^our 
Une  perle  fera  naître. 
D'assez  de  lustre  pour  être 
La  marque  d'un  si  beau  Jour. 

[Image  moderne  (dit  André),  riche  et  belle  et  poétique.  Cela  donne  à  nos  beaux  poè- 
mes une  physionomie  française  ;  ils  n^ont  plus  Tair  de  traductions  des  anciens.  Cette 
image  remplace  le  «  Cressa  ne  careat  pulchra  dies  nota.  »  —  L^image  des  quatre 
derniers  vers  (ajoute-t-il  plus  tard)  n*est  point  moderne ,  comme  je  Tavais  cru.  La 
voilà  dans  Martial,  X,  xxxviii  : 

0  non  omnis,  et  bon,  que  notata  est 
CarU  liUorU  tndici  UspiUkt. 

Ce  qui  ne  diminue  pas  du  tout  le  mérite  de  Malherbe.]  —  Cette  note  peut  mettre 
sur  la  trace  de  la  pensée  d^André  ;  et  il  nous  semble  qu*on  poun-ait  terminer  celle 
strophe  ainsi  : 

Les  perles  de  Is  poésie 
Forment  sous  leurs  doigts  d'ambroisie 
D*un  collier  le  brillant  contour. 
Tiens,  Fanny,  que  ma  main  suspende 
Sur  ton  sein  cette  noble  offrande. 
Tendre  marque  d'un  si  beau  Jour. 
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IV 


J'ai  vu  sur  d'autres  yeux,  qu'amour  faisait  sourire, 

Ses  doux  regards  s'attendrir  et  pleurer, 
Et  du  miel  le  plus  doux  que  sa  bouche  respire 
Un  autre  s'enivrer. 

Et  quand  sur  mon  visage  un  trouble  involontaire  5 

Exprimait  le  dépit  de  mon  cœur  agité. 
Un  coup  d'oeil  caressant,  furtivement  jeté. 
Tempérait  dans  mon  sein  cette  souffrance  amère. 

Ah  !  dans  le  fond  de  ses  forêts. 

Le  ramier,  déchiré  de  traits,  lO 

Gémit  au  moins  sans  se  contraindre  ; 

Et  le  fugitif  Actéon, 

Percé  par  les  traits  d'Orion, 

Peut  l'accuser  et  peut  se  plaindre. 


IV.  —  V.  12  el  H.  Actéon,  ayant  surpris  Diane  au  bain,  fut  changé  en  cerf  et 

déchiré  par  ses  chiens;  voy.  Nonnus,  Dionys,  V,  287  ;  Ovide>  Met,  111,  131.  — Orion 

fut  tué  par  Diane  ;  il  est  célèbre  par  sa  beauté  el  par  Tamour  que  T Aurore  conçut  pour 

lui.  Voy.  Odyssée,  V,  121  ;   Schol,  Tficoc.  VU,  54  ;  ApoU.  I,iy  ;  Manilius,  Astr.  \, 

383  ;  Diodore,  IV,  lxxxy.  Il  ne  faut  pas  prendre  au  propre  ce  qu'André  dit  ici  au 

figuré,  ni  vouloir  y  trouver  un  fait  de  mythologie,  qui  serait  inexact  ;  et  c'est  ]x>ur  cela 

que  nous  avons  multiplié  les  références.  H  veut  dire  :  Et  le  fugitif  cerf  (un  Actéon), 

])ercé  par  les  traits  d'un  chasseur  (d'un  Orion),  etc.  Mais  il  faudrait  un  déterminalif 

(pronom,  article  défini  ou  indéfini),  comme  dans  La  Fontaine,  Paè,  VI,  iviii  : 

Le  Phaéton  d'une  ?oltarc  à  foin. 

Et  Fa&,  Vil,  XIII  : 

Plus  d'une  Hélène  an  beau  plumage. 

C'est  une  faute  que  nous  avons  déjà  relevée  dans  les  Poésies  antiques^  ^lég,  V,   12. 


LIVRE  III  — FANNY  S83 

Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux;  13 

Que,  loin  de  moi,  ton  cœur  fut  plein  de  ma  présence, 

Comme,  dans  ton  absence, 
Ton  aspect  bien-aimé  m'est  présent  en  tous  lieux  ! 

Je  pense  :  Elle  était  là  ;  tous  disaient  :  <c  Qu'elle  est  belle!  » 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle,  30 

Et  tels  ses  vêtements,  sa  voix  et  ses  discours. 
Sur  ce  gazon  assise,  et  dominant  la  plaine, 

Des  méandres  de  Seine, 
Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours. 

Ainsi  dans  les  forêts  j'erre  avec  ton  image  ;  2& 

Ainsi  le  jeune  faon,  dans  son  désert  sauvage, 
D'un  plomb  volant  percé,  précipite  ses  pas. 
U  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure  ; 

Couché  près  d'une  eau  pure. 
Palpitant,  hors  d'haleine,  il  attend  le  trépas.  30 


VI 


AUX  PREMIERS  FRUITS  DE  MON  VERGER 

Précurseurs  de  l'automne,  ô  fruits  nés  d'une  terre 
Où  l'art  industrieux,  sous  ses  maisons  de  verre, 
Des  soleils  du  Midi  sait  feindre  les  chaleurs, 

V.  16  et  16.  Afin  d^éviter  IVllipse  de  pour  devant  ^k^,  éd.  1826  : 

Pour,  fixant  sur  noi  «eol  U  pensée  et  tes  yeux» 
Qar,  loin  de  ■»!,  ton  cœur  lolt  plein  de  ma  préienoe. 

V.  26.  Cf.  i/r^.  H,  XXIV,  23. 
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Allez  trouver  Fanny ,  cette  mère  craintive  ; 
A  sa  fille  aux  doux  yeux,  fleur  débile  et  tardive,  i 

Rendez  la  force  et  les  couleurs. 

Non  qu'un  péril  funeste  assiège  son  enfance  ; 
Mais  du  cœur  maternel  la  tendre  défiance 
N'attend  pas  le  danger  qu'elle  sait  trop  prévoir;* 
Et  Fanny,  qu'une  fois  les  destins  ont  frappée,  lo 

Soupçonneuse  et  longtemps  de  sa  perte  occupée, 
Redoute  de  loin  leur  pouvoir. 

L'été  va  dissiper  de  si  promptes  alarmes. 
Nous  devons  en  naissant  tous  un  tribut  de  larmes. 
Les  siennes  ont  déjà  trop  satisfait  aux  dieux.  is 

Sa  beauté,  ses  vertus,  ses  grâces  naturelles, 
N'ont  point  des  dieux  sans  doute,  ainsi  que  des  mortelles, 
Armé  le  courroux  envieux. 

Belle  bientôt  comme  elle,  au  retour  d'Érigone 
li'enfant  va  ranimer,  nourrisson  de  Pomone,  20 

Ce  front  que  de  Borée  un  souffle  avait  terni. 
Oh!  de  la  conserver,  cieux,  faites  votre  étude; 
Que  jamais  la  douleur,  même  l'inquiétude, 
N'approchent  du  sein  de  Fanny. 

V.  10.  Voyez  i*élégie  1  :  Sur  la  mort  d'un  enfant, 

V.  11.  Lucrèce  (II,  560) ,  dans  un  passa|;e  qu^Ândré  a  imité  plus  loin  (dernières 
poésies),  nous  peint  la  génisse  privée  de  son  petit,  et  revenant  fréquemment  à  rétable, 
de  sa  perte  occupée,  «  desiderio  perfixa  juvenci  ». 

V.  17.  Racan,  Sonnet  sur  la  maladie  de  sa  maîtresse,  a  exprimé  une  pensée  ana- 
logue : 

Ijk  flèrre  de  PbllU  tous  les  Joars  renouvelle, 
Et  l'on  volt  clairement  que  cette  cruauté 
Ne  peut  venir  d^alUenrs  que  du  ciel.  Irrité 
Que  la  terre  possède  une  chose  si  belle. 
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Que  n'est-ce  encor  ce  temps  et  d'amour  et  de  gloire ,    ^5 
Qui  de  PoUux,  d'Alceste,  a  gardé  la  mémoire. 
Quand  un  pieux  échange  apaisait  les  enfers  ! 
Quand  les  trois  sœurs  pouvaient  n'être  point  inflexibles, 
Et  qu'au  prix  de  ses  jours,  de  leurs  ciseaux  terribles 

On  rachetait  des  jours  plus  chers  !  30 

Oui,  je  voudrais  alors  qu'en  effet  toute  prête, 
La  Parque,  aimable  enfant,  vînt  menacer  ta  tête. 
Pour  me  mettre  en  ta  place  et  te  sauver  le  jour  ; 
Voir  ma  trame  rompue  à  la  tienne  enchaînée, 
Et  Fanny  s'avouer  par  moi  seul  fortunée^  35 

Et  s'applaudir  de  mon  amour. 

Ma  tombe  quelque  jour  troublerait  sa  pensée. 

V.  26.  Sur  Poliux,  voyez  VÉpttre  à  Le  Brun  et  au  marquis  de  Bratais,  v.  93 . 
Alcestey  femme  d^Admète,  se  dévoua  pour  sauver  les  jours  de  son  mari.  Voy.  la  belle 
tragédie  d'Euripide,  bien  digne  d'animer  le  tendre  génie  de  Racine. 

V.  34.  Cette  pensée  a  été  mille  fois  exprimée  par  les  poètes.  Sénèque,  BrevU, 
vîtsp,  VIII,  dit  que  les  hommes  sont  ainsi  toujours  prêts  à  donner  leur  vie ,  parce  que 
le  temps  n'est  pas  une  chose  dont  on  connaît  el  dont  on  pèse  la  valeur  exacte.  Mais  il 
est  juste  de  dire  que  cette  pensée  marque  chez  les  poètes  un  instant  d'expansion  , 
d'amour,  d'enthousiasme,  qui  n'a  rien  de  fictif,  et  qui  honore  dans  le  poète  ou  l'a- 
mant ou  l'ami.  Les  passages  où  cette  pensée  se  rencontre  sont  nombreux  ;  nous  nous 
contenterons  d'en  indiquer  quelques-uns.  Cf.  Ovide,  Méi.  Vil,  168,  et  Met.  X,  202 
(Apollon  à  Hyacinthe)  ;  Tibulle,  I,  TI,  63  ;  Pétrone,  MuUerculse  epitaphium;  Stace, 
Silves,  III,  III,  192  (Étruscus  devant  les  cendres  de  son  père  fait  aussi  allusion  à 
Alceste);  Stace,  S'dv.  V,  i,  176,  etc.  Puis  Segrais,  Égl.  VII;  Racine,  Bérén,  II,  il 
(Titus  à  Béiénice)  ;  et  Racine  encore,  Idylle  sur  ta  paix,  brillant  un  grain  d'encens 
aux  pieds  de  la  majesté  royale  : 

O  ciel,  0  laiotes  deatioées 
Qui  prenez  soin  de  ses  Jours  lloriiiKaDtA, 
Retranches  de  nos  ans 
Poar  ajouter  à  ses  années. 

Voy.  encore  La  Fontaine,  Épitaphe  d^Homonée  (cf.  Brunck,  Ànalecta^  III,  p.  310, 

DCCXXXii),  et  Parny,  Poés,  érot,  II,  iv.  Molière  n'a  pas  manqué  de  mettre  cette 

pensée  dans  la  bouche  de  Tartufe,  et  de  lui  faire  dire  à  Elmire  : 

On  ne  peat  trop  chérir  votre  chère  santé, 
Et  pour  la  rétablir  J'aurais  donné  la  mienne. 
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Quelque  jour,  à  sa  fille  entre  ses  bras  pressée, 
L'œil  humide  peut-être,  en  passant  près  de  moi  : 
«  Celui-ci,  dirait'^elle,  à  qui  je  fus  bien  chère,  40 

Fut  content  de  mourir,  en  songeant  que  ta  mère 
N'aurait  point  à  pleurer  sur  toi.  » 


VII 


A  FANNY  MALADE 

Quelquefois  un  souffle  rapide 
Obscurcit  un  moment  sous  sa  vapeur  humide 
L'or,  qui  reprend  soudain  sa  brillante  couleur  : 
Ainsi  du  Sirius,  ô  jeune  bien-aimée , 

Un  moment  l'haleine  enflammée  â 

De  ta  beauté  vermeille  a  fatigué  la  fleur. 

De  quel  tendre  et  léger  nuage 
Un  peu  de  pâleur  douce,  épars  sur  ton  visage. 
Enveloppa  tes  traits  calmes  et  languissants! 
Quel  regard^  quel  sourire,  à  peine  sur  ta  couche  to 

Entr'ouvraient  tes  yeux  et  ta  bouche  ! 
Et  que  de  miel  coulait  de  tes  faibles  accents  ! 

*  Oh  !  qu'une  belle  est  plus  à  craindre 
Alors  qu'elle  gémit,  alors  qu'on  peut  la  plaindre, 

VII.  —  V.  4.  Sirîtu  w  lève  et  se  couche  avec  le  loleil  pendant  les  moU  de  jiiillel 
rt  d*aoAt  ;  André  remploie  pour  le  soleil ,  comme  Virgile,  Enéide,  HT,  141  : 

Tom  stefilet  eiarcre  Sirtai  êgn». 
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Qu'on  s  alarme  pour  elle!  Ah!  s'il  était  des  cœurs,        15 
Faiiny,  que  ton  éclat  eût  trouvés  insensibles, 

Ils  ne  resteraient  point  paisibles 
Près  de  ton  front  voilé  de  ces  douces  langueurs. 

Oui,  quoique  meilleure  et  plus  belle, 
Toi-même  cependant  tu  n'es  qu'une  mortelle  ;  20 

Je  le  vois.  Mais,  du  ciel,  toi,  l'orgueil  et  l'amour. 
Tes  beaux  ans  sont  sacrés.  Ton  âme  et  ton  visage 

Sont  des  dieux  la  divine  image  ; 
Et  le  ciel  s'applaudit  de  t'avoir  mise  au  jour. 

Le  ciel  t'a  vue  en  tes  prairies  25 

Oublier  tes  loisirs,  tes  lentes  rêveries  ; 
Et  tes  dons  et  tes  soins  chercher  les  malheureux  ; 
Tes  délicates  mains  à  leurs  lèvres  amères 

Présenter  des  sucs  salutaires. 
Ou  presser  d'un  lin  pur  leurs  membres  douloureux.       30 

Souffrances  que  je  leur  envie  ! 
Qu'ils  eurent  de  bonheur  de  trembler  pour  leur  vie. 
Puisqu'ils  virent  sur  eux  tes  regrets  caressants , 
Et  leur  toit  rayonner  de  ta  douce  présence. 

Et  la  bonté,  la  complaisance,  35 

Attendrir  tes  discours,  plus  chers  que  tes  présents! 

Près  de  leur  lit,  dans  leur  chaumière. 
Ils  crurent  voir  descendre  un  ange  de  lumière^ 

V.  34.  Marot,  Citants  divers  :  Sur  la  maladie  de  s* amie  : 

Hâa«  (Seigneur)  I  11  wmble,  tant  e«t  belle. 
Que  pUUIr  prins  à  la  coapoier  telle  : 
Ne  wafTre  jfÊ%  advenir  cert  outrage , 
Que  maladie  efface  toB  ouvrage. 
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Qui  des  ombres  de  mort  dégageait  leur  flambeau  ; 
Leurs  cœurs  étaient  émus,  comme,  aux  yeux  de  la  Grèce,  40 

La  victime  qu'une  déesse 
Vint  ravir  à  TAulide,  à  Calchas^  au  tombeau. 

Ah  !  si  des  douleurs  étrangères 
D'une  larme  si  noble  humectent  tes  paupières 
Et  te  font  des  destins  accuser  la  rigueur,  4i 

Ceux  qui  souffrent  pour  toi,  tu  les  plaindras  peut-être  ; 

Et  les  douleurs  que  tu  fais  naître 
Ont-elles  moins  le  droit  d'intéresser  ton  cœur? 

Troie,  antique  honneur  de  l'Asie, 
Vit  le  prince  expirant  des  guerriers  de  Mysie  60 

D'un  vainqueur  généreux  éprouver  les  bienfaits. 
D'Achille  désarmé  la  main  amie  et  sûre 

Toucha  sa  mortelle  blessure. 
Et  soulagea  les  maux  qu'elle-même  avait  faits. 

A  tous  les  instants  rappelée.  Si 

Ta  vue  apaise  ainsi  l'âme  qu'elle  a  troublée. 


V.  42.  Iphigénie,  au  moment  où  Calchas ,  grand  prêtre  et  devin  de  Parmée 
grecque,  allait  la  frapper,  fut  soustraite  à  la  mort  par  Diane,  qui  mil  une  biebe  à  sa 
place  et  la  transporta  en  Tauride;  voy.  Euripide,  iphig.  en  Jui,  1S40. 

V.  50.  Télèphe,  fils  d'Hercule,  roi  de  Mysie,  fut,  à  Tarrivée  des  Grrcs,  blessé 
par  Achille,  qui  seul,  selon  la  réponse  de  Toracle,  put  guérir  la  blessure  que  sa  laucr 
avait  faite.  Cette  histoire  héroïque  et  fabuleuse  se  trouvait  racontée,  selon  le  témoi- 
gnage de  Proclus,  dans  les  Cfuints  cypriens.  Cf.  Hyginus,  Fab,  Cl;  Sckoi.  Arist. 
Nuées,  919.  C'était  le  sujet  d*une  tragédie  perdue  d'Euripide.  Properoe,  II,  i,  63  : 

M jrtiu  et  Hcmonla  Javenb  qiu  cmplde  Tulnos 
Senwrat,  bac  Ipu  cofpfcle  scasit  opem. 

Ovide,  Remède  dT amour,  47  : 

Valnuii  in  Hercolco  qnc  qnoadam  fecerat  liotte 
Vulnerls  ■«vIUvb  Pdlas  hatta  tnlil. 

Cf.  Ovide,  Tristes,  I,  i,  99  ;  PluUrque,  de  Inim.  uiiiit.  VI. 
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Faiiny,  pour  moi  ta  vue  est  la  clarté  des  deux; 
Vivre  est  te  regarder,  et  t'aimer,  te  le  dire  ; 

Et  quand  tu  daignes  me  sourire, 
Le  lit  de  Vénus  même  est  sans  prix  à  mes  yeux.  60 


VIII 


VERSAILLES 

O  Versaille,  ô  bois,  ô  portiques, 

Marbres  vivants,  berceaux  antiques, 
Par  les  dieux  et  les  rois  Elysée  embelli, 

A  ton  aspect,  dans  ma  pensée. 
Comme  sur  Therbe  aride  une  fraîche  rosée,  ^ 

Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli. 

Paris  me  semble  un  autre  empire. 
Dès  que  chez  toi  je  vois  sourire 
Mes  pénates  secrets  couronnés  de  rameaux, 

V.  58.  Éd.  1826  et  1839  : 

Vivre  est  te  regarder,  rainer  et  te  k  dire. 

VlU.  —  La  situation  de  l'àme  du  poète  à  celte  époque  est  facile  à  saisir.  Pendant 
toute  Tannée  1792,  André  s*est  lancé  dans  une  polémique  violente;  mais,  froissé  dans 
son  amour  pour  les  vertus  et  les  lois,  et,  après  la  mort  du  roi ,  désespérant  presque 
du  salut  de  la  patrie,  que  tiennent  en  leurs  mains  les  Robespierre,  les  Gollot  d'Her- 
hois,  les  Saint-Just;  trahi  dans  ses  amitiés,  forcé  presque  au  mépris  pour  ceux  qu'il  a 
aimés  et  célébrés,  il  quitte  Paris  et  se  réfugie  à  Versailles,  se  vouant  tout  entier  «  à 
rétude  des  lettres  et  des  langues  antiques.  »  Mais  là,  après  tant  d*agitations  morales, 
son  âme,  dT ennui  consumée,  s'endort  dans  les  langueurs.  Seul,  un  amour  pur  le  ravit 
à  ses  douloureuses  méditations  ;  Fanny  jette  un  rayon  dans  cette  Ame  tourmentée , 
mais  toujours  animée  par  trois  grandes  idées  :  Tart,  Tamour,  la  patrie.  Voilà,  en  effet, 
les  trois  notes  qui  résonnent  successivement  dans  cette  pièce ,  qui  en  sont  le  thèm«* 
mélodieux  comme  elles  le  sont  de  la  vie  d*André  tout  entière. 

19 
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D'où  souTent  les  monts  et  les  plaities  lo 

Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes  prochaines^ 
Sous  de  triples  cintres  d'ormeaut. 

Les  chars,  les  royales  merveilles, 

Des  gardes  les  nocturnes  veilles, 
Tout  a  fui  ;  des  grandeurs  tu  n'es  plus  le  séjour.  I5 

Mais  le  sommeil,  la  solitude. 
Dieux  jadis  inconnus,  et  les  arts,  et  l'étude. 

Composent  aujourd'hui  ta  cour. 

Ah  !  malheureux  !  à  ma  jeunesse 

Une  oisive  et  morne  paresse  20 

Ne  laisse  plus  goûter  les  studieux  loisirs. 

Mon  ame,  d'ennui  consumée, 
S'endort  dans  les  langueurs  ;  louange  et  renommée 

N'inquiètent  plus  mes  désirs. 

L'abandon,  l'obscurité,  l'ombre,  25 

Une  paix  taciturne  et  sombre, 
Voilà  tous  mes  souhaits.  Cache  mes  tristes  jours, 

Et  nourris,  s'il  faut  que  je  vive, 
De  mon  pâle  flambeau  la  clarté  fugitive. 

Aux  douces  chimères  d'amoiirs.  30 


V.  16.  Ëd.  1839: 

Mah  le  •oleil,  la  solitude. 

André  avait  déjà  souhaité  d^avoir  pour  tout  emploi  : 

Dormir  et  ne  rien  bire,  inutile  poète  r 

V.  28  et  29.  Éd.  1826  : 

VerMllle  ;  et  sMl  fini  que  Je  ?f Ve, 
fronrris  de  non  flantean  la  eiarté  tagMrflk 

£d.  1839;  même  variante  pour  le  v.  29,  maia  pour  le  v.  28  : 

Vermillei  ;  «Ul  liul  qoe  Je  viveii 
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L'âme  n'est  point  encor  flétrie, 

La  vie  encor  n'est  point  tarie, 
Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cœur  et  la  voix . 

Qui  cherche  les  pas  d'une  belle, 
Qui  peut  ou  s'égayer  ou  gémir  auprès  d'elle,  85 

De  ses  jours  peut  porter  le  poids. 

J'aime;  je  vis.  Heureux  rivage  ! 

Tu  conserves  sa  noble  image, 
Son  nom,  qu'à  tes  forêts  j'ose  apprendre  le  soir. 

Quand,  l'âme  doucement  émue,  40 

J'y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vue. 

Et  l'instant  où  je  dois  la  voir. 

Pour  elle  seule  encore  abonde 

Cette  source,  jadis  féconde. 
Qui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmonieux.  45 

Sur  mes  lèvres,  tes  bosquets  sombres 
Forment  pour  elle  encor  ces  poétiques  nombres  , 

Langage  d'amour  et  des  dieux. 

Àh  !  témoin  des  succès  du  crime , 

Si  l'homme  juste  et  magnanime  50 

Pouvait  ouvrir  son  cœur  à  la  félicité, 

Versailles,  tes  routes  fleuries. 
Ton  silence,  fertile  en  belles  rêveries. 

N'auraient  que  joie  et  volupté. 


V.  .39.  Virgile,  ÉgL  I  : 

Tu,  Tityre,  lentus  io  umbrn 

FormoMm  monare  docrs  Amaryllida  nllvaii. 
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Mais  souvent  tes  vallons  tranquilles,  ss 

Tes  sommets  verts,  tes  frais  asiles, 
Tout  à  coup  à  mes  yeux  s'enveloppent  de  deuil. 

J'y  vois  errer  Tombre  livide 
D'un  peuple  d'innocents,  qu'un  tribunal  perfide 

Précipite  dans  le  cercueil.  fio 


V.  60.  Une  grakide  qualité ,  propre  au  génie  gaulois»  et  qu'on  trouve  chez  no» 
vieux  poètes ,  se  fait  remarquer  dans  cette  dernière  strophe  :  c*est  la  sobriété  dans 
réimpression  d'un  sentiment.  Cette  sobriété  est  précieuse  et  difficile  dans  les  arts; 
elle  est  d'ailleurs ,  bien  plus  que  la  prolixité  et  l'abondance,  l'indice  d'un  génie  pu» 
sant  et  maître  de  soi-même. 
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Qu'un  autre  soit  jaloux  criUustrer  sa  mémoire  ; 
Moi,  j'ai  besoin  d'aimer.  Qu'ai-je  besoin  de  gloire, 

I.  —  Cette  pièce ,  que  les  éditions  précédentes  ont  toutes  rangée  dans  les  élégies, 
est  ime  épitre,  où  André  répond  aux  vers  que  lui  avait  «adressés  Le  Brun  avant  son 
départ  pour  le  régiment.  On  a  toujours  dit  que  Tépitre  de  Le  Brun  était  une  ré- 
ponse a  celle  que  Chénier  adresse  à  X«  Brun  et  au  marquis  de  Brazais,  Cest  une 
erreur.  L'épitre  de  Le  Brun  a  été  écrite  avant  le  départ  d*André  pour  Strasbourg  ; 
car,  insérée  dans  Vjélmanaeh  des  Muses,  1792,  elle  est  accompagnée  d*une  note 
ainsi  conçue  :  «  Ce  jeune  officier ,  qui  avait  les  plus  grandes  dispositions  pour  la 
poésie,  allait  rejoindre  son  régiment.  »  Et  dans  Tépltre,  on  lit  ces  deux  vers  : 

Les  armes  sont  tes  Jenx  :  vole  à  nos  ëteDdard«  ; 
Les  Muses  te  solvront  sous  les  tentes  de  Mars. 

En  comparant  l'épitre  de  Le  Brun  avec  cette  pièce,  on  verra  que  celle-ci  est  vérita- 
blement la  première  réponse  d*André.  Le  Brun  lui  avait  dit  :  «  Apollon  te  vouait  à 
l'immortalité.  »  11  lui  avait  parlé  de  Y  espoir  ttun  nom  fameux,  et  il  avait  terminé 

ainsi  : 

la  gloire,  et  ranftlë  plus  douce  que  la  gloire, 
Fixeront  nos  destins  au  temple  de  Mémoire. 

Or  la  gloire,  voilà  le  tbème  de  cette  première  épître  ;  Tamitié  sera  celui  de  la  se- 
conde, adressée  à  Le  Brun  et  au  marquis  de  Brazais, 

y.  1.  Voici  dans  Horace,  Od,  1,  Tii,  une  forme  semblable  de  début  : 

Landabont  alli  daram  Rhodon,  ant  Mltylenen.  etr. 

V.  2.  Tibulle,  1,  i,  57  : 

Non  ego  landarl  cnro,  met  Délia  :  tecora 
Dummodo  sim,  qncso,  acgnls  inersqne  vooer. 
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S'il  faut,  pour  obtenir  ses  regards  complaisants, 

A  Tennui  de  l'étude  immoler  mes  beaux  ans  ; 

S'il  faut,  toujours  errant,  sans  lien,  sans  maîtresse,        4 

Étouffer  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  jeunesse, 

Et  sur  un  lit  oisif,  consumé  de  langueur. 

D'une  nuit  solitaire  accuser  la  longueur  ? 

Aux  sommets  où  Phœbus  a  choisi  sa  retraite, 

Enfant,  je  n'allai  point  me  réveiller  poète  :  lo 

Mon  cœur,  loin  du  Permesse,  a  connu  dans  un  jour 

Les  feux  de  Calliope  et  les  feux  de  l'amour. 

L'amour  seul  dans  mon  âme  a  créé  le  génie  ; 

L'amour  est  seul  arbitre  et  seul  dieu  de  ma  vie. 

En  faveur  de  l'amour  quelquefois  Apollon  is 

Jusqu'à  moi  volera  de  son  double  vallon  : 


V.  3.  Plus  tard,  sous  la  pure  iuspiratiou  de  Fauuy,  il  dira  au  contraire  : 

Oh  I  qw.  n'al-Je  mot  ami  tout  Téclat  et  ta  glotre 
QfÊt  4owMot  Its  lakiits,  la  beaaié,  la  victoire, 
Poar  flKer  w  bmI  leal  ta  ftnaie  et  tr»  yeux  I 

V.  10.  Perse,  Prol,  : 

Nec  fonte  labra  prolui  Caballino, 
Née  in  blelpfti  aoniniasw  Parnaaso 
Memiiii,  at  repente  sic  poeta  prodirrn. 

Hésiode^  selon  la  légende,  se  réveilla  poète  sur  THélicon  ;  voyez  Hésiode  •  Thdog, 

32  ;  cf.  Hêêiodi  viia,  Liiius  Gyraldus,  de  Poet.  hist.,  Dial.  11.  —  Régnier,  Sat,  11  : 

Je  ne  içaj  qnel  démoD  m'a  dit  devenir  poeie  : 

Je  n*ay,  comme  ce  Grec,  des  dieux  grand  interprète, 

Dormy  sur  l*Hélicon 

Racan,  Ode  à  M.  de  Balzac,  a  dit  au  contraire,  s*adressant  aux  Muses  : 

Enflé  de  cette  belle  audace, 
A  peine  nvola-jc  marcher 
Que  ]*oaaj  voos  aller  cberclier 
An  pins  haut  aommet  dn  ftrnaaae. 

N'est-il  pas  évident  qu*ici  André  répond  à  ce  vers  de  Le  Rnin  : 

Les  abelllrs  dn  Pf ndc  ont  nourri  ton  enfinoe  F 

V.  13.  Properce,  11,  i,  3  ' 

Noa  hae  Calliope,  noa  hae  mlM  caatat  ApoUo  : 
Ingeniom  nobla  ipta  poella  Ikclt, 

V.  16.  «  Double  vallon.  »  Boileau,  Sat.  I  : 

Et,  sans  aller  rèvcr  dans  le  éoitbie  rollan. 
Le  Parnasse,  on  le  sait,  a  deax  somncls.  Malheiiie,  p.  106,  Tappelle  k  la  montagne 
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Mais  que  tous  deux  alors  ils  donnent  à  ma  bouche 
Cette  voix  qui  séduit,  qui  pénètre,  qui  toudie  ; 
Cette  voix  qui  dispose  à  ne  refuser  rien, 
Cette  voix,  des  amants  le  plus  tendre  lien  !  fio 

Puisse  un  coup  d'œil  flatteur,  provoquant  mon  hommage, 
A.  ma  langue  incertaine  inspirer  du  courage  ! 
Sans  dédain^  sans  courroux,  puissé-je  être  écouté  ! 
Puisse  un  vers  caressant  séduire  la  beauté  ! 

Et  si  je  puis  encore,  amoureux  de  sa  chaîne,  20 

Célébrer  mon  bonheur  ou  soupirer  ma  peine  ; 

Si  je  puis,  par  mes  sons  touchants  et  gracieux, 

Aller  grossir  un  jour  ce  peuple  harmonieux 

De  cygnes  dont  Vénus  embellit  ses  rivages 

Et  se  plaît  d'égayep  Ijes  eaux  de  ses  bocages,  do 

Sans  regret,  sans  envie,  aux  vastes  champs  de  Tair 

Mes  yeux  verront  planer  Toiseau  de  Jupiter. 

Sans  doute,  heureux  celui  qu'une  palme  certaine 

Attend  victorieux  dans  Tune  et  l'autre  arène  ; 

Qui,  tour  à  tour  convive  et  de  Gnide  et  des  cieux,  35 

au  double  sommet.  »  Sur  Tun  se  trouvaient  les  temples  d*Artémise  et  d'Apollon  ,  sur 
Tautre  le  temple  de  Bacchus.  fjSchoL  Eurip.  Bacch,  307,  Phœn.  235.) 
V.  Î4.  Properce,  1,  vu,  7  : 

Nrc  Untam  iogenio.  qi^^ntuun  pervire  dolori 

Cogor,  et  «Btatis  tempor«  dura  qurri. 
Hic  mihi  conteritar  vitae  modus  ;  baec  noea  fama  est  ; 

Hine  cupio  noBen  carminis  ire  mel. 
Me  lattdent  docte  soIaiD  placuiase  puelbe, 

Pontloe,  et  Injustas  scpe  tulissc  mina». 

V.  29  et  80.  Éd.  1826  et  1839  : 

De  cygnes  dont  Vénus  ëgaye  ses  rivages, 
Et  se  plaît  à  parer  les  eaux  de  ses  bocagi  s. 

Les  cygnes  dont  parle  André  sont  les  poètes  élégiaques. 

V.  32.  tt  Vpiseau  de  Jupiter.  »  Pindare,  01,  II,  169,  et  ptusim  :  .c  Aiôç  ôpviç 
6cïo(.  »  Théocrite,  IdyL  XVII,  72  :  n  Aie;  at^toc  aUtà;  opvic.  v  Virgile,  Enéide ^ 
XII,  247  :  «  Fulvus  Jovis  aies,  »  La  Fontaine,  Fab,  \\j  viii  :  n  I/oiseau  de  Jupi- 
ter. »  MiltOD ,  Par,  perdu f  XI  :  «  Tlie  bird  of  Jove^  »  etc. 
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Des  bras  d'une  maîtresse  enlevé  chez  les  dieux, 

Ivre  de  volupté,  s'enivre  encor  de  gloire, 

Et  qui,  cher  à  Vénus  et  cher  à  la  victoire, 

Ceint  des  lauriers  du  Pinde  et  des  fleurs  de  Paphos, 

Soupire  l'élégie  et  chante  les  héros.  40 

Mais  qui  sut  à  ce  point,  sous  un  astre  propice, 

Vaincre  du  ciel  jaloux  l'inflexible  avarice  ? 

(^i  put  voir  en  naissant,  par  un  accord  nouveau, 

Tous  les  dieux  à  la  fois  sourire  à  son  berceau? 

Un  seul  a  pu  franchir  cette  double  carrière  :  4S 

C'est  lui  qui  va  bientôt,  loin  des  yeux  du  vulgaire. 

Inscrire  sa  mémoire  aux  fastes  d'Hélicon, 

Digne  de  la  nature  et  digne  de  Buffon* 

Fortunée  Agrigente,  et  toi,  reine  orgueilleuse, 

Rome,  à  tous  les  combats  toujours  victorieuse,  60 

Du  poids  de  vos  grands  noms  nous  ne  gémirons  plus. 

Par  l'ombre  d'Empédocle  étions- nous  donc  vaincus? 

Lucrèce  aurait  pu  seul,  aux  flambeaux  d'Épicure, 


V.  45.  Depub  1760,  Le  Bnin  travaillait  à  son  poëme  de  là  Nature,  resté  ioa* 

cheré. 

V.  46.  Éd.  1826  et  1839  : 

C*est  celnf  qvl  bientôt,  loin  des  yeui  du  vulgaire, 
ya  fraver  m  mémoire  au  fiites  d*Hâioon. 

V.  52.  Empédocle,  philosophe  pythagoricien,  d* Agrigente.  Il  périt  probablement 
en  examinant  le  cratère  de  TEtna  au  moment  d^une  éruption  ;  on  retrouva  ses  san- 
dales sur  le  bord  (Strabon,  VI,  ii,  8),  et  l'on  prétendit  qu'il  s*y  était  jeté  volontai- 
rement pour  une  vaine  gloire,  ne  voulant  pas  disparaître  en  simple  mortel.  Voy.  Lu* 
cien,  Diai.  Mort.  XX;  Horace,  j4rt  poêt.  464. 

V.  53.  André,  dans  tout  ce  passage,  retourne  à  Le  Brun  ses  prédictions  élogî< 
Le  Brun  lui  avait  dit  : 

.  .  .  Soit  qae,  de  Locrèoe  cQaçant  le  frand 
AmIm  an  char  allé  de  rimaMirtd  Ifewton, 
Ta  Minerre  le  plonge  an  lela  de  la  nature. 

L*eipre8sion  «  aux  flambeaux  d'Épicure  «  rappelle  le  début  du  troisième  livre  de 
Lucrèce  : 

E  teoebrit  tantb  lam  danim  extoUere  Inmen 
Qui  prlmom  potnisti 
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13ai)s  ses  temples  secrets  surprendre  la  nature  ? 

I..a  nature  aujourd'hui  de  ses  propres  crayons  55 

Vient  d'armer  une  main  qu'éclairent  ses  rayons. 

C'est  toi  qu'elle  a  choisi;  toi,  par  qui  l'Hippocrène 

Mêle  encore  son  onde  à  l'onde  de  la  Seine  ; 

Toi,  par  qui  la  Tamise  et  le  Tibre  en  courroux 

Lui  porteront  encor  des  hommages  jaloux  ;  60 

Toi,  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile 

Quand  ta  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile  ; 

Toi,  quand  l'amour  trahi  te  fit  verser  des  pleurs. 

Qui  l'entendis  gémir  et  pleurer  tes  douleurs. 

Malherbe  tressaillit  au  delà  du  Ténare  65 

A  te  voir  agiter  les  rênes  de  Pindare; 

Aux  accents  de  Tyrtée  enflammant  nos  guerriers, 

Ta  voix  fit  dans  nos  camps  renaître  les  lauriers. 

Les  tyrans  ont  pâli  quand  ta  main  courroucée 

Ecrasa  leur  Thémis  sous  les  foudres  d'Alcée.  70 


V.  Gl-64.  Ces  quatre  vers  se  trouvent  déjà  Élég.  I,  xviil,  19-22.  —  Voyeji  Le 
Brun,  Od.  UI,  iz. 

V.  65.  Le  Ténare,  promontoire  de  la  Laconie,  une  des  entrées  des  enfers  par 
laquelle,  dit-on,  Hercule  emmena  Cerbère  (Strabon;  VIII,  t)  ;  cf.  Hécatée  de  Milet 
(Pausanias,  III,  XX vi). 

V.  66.  Même  remarque  qu'au  vers  53.  Le  Brun  lui  avait  dit  : 

Soit  qu'enirré  des  feoi  de  Taudace  lyrique, 
Tit  disputes  la  foudre  à  l*aigle  pindariqvr. 

V.  6*7.  Dans  la  deuxième  guerre  de  Messénie,  les  Lacédémoniens,  sur  le  conseil  de 
roracle,  demandèrent  un  chef  aux  Athéniens ,  qui  leur  envoyèrent  Tyrtée  ,  dont  les 
chants  enflammèrent  le  courage  des  guerriers  et  donnèrent  la  victoire  à  Sparte.  Voy . 
Diodore  de  Sicile,  VIII,  xxvii  ;  XV,  lxti.  Ses  poésies,  devenues  nationales,  se  chan- 
taient dans  les  repas.  (Athénée,  XIV,  vu,  p.  630,  F.) 

V.  70.  Voy.  Le  Brun,  Od,  V,  xv  (Alcée  contre  les  juges  de  Lesbos).  —  «  Les  fou- 
dres d^Aleée,  »  Horace,  Od,  IV,  ix,a  dit  : 

AIccI  minaces 

Stesiclu>riqne  graves  cimœn». 
On  sait  que,  dans  ses  vers,  ou  les  armes  à  la  main,  Alcée  ne  cessa  de  combattre  la  ty- 
rannie. 
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D'autres  tyrans  eiicor,  les  méchants  et  les  sots, 

Ont  fui  devant  Horace  armé  de  tes  bons  mot». 

Et  maintenant,  assis  dans  le  centre  du  monde, 

\je  front  environné  d'une  clarté  profonde, 

ïu  perces  les  remparts  que  t'opposent  les  cieux;  75 

Et  Tunivers  entier  tourne  devant  tes  yeux. 

Les  fleuves  et  les  mers,  les  vents  et  le  tonnerre, 

Tout  ce  qui  peuple  l'air,  et  Téthys,  et  la  terre, 

A  ta  voix  accouru,  s'offraiit  de  toutes  parts, 

Rend  compte  de  soi-même  et  s'ouvre  à  tes  regards.         so 

De  l'erreur  vainement  les  antiques  prestiges 

Voudraient  de  la  nature  étouffer  les  vestiges  ; 

Ta  main  les  suit  partout,  et  sur  le  diamant 

Ils  vivront,  de  ta  gloire  éternel  monument. 

Mais  toi-même.  Le  Brun,  que  l'amour  d'Uranie  80 

Guide  à  tous  les  sentiers  d'où  la  mort  est  bannie  ; 

Qui,  roi  sur  l'Hélicon,  de  tous  ses  conquérants 

Réunis  dans  ta  main  les  sceptres  différents  ; 

Toi-même,  quel  succès,  dis-moi,  quelle  victoire 

Chatouille  mieux  ton  cœur  du  plaisir  de  la  gloire  ?         90 

Est-ce  lorsque  Buffon  et  sa  savante  cour 

Admirent  tes  regards  qui  fixent  l'œil  du  jour; 

Qu'aux  rayons  dont  l'éclat  ceint  ta  tête  brillante 

Ils  suivent  dans  les  airs  ta  route  étinceUnte, 

Animent  de  leurs  cris  ton  vol  audacieux,  9$ 


V.  72.  Voy.  Le  Brun,  Épt't,  I,  i. 

V.  76.  Tout  ce  passage  respire  renthousiasme  de  la  première  jeunesse.  André  a\ait 
alors  vingt  ans.  Le  Brun  l'avait  comblé  d'élogeS;  mais  Cbénier  s'acquitte  amplement. 

v.  91.  Allusion  PTidenle  à  une  lecture  que  Le  Drun  lit  chei  Buffon,  de  quelqiics 
fragments  du  Potme  de  la  Nature,  « 
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Et  d'un  œil  étonné  te  perdent  dans  les  deux  ? 

Ou  lorsque,  de  l'amour  interprète  fidèle, 

Ta  naïve  Érato  fait  sourire  une  belle  ; 

Que  son  àme  se  peint  dans  ses  regards  touchants, 

Et  vole  sur  sa  bouche  au*devant  de  tes  chants  ;  lOO 

Qu'elle  interrompt  ta  voix,  et  d'une  voix  timide 

S^informe  de  Fanni,  d'Églé,  d'Adélaïde, 

Et,  vantant  les  honneurs  qui  suivent  tes  chansons, 

Leur  envie  un  amant  qui  fait  vivre  leurs  noms  ? 


Il 
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Le  Brun,  qui  nous  attends  aux  rives  de  la  Seine, 
Quand  un  destin  jaloux  loin  de  toi  nous  enchaîne  ; 
Toi,  Brazais,  comme  moi  sur  ces  bords  appelé. 
Sans  qui  de  l'univers  je  vivrais  exilé; 
Depuis  que  de  Pandore  un  regard  téméraire 
Versa  sur  les  humains  un  trésor  de  misère. 
Pensez-vous  que  du  ciel  l'indulgente  pitié 


V.  102.  Noms  des  femmes  qu'a  célébrées  Le  Bruu. 

11.  —  André  Chénier,  alors  militaire,  était  en  garnison  i  Strasbourg.  Voyez  la  pre- 
mière note  de  Tépitre  précédente. 

V.  5.  Tout  le  monde  connaît  la  fable  de  Pandore  envoyée  à  Ëpiméthée  par  Ju- 
piter, qui  voulait  se  venger  de  Prométhée.  Pandore  portait  une  boite  où  étaient  ren- 
fermés tous  les  maux  ;  elle  Touvrit,  et  les  maux  se  répandirent  aussitôt  sur  toute  la 
terre.  (Hésiode,  Op.  et  dies,  83.) 

V.  6.  «  Un  trésor  de  misère.  »  Trésor  est  pris  dans  le  sens  du  grec  6vi9«vpâc  et 
du  latin  t/tesaurus,  qui,  au  propre,  veulent  dire  limplemeot  amas,  provisions.  Piaule, 
dans  le  Pmnulut,  623,  a  dit  : 

btie  oC  themurui  stultU  ia  Unyua  rfliis. 
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Leur  ait  fait  un  présent  plus  beau  que  Tamitié  ? 

Ah  !  si  quelque  mortel  est  né  pour  la  connaître. 

C'est  nous,  âmes  de  feu,  dont  TAmour  est  le  maître*      10 

Le  cruel  trop  souvent  empoisonne  ses  coups; 

Elle  garde  à  nos  cœurs  ses  baumes  les  plus  doux. 

Malheur  au  jeune  enfant  seul,  sans  ami,  sans  guide, 

Qui  près  de  la  beauté  rougit  et  s*in timide. 

Et  d'un  pouvoir  nouveau  lentement  dominé,  is 

Par  Tappât  du  plaisir  doucement  entraîné, 

Crédule,  et  sur  la  foi  d'un  sourire  volage, 

A  cette  mer  trompeuse  et  se  livre  et  s'engage  ! 

Combien  de  fois,  tremblant  et  les  larmes  aux  yeux, 

Ses  cris  accuseront  l'inconstance  des  dieux  !  fo 

Combien  il  frémira  d'entendre  sur  sa  tête 

Gronder  les  aquilons  et  la  noire  tempête, 

Et  d'écueils  en  écueils  portera  ses  douleurs, 

Sans  trouver  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 

Mais  heureux  dont  le  zèle,  au  milieu  du  naufrage,  35 


V.  11.  Tous  les  poètes  font  entendre  les  mêmes  plaintes.  Marot ,  Éiég^,  III  : 

Sçals-tu  pis  bien  qa'Amonr  ha  de  cooitnnie 
D'entremêler  tes  plaisirs  d'amertiiiiie  ? 

Malherbe,  p.  14 1,  a  dit  : 

Que  d'épineAf  Anoar,  accompagnent  tes  rotm 

V.  13  et  suiv.  Imité  d*Horace,  Od.  \,  y  : 

Hen  I  qaotiea  fidem 

Mutatoiqne  deos  fleblt.  et  sapera 
Nigris  aequora  ventis 
Emlrabitor  insdens  1 
Qui  none  te  fraitur  ereduina  anrea; 
Qui  semper  tacoam,  aemper  amaMlem 
Sperat,  nesdns  anrm 
FaiiacisI  Mfseriquibus 
Intentata  nites  I 

V.  23.  Éd.  1826  : 

Et  d'écadl  en  éenell  portera  aea  donlenrs. 
V.  25.  Il  y  a  dans  ce  vers  une  ellipse,  et  aux  vers  suÎTants  une  confusion  de  rap- 
ports dans  les  pronoms.  Cette  phrase  doit  être  comprise  ainsi  :  Mais  heureux  (ce/iu, 
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Viendra  le  recueillir,  le  pousser  au  rivage , 

Endormir  dans  ses  flancs  le  poison  ennemi, 

Réchauffer  dans  son  sein  le  sein  de  son  ami , 

Et  de  son  fol  amour  étouffer  la  semence, 

Ou  du  moins  dans  son  cœur  ranimer  Tespérance  !  so 

Qu'il  est  beau  de  savoir,  digne  d'un  tel  lien, 

AlU  repos  d'un  ami  sacrifier  le  sien  1 

Plaindre  de  s'immoler  l'occasion  ravie. 

Être  heureux  de  sa  joie  et  vivre  de  sa  vie  ! 

Si  le  ciel  a  daigné  d'un  regard  amoureux  ss 

Accueillir  ma  prière  et  sourire  à  mes  vœux. 
Je  ne  demande  point  que  mes  sillons  avides 
Boivent  l'or  du  Pactole  et  ses  trésors  liquides, 
Ni  que  le  diamant,  sur  la  pourpre  enchaîné. 


l'ami  'sauveur)  dont  le  zèle ,  au  milieu  du  naufrage ,  viendra  le  recueillir,  le  pousser 
au  rivage;  endormir  dans  ses  flancs  {ceux  du  naufragé)  le  poison  ennemi,  réchauffer 
dans  son  sein  (le  sein  de  l'ami  sauveur)  le  sein  de  son  ami  (celui  du  naufragé)^  et 
de  son  fol  amour  (celui  du  naufragé)  étouffer  la  semence. 

V.  20.  «  Etouffer  la  semence,  »  Même  métaphore  dans  La  Fontaine,  Ode  pour 

la  pair  : 

Étouffe  toDs  ces  travaui 
Et  leurs  semences  mortellrs. 
Et  dans  Racine,  Alexandre ^X^  lll  : 

Étouffe  dans  mon  ung  ces  semences  de  guerre. 
Malherbe,  p.  2S6|  a  dit,  en  parlant  des  ennemis  de  la  France  : 

Marche,  va  les  détruire,  éteins'en  la  sentence. 
V.  35.  TibuUe,  111,  m  : 

At  si,  pro  daici  reditu,  quscninque  voventur, 

Andiat  aTersa  noo  meus  aare  dens  : 
Nec  me  régna  jnvant,  nec  Lydlos  aarifer  amnis, 

Nec  quas  terrarum  sustlnet  orbls  opes. 

André,  comme  Horace,  Od,  I,  xxxi,  eipassim,  méprise  les  richesses,  et  il  s*écrie 
volontiers,  comme  Anacréon,  XV,  et  comme  Archiloque,  Jnal,  I,  p.  42  : 

Ou  |ioi  Ta  r\tyttii  toû  icoAu;^pu(Tou  ^tktu 
Le  Pactole,  fleuve  de  Lydie,  est  célèbre.  Midas,  Gygés,  Crésus,  sont  connus  par  leurs 
richesses,  qu*ils  tiraient  du  Pactole.  Quoique  le  plus  cher  aux  poètes,  ce  n*était  pas 
toutefois  U  seul  fleuve  aurifère  connu  des  anciens;  voy.  Pline,  Hist.  nat,  XXXIII,  iv. 
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Pare  mon  cœur  esclave  au  Louvre  prosterné ,  40 

Ni  même,  vœu  plus  doux!  que  la  main  d'Uranie 

Embellisse  mon  front  des  palmes  du  génie  \ 

Mais  que  beaucoup  d'amis,  acctieillis  dana  mes  bras^ 

Se  ])artagent  ma  vie  et  pleurent  mon  trépas  ; 

Que  ces  doctes  héros,  dont  la  main  de  la  Gloire  4S 

A  consacré  les  noms  au  temple  de  Mémoire, 

Plutôt  que  leurs  talents,  inspirent  à  mon  cœur 

Les  aimables  vertus  qui  firent  leur  bonheur } 

Et  que  de  lamitié  ces  antiques  modèles 

Reconnaissent  mes  pas  sur  leurs  traces  fidèles.  fio 

Si  le  feu  qui  respire  en  leurs  divins  écrits 

D'une  vive  étincelle  échauffa  nos  esprits  : 

Si  leur  gloire  en  nos  cœurs  souffle  une  noWe  envie, 

Oh  !  suivons  donc  aussi  l'exemple  de  leur  vie  : 

Gardons  d'en  négliger  la  plus  belle  moitié  ;  ss 

Soyons  heureux  comme  eux  au  sein  de  Tamitié. 

Horace,  loin  des  flots  qui  tourmentent  Gythère^ 

Y  retrouvait  d'un  port  l'asile  salutaire  ; 

Lui-même  au  doux  Tibulle,  à  ses  tristes  amours, 

Prêta  de  l'amitié  les  utiles  secours.  eo 

L'amitié  rendit  vains  tous  les  traits  de  Lesbie  ; 

Elle  essuya  les  yeux  que  fit  pleurer  Gynthie. 

Virgile  n'a-t-il  pas,  d'un  vers  doux  et  flatteur. 

De  Gallus  expirant  consolé  le  malheur  ? 

Voilà  l'exemple  saint  que  mon  cœur  leur  demande.       es 

Ovide,  ah  !  qu'à  mes  yeux  ton  infortune  est  grande , 

V.  60.  Voy.  Horace,  Od.  l,  xxuii,  à  Mh'ms  TihulU, 

V.  01.  Lesbie^  amanlede  Catulle. 

V.  02.  Cjrntfde,  amante  de  Pro|i«rce. 

V.  04.  Voy.  Viipkî,  Égi,  X. 

V.  06.  Ovide  exilé ,  on  ne  Mit  |ioiir  quel  motif,   à  Tomes,  près  on  bouches  du 
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Non  pour  n'avoir  pu  faire  aux  tyrans  irrités 

Agréer  de  tes  vers  les  lâches  faussetés  ! 

Je  plains  ton  abandon,  ta  douleur  solitaire. 

Pas  un  cœur  qui,  du  lien  zélé  dépositaire,  70 

Vienne  adoucir  ta  plaie^  apaiser  ton  effroi, 

Et  consoler  tes  pleurs,  et  pleurer  avec  toi  ! 

Ce  n'est  pas  nous,  amis,  qu'un  tel  foudre  menace. 

Que  des  dieux  et  des  rois  Téclatante  disgrâce 

Nous  frappe  :  leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains  j    75 

Nous  resterons  unis  en  dépit  des  destins. 

Qu'ils  excitent  sur  nous  la  fortune  cruelle) 

Qu'  elle  arme  tous  ses  traits  :  nous  sommes  trois  contre  elle.. 

Nos  cœurs  peuvent  l'attendre,  et,  dans  tous  ses  combats, 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  ne  chancelleront  pas.  80 

Oui;  mes  amis,  voilà  le  bonheur,  la  sagesse. 

Que  nous  importe  alors  si  le  dieu  du  Permesse 

1  >édaigne  de  nous  voir,  entre  ses  favoris^ 

Charmer  de  THélicon  les  bocages  fleuris  ? 

Aux  sentiers  où  leur  vie  offre  un  plus  doux  exemple,    85 

Où  la  félicité  les  reçut  dans  son  temple, 

Nous  les  aurons  suivis,  et,  jusques  au  tombeau. 

De  leur  double  laurier  su  ravir  le  plus  beau. 

Mais  nous  pouvons,  comme  eux,  les  cueillir  l'un  et  Tautre. 

Ils  reçurent  du  ciel  un  cœur  tel  que  le  nôtre  ;  90 

Ce  Cœur  fut  leur  génie,  il  fut  leur  Apollon, 

Et  leur  docte  fontaine,  et  leur  sacré  vallon. 


Damilie,  ne  casa  d'adresser  à  Tempereiir  les  plus  basses  flatteries  ;  c'est  dans  cet  eiil 
qu'il  composa  les  Tristes,  où  il  peint  son  infortune,  sa  solitude  dans  ifn  pays  où  ne 
Ta  valent  suivi  ni  famille  ni  ami. 

V.  78.  Voyez  la  même  pensée,  Élégies,  1,  xiv. 
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Castor  charme  les  dieux,  et  son  frère  Tinspire; 

Loin  de  Patrocle,  Achille  aurait  brisé  sa  lyre; 

C'est  près  de  PoUion,  dans  les  bras  de  Varus,  94 

Que  Virgile  envia  le  destin  de  Nisus. 

Que  dis-je?  ils  t'ont  transmis  ce  feu  qui  les  domine. 

N  ai-je  pas  vu  ta  muse  au  tombeau  de  Racine, 

Le  Brun,  faire  gémir  la  lyre  de  douleurs 

Que  jadis  Simonide  anima  de  ses  pleurs  ?  loo 

Et  toi,  dont  le  génie,  amant  de  la  retraite^ 

Et  des  leçons  d'Ascra  studieux  interprète, 

Accompagnant  l'année  eu  ses  douze  palais, 

Étale  sa  richesse  et  ses  vastes  bienfaits  ; 

Brazais,  que  de  tes  chants  mon  âme  est  pénétrée,  los 

Quand  ils  vont  couronner  cette  vierge  adorée. 

Dont  par  la  main  du  temps  l'empire  est  respecté. 

Et  de  qui  la  vieillesse  augmente  la  beauté  ! 

L'homme  insensible  et  froid  en  vain  s'attache  à  peindre 

Ces  sentiments  du  cœur  que  l'esprit  ne  peut  feindre  ;     i  ta 

De  ses  tableaux  fardés  les  frivoles  appas 

V.  93.  L*amitié  de  Castor  el  de  PoUux  est  célèbre.  Après  la  mort  de  Castor,  tué 
par  Lyncée,  PoUux  (immortel  parce  qu'il  était  fils  de  Jupiter)  obtint  de  partager  soo 
immortalité  avec  son  frère;  voy.  ApoUodore,  111,  xi;  Homère,  Odjfu.  XI,  208. 

V.  96.  Poiiion  et  Varus^  amis  de  Virgile,  que  le  poëte  a  célébrés  dans  ses  églo- 
gués.  Voy.  l'épisode  de  Nisus,  Enéide,  IX. 

V.  98.  FiU  de  l'auteur  du  poème  de  la  Religion  et  pelit-fils  du  grand  Racine.  H 
mourut  à  Cadix,  lors  du  désastre  qui  détruisit  Lisbonne  et  qui  ébranla  toute  la  côte 
de  Portugal  et  d'Espagne.  (Note  d André  Chenier.) 

V.  100.  Simonide,  en  effet,  excellait,  comme  le  dit  André,  à  faire  gémir  la  Ijrrr 
de  douleurs;  voy.  Anth,  Grotii,  I,  tit.  lxvu,  ép.  x  et  Xl;  dans  la  seconde  de  ce» 
épigrammes,  on  lui  donne  l'épitbète  de  ifjSuiitXiçOoYYOC. 

V.  102.  «  D'Ascra  »  répond  à  l'adjectif  latin  Ascrmus,  Virgile,  Géorg,  U,  176  : 

Ancrsnaïqae  cano  Ronuoa  per  oppkia  caraen. 
AscrCf  ville  de  Béotie,  près  de  Thespies,  patrie  d'Hésiode,  comme  le  dit  Straboa, 
IX,  11,  25,  citant  le  propre  témoignage  d'Hésiode,  Op.  et  dies,  639.  Cf.  lil.  Gyrald. 
de  Poet.  hUt,  11. 

V.  106.  Ërigone,  qui  se  pendit  de  désespoir  après  la  mort  de  son  père.  (Hyg.  180). 
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IN 'iront  jamais  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 

Kh  !   comment  me  tracer  une  image  fidèle 

Oes  traits  dont  votre  main  ignore  le  modèle  ? 

Mais  celui  qui,  dans  soi  descendant  en  secret,  115 

Ke  contemple  vivant,  ce  modèle  parfait, 

C^est  lui  qui  nous  enflamme  au  feu  qui  le  dévore  ; 

I^ui  qui  fait  adorer  la  vertu  qu'il  adore  ; 

L.UL  qui  trace,  en  un  vers  des  Muses  agréé, 

Vjïi  sentiment  profond  que  son  cœur  a  créé.  120 

Aimer,  sentir,  c'est  là  cette  ivresse  vantée 

Qu'aux  célestes  foyers  déroba  Prométhée. 

C^Uiope  jamais  daigna-t-elle  enflammer 

Ijii  cœur  inaccessible  à  la  douceur  d'aimer? 

Non  :  l'amour,  l'amitié,  la  sublime  harmonie,  125 

Tous  ces  dons  précieux  n'ont  qu'un  même  génie  ; 

Même  souffle  anima  le  poète  charmant, 

l/ami  religieux  et  le  parfait  amant  ; 

(]e  sont  toutes  vertus  d'une  âme  grande  et  tîère. 

Bavius  et  Zoïle,  et  Gacon  et  Linière,  130 

Aux  concerts  d'Apollon  ne  furent  point  admis, 

V'écurent  sans  maîtresse,  et  n'eurent  point  d'amis. 

Et  ceux  qui,  par  leurs  mœurs  dignes  de  plus  d'estime, 
Ne  sont  point  nés  pourtant  sous  cet  astre  sublime. 
Voyez-les,  dans  des  vers  divins,  délicieux,  135 

Vous  habiller  l'amour  d'un  clinquant  précieux  ; 

V.  130.  Bavius,  mauvais  poète  latin;  voy.  Virgile,  Êgl,  III,  90.  —  Zoïie,  le  dé- 
tracteur d^Homère  (6(i,v}po(iàaTtÇ)  ;  voy,  Pragm,  Hist,  Grtec.  Didot,  II,  p.  86. — 
Gacon,  poète  satirique  français  du  dix-septième  siècle ,  le  détracteur  scandaleux  de 
Boileau  et  de  J.-B.  Rousseau.  —  linière ,  poète  satirique  du  dix-septième  siècle , 
IVnnemi  déclaré  de  Chapelain  (Boileau,  Soi,  IX);  Boileau,  Èpù.  VII,  Tappelle  le 
poète  idiot  de  Sentis, 

20 
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Badinage  insipide  où  leur  ennui  se  joue^ 

Et  qu'autant  que  l'amour  le  bon  sens  désavoue. 

Voyez  si  d'une  belle  un  jeune  amant  épris 

A  tressailli  jamais  en  lisant  leurs  écrits  ;  140 

Si  leurs  lyres  jamais^  firoides  comme  leurs  âmes. 

De  la  sainte  amitié  respirèrent  les  flammes. 

O  peuples  de  héros,  exemples  des  mortels  ! 

C'est  chez  vous  que  l'encens  fuma  sur  ses  autels  ; 

C'est  aux  temps  glorieux  des  triomphes  d'Athène,  145 

Aux  temps  sanctifiés  par  la  vertu  romaine , 

Quand  Tâme  de  Lélie  animait  Scipion, 

Quand  Nicoclès  mourait  au  sein  de  Phocion  ; 

C'est  aux  murs  où  Lycurgue  a  consacré  sa  vie, 

Où  les  vertus  étaient  les  lois  de  la  patrie.  I50 

O  demi-<iieux  amis  i  Âtticus,  Cicéron, 

Caton,  Brutus,  Pompée,  et  Sulpice,  et  Varron  ! 

Ces  héros,  dans  le  sein  de  leur  ville  perdue, 

S'assemblaient  pour  pleurer  la  liberté  vaincue. 

Unis  par  la  vertu,  la  gloire,  le  malheur,  iss 

I^s  arts  et  l'amitié  consolaient  leur  douleur. 

Sans  l'amitié,  quel  antre  ou  quel  sable  infertile 

N'eût  été  pour  le  sage  un  désirable  asile. 

Quand  du  Tibre  avili  le  sceptre  ensanglanté 

V.  147.  Plutarque,  ^n  sent  sH  ger.  resp,  XXVII,  dit  quVn  toute  occanoD  Sci- 
pion  prenait  conseil  de  l^Iiiis,  ce  qui  faisait  dire  qae  Léliiis  était  le  poëU  et  Scipian 
Tacteur. 

V.  148.  Lorsque  Phodon,  cODdaasBé  à  aiort  par  les  ingrau  Athéoieii^  fkit  an  mo- 
meut  de  boire  la  ciguë,  Nicoclès  lui  demanda  comme  dernière  faveur  de  boire  aTanI 
lui  :  Phocion  lui  tendit  la  coupe.  (Plutarque,  Phùc,  XXXVI). 
V.  151.  Corneille,  Cintia,  I,  iii,  emploie  la  même  expression  quand  il  parie 

De  ces  temeuk  pro«ciiti.  ces  demi-dieux  mortrtii. 
Saint-Lambert,  Été,  appelle  le  sénat  romain  » 

Conseil  de  demi-dieux  qu*adora  t*unlTeni. 
Et  Gilbert,  Sut.  MjD^meu^ième  siècle,  a*est  éciié  : 

QneU  demi-dienz  ^nfln  noci  Jour»  onf-lto  rva  naître  f 
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Armait  la  main  du  rîce  et  la  férocité  ;  160 

Quand  d'un  vrai  citoyen  Téclat  et  le  courage 

Réveillaient  du  tyran  la  soupçonneuse  rage  ; 

Quand  Texil^  la  prison^  le  vol,  l'assassinat^ 

Étaient  pour  Tapaiser  Toffrande  du  sénat  ? 

Thraséa,  Soranus^  Sénécion^  Rustique,  iss 

Vous  tous,  dignes  enfants  de  la  patrie  antique^ 

Je  vous  vois  tous  amis,  entourés  de  bourreaux, 

Braver  du  scélérat  les  indignes  faisceaux, 

Du  lâche  délateur  Timpudente  richesse, 

Et  du  vil  affranchi  Torgueilleuse  bassesse.  iro 

Je  vous  vois,  au  milieu  des  crimes,  des  noirceurs. 

Garder  une  patrie  et  des  lois  et  des  mœurs  ; 

Traverser  d'un  pied  sur,  sans  tache,  sans  souilkire, 

Les  flots  contagieux  de  cette  mer  impure  ; 

Vous  créer,  au  flambeau  de  vos  mâles  aïeux,  175 

Sur  ce  monde  profane  un  monde  vertueux. 

Oh!  viens  rendre  à  leurs  noms  nos  âmes  attentives, 
Amitié  !  de  leur  gloire  ennoblis  nos  archives. 
Viens,  viens  :  que  nos  climats,  par  ton  souffle  épurés, 
Enfantent  des  rivaux  a  ces  hommes  sacrés.  180 

Rends-noushommes  comme  eux.  Fais  sur  la  Finance  heureuse 
Descendre  des  Vertus  la  troupe  radieuse, 
De  ces  filles  du  ciel  qui  naissent  dans  ton  sein, 
Et  toutes  sur  tes  pas  se  tiennent  par  la  main. 

V.  175.  André  a  transporté  cette  belle  pensée  dans  V Hermès,  en  la  généralisant  r 

La  patrie,  an  milieu  des  embûches,  des  traîtres. 
Remonte  en  sa  mémoire,  a  recours  ani  ancftrm. 
Cherche  ce  qu'ils  feraient  en  un  danger  pareil. 
Et  des  siècles  TieiUis  assemble  le  conseil. 

Et  le  flambtau  des  mâles  aïeux  n*est-ce  pas  cette  clarté  que,  dans  une  note  de  VNer- 
mèif  il  compare  à  la  queue  étincelante  des  comèles? 


308  ÉPITRES 

Ranime  les  beaux-arts,  éveille  leur  génie,  i8» 

Chasse  de  leur  empire  et  la  haine  et  Tenvie  : 

Loin  de  toi  dans  l'opprobre  ils  meurent  avilis  ; 

Pour  conserver  leur  trône  ils  doivent  être  unis. 

Alors  de  l'univers  ils  forcent  les  hommages  : 

Tout,  jusqu'à  Plutus  même,  encense  leurs  images  ;         190 

Tout  devient  juste  alors  ;  et  le  peuple  et  les  grands, 

Quand  l'homme  est  respectable,  honorent  les  talents. 

Ainsi  l'on  vit  les  Grecs  prôner  d'un  même  zèle 

La  gloire  d'Alexandre  et  la  gloire  d'Apelle  ; 

La  main  de  Phidias  créa  des  immortels,  19& 

Et  Smyrne  à  son  Homère  éleva  des  autels. 

Nous,  amis,  cependant,  de  qui  la  noble  audace 

Veut  atteindre  aux  lauriers  de  l'antique  Parnasse, 

Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  admis. 

Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis  ;  300 

Qu'au  delà  du  trépas  notre  âme  mutueUe 

Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle; 

Que  nos  noms  soient  sacrés  ;  que  nos  chants  glorieux 

Soient  pour  tous  les  amis  un  code  précieux  ; 

Qu'ils  trouvent  dans  nos  vers  leur  âme  et  leurs  pensées  ;  205 

Qu'ils  raniment  encor  nos  muses  éclipsées , 

Et  qu'en  nous  imitant  ils  s'attendent  un  jour 

D'être  chez  leurs  neveux  imités  à  leur  tour. 


Y.  202.  N'est-ce  pas  la  pensée  de  Théocrite,  idyL  XII,  18  : 
revtaïc  8è  8iiQxo9i^9iv  iiretTa 

a  'H  oifj  vûv  9iXoTY)c  xal  Tov  xapitvTOc  àtrew 
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Laisse  gronder  le  Rhin  et  ses  flots  destructeurs, 

Muse  ;  va  de  Le  Brun  gourmander  les  lenteurs. 

Vole  aux  bords  fortunés  où  les  champs  d'Elysée 

De  la  ville  des  lis  ont  couronné  l'entrée  ; 

Aux  lieux  où  sur  Tairain  Louis  ressuscité  6 

Contemple  de  Henri  le  séjour  respecté, 

Et  des  jardins  royaux  l'enceinte  spacieuse. 

Abandonne  la  rive  où  la  Seine  amoureuse, 

Lente  et  comme  à  regret  quittant  ces  bords  chéris, 

Du  vieux  palais  des  rois  baigne  les  murs  flétris,  lO 

Et  des  fils  de  Condé  les  superbes  portiques. 

Suis  ces  fameux  remparts  et  ces  berceaux  antiques 

Où,  tant  qu'un  beau  soleil  éclaire  de  beaux  jours. 

Mille  chars  élégants  promènent  les  amours. 

Un  Paris  tout  nouveau  sur  les  plaines  voisines  ]5 

S'étend,  et  porte  au  loin,  jusqu'au  pied  des  collines, 

Un  long  et  riche  amas  de  temples,  de  palais, 

]||.  —  Cette  éphre  semble  imitée  d'Ovide,  Tristes,  III,  TU  : 

Vade  Balotatnm  rabito,  perarata,  Perillan 

Litteni,  flennonii  llda  ministra  mei. 
Aot  lllam  inrenies  dulci  cum  maire  sedentrm. 

Ant  Inter  libres  Pieridaaque  suas. 
Quidqold  ageti  corn  te  acierit  tcdIssc.  rrllnquet  : 

Nec  mora,  qald  renias,  qoidre  reqairet.  again> 

V.  2.  André  s'adresse  à  sa  muse,  comme  Horace  dans  VÉpiire  à  Celsus,  1,  viii  : 

Celao  gaadere  et  bene  rem  gercre  Albinovano, 
Mosa  rogata.  refer,  comiti  scribcque  Neroniii. 

V.  10.  Le  Brun  était  alors  logé  au  Louvre;  mais  Tété  sans  doute  il  allait  habiter 
PaMV  :  c'était  là  son  Hélicon,  comme  le  dit  André. 
Y.  U.  Le  Brun  était  né  à  l'hôtel  de  Conti. 
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D'ombrages  où  Tété  ne  pénètre  jamais  : 

C'est  là  son  Hélicon.  Là,  ta  course  fidèle 

lie  trouvera  peut-être  aux  genoux  d'une  belle.  20 

S'il  est  ainsi,  respecte  un  moment  précieux  ; 

Sinon,  tu  peux  entrer  ;  tu  verras  dans  ses  yeux, 

Dès  qu'il  aura  connu  que  c'est  moi  qui  t'envoie. 

Sourire  l'indulgence  et  peut-être  la  joie. 

Souhaite-lui  d'abord  la  paix,  la  liberté,  2^ 

Les  plaisirs,  l'abondance  et  surtout  la  santé. 

Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  nature, 

Il  s'en  tient  comme  nous  aux  bosquets  d'Épicure  ; 

S'il  a  de  ses  amis  gardé  le  souvenir  ; 

Quelle  muse  à  présent  occupe  son  loisir  ;  30 

Si  TibuUe  et  Vénus  le  couronnent  de  rose, 

Ou  si  dans  les  déserts  que  le  Permesse  arrose, 

Du  vulgaire  troupeau  prompt  à  se  séparer, 

Aux  sources  de  Pindare  ardent  à  s'enivrer^ 

Sa  lyre  fait  entendre  aux  nymphes  de  la  Seine  aâ 

Les  sons  audacieux  de  la  lyre  thébaine  ; 

Que  toujours  à  m'écrire  il  est  lent  à  mon  gré  -, 

Que,  de  mon  cher  Brazais  pour  un  temps  séparé, 

Les  ruisseaux  et  les  bois,  et  Vénus,  et  l'étude, 

Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude.  40 

Oui!  les  cieux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs. 

Mais,  Le  Brun,  dans  l'effroi  que  respirent  les  camps, 

V.  34.  Pasuge  imité  d'Horace,  Ép.  I,  m  : 

Quld  TIHnt,  romaDJi  brerl  Yentorof  In  on, 
Plndarfci  fontls  qui  bob  eipiUntt  hMUtiu, 
Faitidire  Ucoi,  et  riTOt  ansiu  apertos  ? 
Ut  valet?  ut  memtnlt  nostrl  ?  Adlbosne  latin  1« 
Thebanos  aptare  inodoa  itodet,  ausplce  Musa  ? 

V.  37.  Éd.  1826  et  1839  : 

Et  dia-lnl  qu'à  m*éorlr«  il  eat  lent  à  bmb  fré. 

DisAtieaX  sous-entendu;  c'est,  du  reste,  une  ineorrecliou. 
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Où  les  foudres  guerriers  étonnent  mon  oreille. 

Où  loin  avant  Phœbus  Bellone  me  réveille, 

Puis-je  adorer  encore  et  Vertumne  et  Paies  ?  45 

H  faut  un  cœur  paisible  à  ces  dieux  de  la  paix. 


IV 
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Ami,  chez  nos  Français  ma  muse  voudrait  plaire  ; 

Mais  j'ai  fui  la  satire  à  leurs  regards  si  chère. 

Le  superbe  lecteur,  toujours  content  de  lui, 

Et  toujours  plus  content  s'il  peut  rire  d'autrui. 

Veut  qu'un  nom  imprévu,  dont  Taspect  le  déride,  5 

Egayé  au  bout  du  vers  une  rime  perfide  ; 

Il  s'endort  si  quelqu'un  ne  pleure  quand  il  rit. 

Mais  qu'Horace  et  sa  troupe  irascible  d'esprit 

Daignent  me  pardonner,  si  jamais  ils  pardonnent  : 

J'estime  peu  cet  art,  ces  leçons  qu'ils  nous  donnent,       lo 

V.  46.  Au  milieu  des  orages  de  rame,  Ovide,  Tristes,  I,  i,  41,  s^écrie  : 

Carmina  fleceasam  scribentii  et  otia  qncrunt. 

IV.  —  V.  8.  «  Horace  et  sa  troupe,  »  Horace  et  ceux  qui  Tont  imité;  c*est  ainsi 
<|ne  La  Fontaine,  Pab.  11,  xiii,  dit  : 

Mail  ce  livre  qu*//ofnéi'e  et  les  siens  ont  chanté. 

V.  10.  Ce  qu* André  a  en  vue ,  c'est  la  satire  sans  danger ,  celle  qui  s*attaque 
aux  ridicule^;  c'est  surtout  ce  perpétuel  combat  d'amour-propre  que  se  livrent 
entre  eux  les  auteurs.  Mais  lorsque  la  satire  s'élève,  que  sa  voix  tonne  pour  les  ver- 
tus, et  que  devant  la  mort  même  elle  ose  flétrir  le  vice  et  le  crime  ,  aloi-s  elle  est 
digne  d'être  l'arme  d'une  grande  âme  et  d'un  grand  génie.  André  flétrira  les  Suisses 
de  Collot  d'Herbois  et  les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois;  lui-même  nous  l'a  dit  : 

Ma  fondre  n*a  }amalf  tonné  pour  mea  injarrs. 
La  patrie  allame  ma  voli. 

Pindarc,  Pyth,  II,  9C,  dédaigne  la  satire,  la  craint  même  et  redoute  le  sort  d'Arclii- 
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D'immoler  bien  un  sot  qui  jure  en  son  chagrin, 

Au  rire  acre  et  perçant  d'un  caprice  malin. 

Le  malheureux  déjà  me  semble  assez  à  plaindre 

D'avoir,  même  avant  lui,  vu  sa  gloire  s'éteindre, 

Et  son  livre  au  tombeau  lui  montrer  le  chemin,  is 

Sans  aller,  sous  la  terre  au  trop  fertile  sein, 

Semant  sa  renommée  et  ses  tristes  merveilles, 

Faire  à  tous  les  roseaux  chanter  quelles  oreilles 

Sur  sa  tète  ont  dressé  leurs  sommets  et  leurs  poids. 

Autres  sont  mes  plaisirs.  Soit,  comme  je  le  crois,  30 

Que  d'une  débonnaire  et  généreuse  argile 

On  ait  pétri  mon  âme  innocente  et  facile  ; 

Soit,  comme  ici,  d'un  œil  caustique  et  médisant. 

En  secouant  le  front,  dira  quelque  plaisant. 

Que  le  ciel,  moins  propice,  enviât  à  ma  plume  ti 

D'un  sel  ingénieux  la  piquante  amertume. 

J'en  profite  à  ma  gloire,  et  je  viens  devant  toi 

loque  ;  Anacréon,  Od,  XLII,  cet  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté,  s*est  écrié  : 

4iXoXoi86poto  yXcotttic 
fti^Yco  péXe^iva  xovfa. 

V.  16.  «  Sans  aller,  »  sans  qu*on  aille. 

V.  19.  M.  Sainte-Beuve  a  spirituellement  remarqué  ,  quVn  critiquant  la  satire, 

André  se  montre  excellent  satirique.  —  Ce  dernier  trait  est  à  Tadresse  de  Boileau, 

Sat,  IX,  qui  ne  peut  se  contenir  au  seul  nom  de  Chapelain  : 

Bfa  bile  alors  l'échauffé,  et  ]f  brûlt  d'écrire  : 
Et  f*il  ne  m^est  permis  de  le  dire  an  papier, 
J*lrai  creoier  la  terre,  et  oomne  ce  barbier. 
Faire  direanx  roaeaux,  par  nn  nonvel  organe  : 
Midas.  le  roi  Midai.  a  des  oreilles  d'âne  I 

On  sait  qu'Apollon ,  pour  punir  Midas  qui  avait  préféré  le  chant  de  Pan  au  sien , 
changea  ses  oreilles  en  oreilles  d'âne  ;  le  barbier  du  roi  découvrit  le  secret,  et,  ne 
pouvant  le  garder,  alla  creuser  un  trou  et  confier  son  secret  à  la  terre  ;  mais  les  ro- 
seaux qui  poussaient  dans  cet  endroit  même  laissèrent  échapper  le  secret  du  barbier. 
v.  22.  On  a  critiqué  l'emploi  du  pronom  indéfini  on  comme  désignant  la  di%i- 
nité;  ici  on  ne  désigne  pas  seulement  la  divinité,  mais  les  effets  multiples  de  Tiii- 
fluence  divine,  de  la  naissance,  de  l'éducation,  de  l'influence  paternelle,  etc.  C'est 
ainsi  que  l'a  employé  La  Fontaine,  Élégie^  111  : 

On  m'a  ponrrn  d'un  coeur  peu  content  de  Inl-mémc. 
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Mépriser  les  raisins  qui  sont  trop  hauts  pour  moi. 

Aux  reproches  sanglants  d'un  vers  noble  et  sévère 

Ce  pays  toutefois  offre  une  ample  matière  :  30 

Soldats  tyrans  du  peuple  obscur  et  gémissant. 

Et  juges  endormis  aux  cris  de  Tinnocent  ; 

Ministres  oppresseurs,  dont  la  main  détestable 

Plonge  au  fond  des  cachots  la  vertu  redoutable. 

Mais,  loin  qu'ils  aient  senti  la  fureur  de  nos  vers,  35 

!Nos  vers  rampent  en  foule  aux  pieds  de  ces  pervers. 

Qui  savent  bien  payer  d'un  mépris  légitime 

I^  lâche  qui  pour  eux  feint  d'avoir  quelque  estime. 

Certe,  un  courage  ardent  qui  s'armerait  contre  eux 

Serait  utile  au  moins  s'il  était  dangereux  ;  40 

Non  d'aller,  aiguisant  une  vaine  satire, 

Chercher  sur  quel  poète  on  a  droit  de  médire  ; 

Si  tel  livre  deux  fois  ne  s'est  pas  imprimé, 

Si  tel  est  mal  écrit,  tel  autre  mal  rimé. 

Ainsi  donc,  sans  coûter  de  larmes  à  personne,  45 

A  mes  goûts  innocents,  ami,  je  m'abandonne. 
Mes  regards  vont  errants  sur  mille  et  mille  objets. 
Sans  renoncer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets, 
Je  les  tiens  ;  dans  mon  camp  partout  je  les  rassemble, 
Les  enrôle,  les  suis,  les  pousse  tous  ensemble.  50 

V.  28.  Allusion  à  la  fable  bien  connue  de  La  Fontaine,  111,  xi,   ie  Renard  et  les 
Raisins, 

V.  41.  Éd.  1826  et  1839: 

Sans  aller,  aigai«ant  nnc  vainc  satire. 
Contre-sens.  On  faisait  dire  à  André  qu^il  suffit  de  s'armer  contre  les  oppresseurs 
pour  se  rendre  utile ,  tandis  qu'il  dit  très-clairement ,  quoiqu'il  y  ait  dans  sa  phrase 
un  changement  de  construction,  qu'il  peut  être  utile  de  s'armer...  mais  qu'//  ne 
Vest  pas  d'aller,  aiguisant  une  vaine  satire,  etc. 

V,  47.  Quelques  éditions  ont  substitué  errant  k  errants;  c'est  à  tort:   André  à 
chaque  instant  fait  accorder  les  participes  présents. 
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S*égaraut  à  son  gré,  mon  ciseau  vagabond 

Achève  à  ce  poème  ou  les  pieds  ou  le  front, 

Creuse  à  l'autre  les  flancs,  puis  l'abandonne  et  vole 

Travailler  à  cet  autre  ou  la  jambe  ou  Tépaule. 

Tous,  boiteux,  suspendus,  traînent  ;  mais  je  les  vois      &â 

Tous  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à  la  fois. 

Ensemble  lentement  tous  couvés  sous  mes  ailes, 

Tous  ensemble  quittant  leurs  coques  maternelles, 

Sauront  d'un  beau  plumage  ensemble  se  couvrir, 

Ensemble  sous  le  bois  voltiger  et  courir.  60 

Peut-être  il  vaudrait  mieux,  plus  constant  et  plus  sage, 

Commencer,  travailler,  finir  un  seul  ouvrage. 

Mais  quoi  !  cette  constance  est  un  pénible  ennui. 

a  Eh  bien  !  nous  lirez-vous  quelque  chose  aujourd'hui  ? 

Me  dit  un  curieux  qui  s'est  toujours  fait  gloire  es 

D'honorer  les  neuf  Sœurs,  et  toujours,  après  boire. 

Étendu  dans  sa  chaise  et  se  chauffant  les  pieds, 

Aime  à  dormir  au  bruit  des  vers  psalmodiés. 

—  Qui,  moi?  Non,  je  n'ai  rien.  D'ailleurs  je  ne  lis  guèi*e. 

—  Certe,  un  tel  nous  lut  hier  une  épître  ! ...  et  son  frère  70 
Termina  par  une  ode  où  j'ai  trouvé  des  traits!... 

— Ces  messieurs  plus  féconds,  dis-je,  sont  toujours  prêts. 

Mais  moi,  que  le  caprice  et  le  hasard  inspire. 

Je  n'ai  jamais  sur  moi  rien  qu'on  puisse  vous  lire. 

—  Bon  !  bon  !  Et  cet  Hermès,  dont  vous  ne  parlez  pas,     75 
Que  devient-il  ?  —  Il  marche,  il  arrive  à  grands  pas. 

V.  65.  «  Traînent f  »  pour  se  traùient, 

V.  57.  C*est  pour  la  troUième  fois  qu* André  change  d'image.  Celle  du  statuaire  est 
belle;  il  eAt  pu  facilement  lui  donner  plus  de  déyeloppements.  C*eût  été  comme  un 
pendant  de  celle  du  fondeur. 

v.  66.  Éd.  1839  : 

n'adorer  les  nœuf  Sœurs,  et  lo^Joan,  sprte  boire. 
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—  Oh  !  je  m'en  fie  à  vous.  —  Hélas  !  trop,  je  vous  jure. 

—  Combien  de  chants  de  faits  ? —  Pas  un,  je  vous  assure. 

—  Comment? — Vous  avez  vu  sous  la  main  d'un  fondeur 
Ensemble  se  former,  diverses  en  grandeur,  «o 
Trente  cloches  d'airain,  rivales  du  tonnerre? 

H  achève  leur  moule  enseveli  sous  terre. 

Puis,  par  un  long  canal  en  rameaux  divisé, 

Y  fait  couler  les  flots  de  Tairain  embrasé  ; 

Si  bien  qu'au  même  instant,  cloches,  petite  et  grande,   85 

Sont  prêtes,  et  chacune  attend  et  ne  demande 

Qu'à  sonner  quelque  mort,  et  du  haut  d'une  tour 

Réveiller  la  paroisse  à  la  pointe  du  jour. 

Moi,  je  suis  ce  fondeur  :  de  mes  écrits  en  foule 

Je  prépare  longtemps  et  la  forme  et  le  moule,  90 

Puis  sur  tous  à  la  fois  je  fais  couler  l'airain. 

Rien  n'est  fait  aujourd'hui,  tout  sera  fait  demain.  » 

Ami,  Phœbus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 
Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses. 

V.  94.  Noiis  ne  pouvons  résister  au  désir  de  mettre  ici,  en  regard  des  vers  d*André, 

les  beaux  vers  de  La  Fontaine,  Épitre  à  Mgr»  l'évéque  de  Soissons  : 

Quelques  imitateura,  sot  bétail»  Je  Pavoue, 

Suirent  en  vrais  moutous  le  pasteur  de  Mantone. 

J'en  use  d'autre  sorte;  et  me  laissant  guider. 

Souvent  à  marcher  seul  J'ose  me  hasarder. 

On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage. 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage  : 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  snivoient  eni-mémet  antrefois. 

Si  d'ailleurs  qoeiqu'endroit  plein  cha  eux  d'excellence 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence. 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 

Tâcbant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 

Je  vois  avec  douleur  ces  routes  méprisées  : 

Arts  et  guides,  tout  est  dans  les  champs  Éiysées. 

J'ai  beau  les  évoquer,  J'ai  beau  vanter  leurs  traits. 

On  me  lalsae  tout  seul  admirer  leurs  «ttraiu. 

Térence  est  dans  mes  mains  ;  Je  m'instruis  dana  Horace  ; 

Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 

On  le  voit,  le  même  génie  anime  La  Fontaine  et  Cbénier.  Dans  celte  épîlre  ,  tout  ce 
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Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux,  9G 

M'embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 

Un  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages, 

Tout  à  coup  à  grands  cris  dénonce  vingt  passages 

Traduits  de  tel  auteur  qu'il  nomme  ;  et,  les  trouvant, 

Il  s'admire  et  se  plait  de  se  voir  si  savant.  fOO 

Que  ne  vient-il  vers  moi  ?  je  lui  ferai  connaître 

Mille  de  mes  larcins  qu'il  ignore  peut-être. 

Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à  l'instant 

1^  couture  invisible  et  qui  va  serpentant 

Pour  joindre  à  mon  étoffe  une  pourpre  étrangère.         105 

Je  lui  montrerai  l'art  ignoré  du  vulgaire 

De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien, 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  formé  le  mien. 

Tout  ce  que  des  Anglais  la  muse  inculte  et  brave, 

Tout  ce  que  des  Toscans  la  voix  fière  et  suave,  no 

Tout  ce  que  les  Romains,  ces  rois  de  l'univers, 

M'offraient  d'or  et  de  soie,  est  passé  dans  mes  vers. 

Je  m'abreuve  surtout  des  flots  que  le  Permesse 

Plus  féconds  et  plus  purs  fit  couler  dans  la  Grèce  ; 

Là,  Prométhée  ardent,  je  dérobe  les  feux  lis 

Dont  j'anime  l'argile  et  dont  je  fais  des  dieux. 

Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée. 

Mais  qui  revêt,  chez  moi  souvent  entrelacée, 

dernier  passage  est  d*UDe  beauté  incomparable  ;  André  s*y  place  au  premier  rang  des 

écrivains.  Nous  n*avons  que  rarement  laissé  percer  notre  admiration,  voulant  toujours 

laisser  libre  celle  du  lecteur  ;  mais  ici  nous  ne  pouvons  négliger  le  témoignage  de 

M.  Boissonade,  qui,  dans  ses  notes  manuscrites,  s^écrie  :  «  Que  toute  cette  page  est 

belle!  • 

Y.  105.  C^est  Texpression  d'Horace,  jirt  ftoét,  15  : 

Pnrpureat,  late  qui  splendrat,  onoi  et  alter 
AMoltar  pannuf  : 

V.   110.  André  pouvait  dire  comme  La  Fontaine  dans  VÉpftre  à  Mgr  de  Soissons  : 

JVn  Ils  qnt  lont  da  nord  et  qui  tont  6a  midi. 


A  LE  BRUN  3n 

Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement  ; 

Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement  ;  120 

J*en  détourne  le  sens,  et  Tart  sait  les  contraindre 

Vers  des  objets  nouveaux  quHls  s'étonnent  de  peindre. 

La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois, 

Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts  ; 

De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante,  125 

En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 

Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 

Croissent  sur  mon  terrain  mollement  transplantés; 

Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 

Les  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse.  130 

De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 

Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 

Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques^ 

Je  veux  m'envelopper  de  leurs  saintes  reliques. 

Dans  leur  triomphe  admis,  je  veux  le  partager,  135 

Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 

Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile. 

Donnera  sur  ma  joue  un  soufflet  à  Virgile. 

Et  ceci  (tu  peux  voir  si  j'observe  ma  loi), 

Montaigne,  il  t'en  souvient,  l'avait  dit  avant  moi.  uo 

V.  140.  Montaigne,  Essais,  11,  X  :  «  Ez  raisons,  comparaisons,  arguments,  si  i*en 
transplante  quelqu^un  en  mon  solage,  et  confonds  aux  miens  ;  à  escient  i*en  cache 
Tauteur,  pour  tenir  en  bride  la  témérité  de  ces  sentences  hastifves  qui  se  iectent  sur 
toute  sorte  d'escripts,  notamment  ieunes  escripts*  d^hommes  encore  vivants,  et  en 
vulgaire,  qui  receoit  tout  le  monde  à  en  parler,  et  qui  semble  convaincre  la  concep- 
tion et  le  dessein  vulgaire  de  mesme  :  ie  veulx  qu*ils  donnent  une  naiarde  à  Plutarque 
sur  mon  nez,  et  qu'ils  s'eschauldent  à  iniurier  Seneque  en  moy.  »  D'ailleurs,  comme 
le  disait  Térence  aux  Romains  dans  le  prologue  de  V Eunuque  : 

Nullum  est  )ani  dlctum,  quod  non  dlctum  sit  prloa. 
Les  anciens  n'ont-ib  pas  emprunté  à  la  nature  elle-même  ce  que  nous  leur  emprun- 
tons? C'est  La  Fontaine,  Èp,  au  prince  de  Conii,  qui  l'a  observé  : 

Je  ne  vou  dis  ici  que  ce  qu*a  dit  Voiture. 
L*anii  de  Mécénas,  Horace,  dans  ses  sons, 
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AU  MARQXnS  DR  BRAZAtS 

Qui  ?  moi  ?  moi  de  Phœbus  te  dicter  les  leçons  ? 

Moi,  dans  Tombre  ignoré,  moi  que  ses  nourrissons 

Pour  émule  aujourd'hui  désavoûraient  peut-être  ? 

Dans  ce  bel  art  des  vers  je  n*ai  point  eu  de  maître  r 

Il  n'en  est  point,  ami.  Les  poètes  vantés,  s 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités  ; 

Les  dieux,  Thomme,  le  ciel,  la  nature  sacrée 

Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée. 

Voilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatants. 

A  peine  avais-je  vu  luire  seize  printemps,  fo 

Aimant  déjà  la  paix  d'un  studieux  asile. 

Ne  connaissant  personne,  inconnu,  seul,  tranquille, 

Ma  voix  humble  à  l'écart  essayait  des  concerts  ; 

L*avoit  dit  devant  lai  ;  devant  eux  la  nature 
L*avott  bit  dira  en  cent  fliçooi. 

Au  surplus,  le  vrai  est  toujours  Trai  ;  dire  une  chose  nue  après  d'antres  ii*«M  pas 

imiter.  La  Bruyère,  de  C Esprit,  le  remarque  très-justement  :  «  Horace  ou  Despréaiu 

Ta  dit  avant  vous,  je  le  crois  sur  votre  parole,  mais  je  Tai  dit  comme  mien.  Ble  puîs>je 

pas  penser  après  eux  une  chose  vraie,  et  que  d'autres  encore  penseront  après  moi?  • 

V.  —  V.  5-9.  Sans  citer  ici  Horace,  que  nous  retrouverons  dans  le  poëme  de 

V Invention,  nous  rappellerons  le  passage  de  Claudieo,  IF*  Cùns.  ttHonorius,  395,  oii 

Théodose  dit  à  son  fils  : 

Intcrea  Muais,  animes  dum  oolUor,  tnsta, 

Et,  qwB  nwx  hnitara,  kgaa  ;  nec  dealnat  enquam 

Tecum  grala  loqui,  tecnm  romaaa  vetostas. 

La  Fontaine,  traduisant  deux  vers  d'un  poète  latin  : 

Je  puiserai  pour  vous  cliei  les  vieux  écrivaina. 
Écoutes  seulement  leurs  chapitres  divins  : 
Soycs-leor  attentif,  niéBe  rax  cbaws  léfères  ; 
Rtott  cbca  eu  n*cat  kger . 

Roileau,  ^rt  poct.  Il,  en  parlant  de  Théocrîte  et  de  Virgile  : 

Que  leurs  trndrca  écrits,  par  les  Grftecs  dictés. 
Ne  quittent  pofnt  vos  mains,  jour  et  naît  IniilIffÀ. 
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Ma  jeune  lyre  osait  balbutier  des  vers. 

Déjà  même  Sappho  des  champs  de  Mitylène  15 

Avait  daigné  me  suivre  aux  rires  de  la  Seine. 

Déjà  dans  les  hameaux ,  silencieux  rêveur. 

Une  source  inquiète,  un  ombrage,  une  fleur. 

Des  filets  d'Arachné  l'ingénieuse  trame, 

De  doux  ravissements  venaient  saisir  mon  âme.  20 

Des  voyageurs  lointains  auditeur  empressé. 

Sur  nos  tableaux  savants  où  le  monde  est  tracé, 

Je  courais  avec  eux  du  couchant  à  l'aurore. 

Fertile  en  songes  vains  que  je  chéris  encore, 

J'allais  partout,  partout  bientôt  accoutumé ,  2S 

Aimant  tous  les  humains,  de  tout  le  monde  aimé. 

Les  pilotes  bretons  me  portaient  à  Surate, 

Les  marchands  de  Damas  me  guidaient  vers  l'Euphrate. 

Que  dis-je  ?  dès  ce  temps  mon  cœur,  mon  jeune  cœur 

Commençait  dans  l'amour  à  sentir  un  vainqueur  ;  3o 

Il  se  troublait  dès  lors  au  souris  d'une  belle. 

Qu'à  sa  pente  première  il  est  resté  fidèle  ! 

C'est  là,  c'est  en  aimant,  que  pour  louer  ton  choix 

Les  Muses  elles-même  adouciront  ta  voix. 

Du  sein  de  notre  amie,  oh  !  combien  notre  lyre  35 

Abonde  à  publier  sa  beauté,  son  empire. 

Ses  grâces,  son  amour  de  tant  d'amour  payé  ! 

Mais  quoi  !  pour  être  heureux  faut-il  être  envié  ? 

Quand  même  auprès  de  toi  les  yeux  de  ta  maîtresse 

N'attireraient  jamais  les  ondes  du  Permesse,  40 


V.  15.  Allusion  à  répigramme  de  Sappho,  qu'il  traduisit  en  vers  à  seize  ans. 
Voy.  Poésies  antiques,  Èpigr,  VI.  —  Mitylène  (ou  Mytilène)  était  la  patrie  de 
Sappho  et  d*ÂIcée.  Suivant  d'autres,  Sappho  serait  d'Éresse  en  Lesbos;  voy.  Sap- 
phtts  poetrifr  vita^  Volger. 
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Qu'importe  ?  penses-tu  qu'il  ait  perdu  ses  jours 
Celui  qui,  se  livrant  à  ses  chères  amours, 
Recueilli  dans  sa  joie,  eut  pour  toute  science 
De  jouir  en  secret,  fut  heureux  en  silence  ? 


VI 


A  DE  PAMGE  AINE 

1)e  Pange,  ami  chéri,  jeune  homme  heureux  et  sage, 

Parle,  de  ce  matin  dis-moi  quel  est  l'ouvrage  ? 

Du  vertueux  bonheur  montres-tu  les  chemins 

A  ce  frère  naissant  dont  j'ai  vu  que  tes  mains 

Aiment  à  cultiver  la  charmante  espérance  ?  5 

Ou  bien  vas-tu  cherchant  dans  l'ombre  et  le  silence, 

Seul,  quel  encens  le  Gange  aux  flots  religieux 

Vit  les  premiers  humains  brûler  aux  pieds  des  dieux  ? 

V.  44*  Dans  toutes  les  éditions  précédentes,  d'après  l'édition  de  1819»  répitrr 

continue  : 

Qu'il  eit  doux,  au  retoar  de  U  froide  mImmi,  etc. 

H  est  impossible  de  trouver  un  lien  entre  Tépitre  et  ce  fragment.  C'est  probablement 
une  des  moins  heureuses  coutures  de  M.  de  Latouche.  Nous  avons  placé  le  frafomit 
dans  VArt  tt aimer;  c'est  un  tableau  complet  et  plein  de  grâce,  qui,  parmi  les  papiers 
du  poète,  attendait  sa  place  définitive.  L'épitre  telle  que  nous  la  donnons  est  parfai- 
tement achevée,  et  dans  la  pensée,  et  dans  le  mouvement,  et  dans  la  contezture  de 
la  dernière  phrase. 

VI.  —  Cette  épitre  est  composée  sur  le  plan  de  Pépître  d'Horace  (I,  iv)  adressée  à 

Tibulle  : 

AIM,  nwtroruB  terBonom  candide  Jodci, 

Quld  Donc  te  diosm  fiieere  In  reflone  Pedana  ?  etc. 

V.  5.  «1  L'espérance  dé  quelqu'un,  •  c'est-à-dire  l'espérance  que  nous  donne  quH- 

qu'un.  Molière  a  dit  de  même  dans  V École  des  femmes,  IV,  i  : 

Je  l'anral  fait  paiarr  ehei  nwl  dè«  ton  enliince. 
Et  J'en  aurai  cliéri  la  plus  tendre  espéraitee. 


A  DE  PANGE  32i 

Ou  comment  dans  sa  route,  avec  force  tracée, 

Descartes  n'a  point  su  contenir  sa  pensée  ?  lo 

Consumant  ma  jeunesse  en  un  loisir  plus  vain, 

Seul,  animé  du  feu  que  nous  nommons  divin. 

Qui  pour  moi  chaque  jour  ne  luit  qu'avec  l'aurore, 

Je  rêve  assis  au  bord  de  cette  onde  sonore 

Qu'au  penchant  d'Hélicon,  pour  arroser  ses  bois,  15 

Le  quadrupède  ailé  fit  jaillir  autrefois. 

.\  nos  festins  d'hier  un  souvenir  fidèle 

Reporte  mes  souhaits,  me  flatte,  me  rappelle 

Tes  pensers,'tes  discours,  et  quelquefois  les  miens  , 

L'amicale  douceur  de  tes  chers  entretiens,  20 

Ton  honnête  candeur,  ta  modeste  science. 

De  ton  cœur  presque  enfant  la  mure  expérience. 

Poursuis  :  dans  ce  bel  âge  où,  faibles  nourrissons, 

Nous  répétons  à  peine  un  maître  et  ses  leçons, 

il  est  beau ,  dans  les  soins  d'un  solitaire  asile  35 

(Même  dans  tes  amours,  doux,  aimable,  tranquille) , 

De  savoir  loin  des  yeux,  sans  faste,  sans  fierté , 

V.   10.  AllusioD  au  système  des  tourbillons. 

V.  14.  Properce,  111,  m,  1  : 

Visus  cram  molli  recubana  Heliconis  in  umbni 
Relleropliontel  qoa  fluit  humor  equi. 

V.  16.  «  Le  quadrupède  ailé,  r»  Pégase,  né  de  Neptune  et  de  Méduse,  Tune  des 
Gorgones  {Schol.  Pind.  Oi,  XllI,  118  ;  Apollodore,  II,  m  et  iv).  Il  est  surtout  connu 
dans  rhistoire  fabuleuse  de  la  Grèce  par  Taventure  héroïque  de  Bellérophon  (Pind. 
supr.  citât.)  Dans  les  légendes  des  poètes,  il  est  célèbre  par  la  fontaine  Hippocrène, 
qu'il  fit  jaillir  d^un  coup  de  sabot  (Nounus,  Dionys,  XLIV,  6;  Ovide,  Fast,  V,  7)  ; 
cette  fontaine  se  trouvait  sur  THélicon.  La  Béotie ,  du  reste,  était  riche  en  fontaines 
(les  Muses;  voy.  Pline,  Hist.  nat.  IV,  vu.  C'est  du  nom  de  Pégase  que  les  Muses  sont 
appelées  Pégasides;  voy.  Properce,  III,  I,  19.  Pindare,  OL  XIII,  122  :  «  ?inio; 
ntepoEic».  Régnier,  Sat,  IX,  l'appelle  «  le  cheval  volant.  »  Milton,  Par»  perd,  VU,  17  : 
«(  The  flying  steed.  » 

V.  24.  «  Nous  répétons  un  maître,  »  La  Fontaine,  Fah,  IX,  XVIII,  a  dit  par  une 
tniimure  semblable,  fréquente  du  reste  en  poésie  : 

Je  lous  raconterai  Tirée  et  md  envie. 

21 
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Sage  pour  soi,  content,  chercher  la  vérité. 

Va ,  poursuis  ta  carrière,  et  sois  toujours  le  même  ; 

Sois  heureux,  et  surtout  aime  un  ami  qui  t'aime.  » 

Ris  de  son  cœur  débile  aux  désirs  condamné, 

De  Tétude  aux  amours  sans  cesse  promené, 

Qui,  toujours  approuvant  ce  dont  il  fuit  Tusagcf, 

Aimera  la  sagesse,  et  ne  sera  point  sage. 


VII 


A  DE  PANGE  AINE 

Heureux  qui,  se  livrant  aux  sages  disciplines, 

Nourri  du  lait  sacré  des  antiques  doctrines, 

Ainsi  que  de  talents  a  jadis  hérité 

D'iui  bien  modique  et  sûr  qui  fait  la  liberté  ! 

Il  a,  dans  sa  paisible  et  sainte  solitude,  5 

Du  loisir,  du  sommeil,  et  les  bois  et  l'étude, 

Le  banquet  des  amis,  et  quelquefois,  les  soirs, 

Le  baiser  jeune  et  frais  d'une  blanche  aux  yeux  noirs. 

Il  ne  faut  point  qu'il  dompte  un  ascendant  suprême, 

Opprime  son  génie  et  s'éteigne  lui-même,  10 

Four  user^  sans  honneur,  et  sa  plume  et  son  temps 

A  des  travaux  obscurs  tristement  importants. 

VII.  —  V.  2.  Ce  vers  rappelle  le  lacdUciplinm  de  Quinlilien. 

V.  4 .  G*est  Vaurea  mediocritas  d*Horace. 

V.  8.  L'antithèse  de  •«  une  blanche  aux  yeux  noirs  »  n*est  pat  bMfeiise:  une 
bianclie  ne  signifie  pas  ce  que  veut  exprimer  André.  Il  eût  mieux  valu  mettrr  dune 
vierge  aux  yeux  noirs,  comme  dans  Tèlégie  XXIII,  du  livre  II. 

V.  0.  V ascendant  est  la  destinée  particulière  qui  entraine  Tindividu. 
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Il  n'a  poiijl  pour  pousser  sa  barque  vagabonde, 

A  se  précipiter  dans  les  flots  du  grand  monde  ; 

Il  n'a  point  à  souffrir  vingt  discours  odieux  i^ 

De  raisonneurs  méchants  encor  plus  qu'ennuyeux, 

Tels  qu'en  de  longs  détours  de  disputes  frivoles 

Hurlent  de  vingt  partis  les  prétentions  folles. 

Prêtres  et  gens  de  cour,  ambitieux  tyrans, 

Nobles  et  magistrats,  superbes  ignorants,  20 

Tous  vieux  usurpateurs  et  voraces  corsaires, 

Et  dignes  héritiers  de  l'esprit  de  nos  pères. 

Il  n'entend  point  tonner  le  chef-d'œuvre  ampoulé 

D'un  sourcilleux  rimeur  au  fauteuil  installé. 

Il  ne  doit  point  toujours  déguiser  ce  qu'il  pense,  25 

Imposer  à  son  âme  un  éternel  silence, 

Trahir  la  vérité  pour  avoir  le  repos, 

Et  feindre  d'être  un  sot  pour  vivre  avec  les  sots. 


V.  ta.  MaIHerl)e,  p.  112  : 

Mais  quoi  I  ma  barque  vagabonde 
Est  dans  les  sirt»  bien  arant , 
Et  le  plaisir  la  décevant , 
Toojoars  remporte  au  gré  de  Tonde. 

V.  14.  Horace  a  dit,  Épit.  I,  i,  16  : 

NoBc  agllis  flo,  et  mersor  civilibas  undls. 

V.  24.  ••  Sourcilleux ,  •  qui  fait  l'importaDt,  présomptueux,  superciliosus. 


POEMES 


L'INVENTION 


>  fils  du  Mîncius,  je  te  salue,  ô  toi 

ar  qui  le  dieu  des  arts  fut  roi  du  peuple-roi  ! 

t  vous,  à  qui  jadis,  pour  créer  l'harmonie, 

'Attique  et  Fonde  Egée,  et  la  belle  lonie, 

onnèrent  un  ciel  pur,  les  plaisirs,  la  beauté,  .> 

3s  mœurs  simples,  des  lois,  la  paix,  la  liberté, 

1  langage  sonore  aux  douceurs  souveraines , 

f  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines! 

il  âge  ne  verra  pâlir  vos  saints  lauriers, 

r  vos  pas  inventeurs  ouvrirent  les  sentiers,  lo 

.    1 .    a  Fth  du  MinciuSf  »  Virgile.  —  1/exorde  rappelle  celui  qui  ouvre  le  troi- 

le  chant  du  ))oëiiie  de  Lucrèce. 

.    7.  Horace,  £p.  ad  Pu,  323  : 

Grails  ingenium,  GraiU  dédit  ore  rotundo 
Masa  loqui,  prieter  Uudem  aallias  avarU. 

[.-J.  Chéiiier  : 

Muses  aux  Grecs  donnèrent  le  génie. 
Le  doux  parler,  l'éloquente  harmonie. 

9.  Pope,  Essai  sur  la  critique,  1  : 

Sllll  green  with  bays  each  ancient  altar  stands, 
AboTe  the  rearb  of  sacrilegious  liands. 

10.  On  peut  comparer  ce  passage  avec  celui  de  Pope,  Essai  sur  la  critique,  I  : 

Hear  how  learn'd  Grerce  ber  oseful  raies  tnditcs,  etc* 
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Et  du  temple  des  arts  que  la  gloire  environne 

Vos  mains  ont  élevé  la  première  colonne. 

A  nous  tous  aujourd'hui  y  vos  faibles  nourrissons, 

Votre  exemple  a  dicté  d'importantes  leçons. 

Il  nous  dit  que  nosmains^  pour  vous  être  fidèles,  ts 

Y  doivent  élever  des  colonnes  nouvelles. 

L'esclave  imitateur  naît  et  s'évanouit  ; 

I^a  nuit  vient,  le  corps  reste,  et  son  ombre  s'enfuit. 

Ce  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise. 

Nous  voyons  les  enfants  de  la  fière  Tamise  20 

De  toute  servitude  ennemis  indomptés  ; 

Mieux  qu'eux,  par  votre  exemple,  à  vous  vaincre  excités, 

Osons  ;  de  votre  gloire  éclatante  et  durable 

Essayons  d'épuiser  la  source  inépuisable. 


V.  18.  André  se  sou\  enait  sans  doute  des  vers  de  J  .-B.  Rousseau,  Ode  à  la  Fortune  : 

Mais  au  moindre  reyera  fanette. 
Le  masque  tombe,  Thomme  reste, 
Et  le  héros  sVvanonit. 

Peut-être  imitait  il  directement  Lucrèce,  III,  58  :  «  Eiipitur  persona,  manet  res.  » 

Cf.  Pétrone,  Saiyr,  LXXX.   —   Pas  plus  que  La  FonUine  {Fab,  XII,  XIX),  André 

n*aimait  le  peuple  imitateur;  et,  comme  La  Fontaine  (Cljrm,),  il  s*écrie  volontiers  : 

11  me  tant  du  Douveau,  n*en  fÙt^U  plus  ao  monde. 

V.  21.  Pope,  Essai  sur  la  critique,  III: 

Bat  we,  braye  Britons,  foreign  laws  despls'd. 
And  kept  unconqner'd,  and  nnelvillz*d 

Montesquieu,  Pensées  diverses ,  a  dit  aussi  :  «  Les  Anglais  sont  des  génies  singu- 
liers, ils  n'imiteront  pas  même  les  anciens  qu'ils  admirent.  »  —  Toutes  les  éditioos 
précédentes  mettent  une  virgule  à  la  fin  du  vers  21,  et  un  point  à  la  fin  du  vers  22  ; 
la  phrase  ainsi  ponctuée  n'offre  aucun  sens. 

v.  24.  Cf.  Élég.  H,  XI,  V.  12.—  [Cette  opposition  d'un  verbe  et  de  l'adjectif 
privatif  est  toujours  d'un  effet  poétique  *•  Le  vers  de  Racine  est  fameux  ,  et  il  a  été 
souvent  imité.  Louis  Racine  cite  l'imitation  de  Longepierre  dans  sa  Médée  et  la  cri- 
tique : 

Et  Ton  n'tffac€  point  d^ineffaçables  traita. 

(*)  On  peut  rapprocher  de  ces  difréreuts  eiemples  le  vers  de  la  Phèdre  de  Baclne  : 

Et  repsiser  le*  bordi  qa'oo  puie  moi  retour. 
Et  ce  rers  de  Delille,  dans  les  Jardins  : 

Suivre  mdi  cène  un  but  qui  recule  nn»  ceiee. 
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lais  inventer  n'est  pas,  en  un  brusque  abandon,  25 

iJesser  la  vérité,  le  bon  sens,  la  raison  ; 

le  n'est  pas  entasser,  sans  dessein  et  sans  forme, 

les  membres  ennemis  en  un  colosse  énorme  ; 

e  n'est  pas,  élevant  des  poissons  dans  les  airs, 

l'aile  des  vautours  ouvrir  le  sein  des  mers;  W 

s  n'est  pas  sur  le  front  d'une  nymphe  brillante 
érisser  d'un  lion  la  crinière  sanglante  : 
élires  insensés  !  fantômes  monstrueux  ! 

d'un  cerveau  malsain  rêves  tumultueux  ! 
îs  transports  déréglés,  vagabonde  manie,  85 

nt  l'accès  de  la  fièvre  et  non  pas  du  génie. 
Ormus  et  d'Ariman  ce  sont  les  noirs  combats, 
1,  partout  confondus,  la  vie  et  le  trépas. 


lie,  dans  l'Imagination,  Hl  : 

Mais  qni  de  tes  beautés,  0  mer  Intarissable, 
Peot  Jamais  ëpuUer  la  ••iirce  tnépuUable  ? 

lans  les  Jardins,  IV  : 

Biais  loin  ces  monuments  dont  b  ruine  feinte 
Imite  mal  dn  temps  l'inimitable  empreinte. 

t-il  pas  dit  ailleurs,  par  la  même  figure,  que  les  Pyramides 

Ont  fatigué  du  temps  la  fàui  infatigable? 

«seau,  Od.  sacr,  I,  a  dit  : 

Qui  pourra,  grand  Dieu ,  pénétrer 
Ce  sanctuaire  impénétrable  ? 

Boisson  ADR.] 

25-34.  Horace,  Ep,adPis,  l  : 

Humano  capitl  cervicem  piclor  equinam 

Jungere  si  velit,  et  varias  inducere  plumas. 

UmUque  oollatis  membrls,  nt  turpiler  airum 

Desinat  in  piscem  mulier  formosa  supernr, 

Spectatum  admissi  risum  teneatis,  amici  ? 

Crédite,  Pisones,  isti  Ubulae  fore  librum 

Persimilem,  cnjns,  velut  legri  somula,  vanae 

FIngentur  specles,  ut  nec  pes,  nec  capnt  uni 

Reddatur  formae.  —  Pictoribus  atque  poetis 

Quidiibet  AUDKNOI  semper  fuit  «qua  potestas. 

—  Scimus,  et  hanc  veniom  petimusque  damusquc  viiissim  : 

Scd  non  ut  placidis  coeant  immltia,  non  ut 

Serpentes  avibus  geminentur,  tigribus  agni. 
37.  Dans  la  religion  des  Perses,  on  reconnaissait  deux  principes,  Ormus^  la  lu- 
,  el  yfrimany  les  ténèbres  ;  voy.  Plutarque,  Isis  et  Osiris,  XLVI.  Ormus  cor- 
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Les  ténèbres,  le  jour,  la  forme  et  la  matière, 

Luttent  sans  être  unis  ;  mais  l'esprit  de  lumière  4Q 

Fait  naître  en  ce  chaos  la  concorde  et  le  jour  : 

D'éléments  divisés  il  reconnaît  l'amour. 

Les  rappelle ,  et  partout,  en  d'heureux  intervalles, 

Sépare  et  met  en  paix  les  semences  rivales. 

Ainsi  donc,  dans  les  arts,  l'inventeur  est  celui  4S 

Qui  peint  ce  que  chacun  put  sentir  comme  lui  ; 

Qui,  fouillant  des  objets  les  plus  sombres  retraites. 

Étale  et  fait  briller  leurs  richesses  secrètes  ; 

Qui,  par  des  nœuds  certains,  imprévus  et  nouveaux, 

Unissant  des  objets  qui  paraissaient  rivaux,  M 

Montre  et  fait  adopter  à  la  nature  mère 

Ce  qu'elle  n'a  point  fait,  mais  ce  qu'elle  a  pu  faire  ; 

C'est  le  fécond  pinceau  qui,  sûr  dans  ses  regaixls, 

Retrouve  un  seul  visage  en  vingt  belles  épars, 

Les  fait  renaître  ensemble,  et,  par  un  art  suprême,         M 

Des  traits  de  vingt  beautés  forme  la  beauté  même. 

La  nature  dicta  vingt  genres  opposés 

D'un  fil  léger  entre  eux  chez  les  Grecs  divisés. 


respondait  au  Zeù;  des  Grecs,   et  Àriman  à  *'^6tj;,  voy.  Diog.  Laert.  Proœm.  —  Cf. 

Plutarque ,  de  Anim,  procréât,  in  Tim,  XXVII ,  où  il  rapproche  ce  système  de  cea\ 

d^Empédocle,  d'Heraclite,  de  ParméDide,  d'ÂDaxagore. 

V.  47.  [L'humble  Phèdre,  IV,  ii,  a  dit  : 

Decipit 

Frons  prima  multos  :  nra  mciu  intelliglt 
Qiiod  interiore  condidit  eura  angnio.  .  . 

N'est-ce  là  qu'uue  rencontre?  n'est-ce  pas  une  heureuse  traduction  du  prosaïque 

interior  angulus ,   et  fouillant   pour  intelUgit  ?  Saintb-Bbuvb].  —  André,  plus 

énergique  que  Phèdre,  semble  ici  se  rapprocher  de  Manilius,  Astron,  I,  93  : 

Omnia  conando  docilii  solertia  vidt  : 
Nec  prias  imposuit  rébus  flnemque  mannmque. 
Quam  oœlum  aacendit  ratio,  cepitque  profundi» 
Natiiram  rerum  claustris,  viditqne  quod  naquam  Cftt. 
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Nul  genre,  s'échappant  de  ses  bornes  prescrites, 

V 'aurait  osé  d  un  autre  envahir  les  limites,  60 

ît  Pindare  à  sa  lyre,  en  un  couplet  bouffon, 

Saurait  point  de  Marot  associé  le  ton. 

)e  ces  fleuves  nombreux  dont  l'antique  Permesse 

.rrosa  si  longtemps  les  cités  de  la  Grèce, 

)e  nos  jours  même,  hélas  !  nos  aveugles  vaisseaux  65 

>nt  encore  oublié  mille  vastes  rameaux. 

•uand  Louis  et  Colbert,  sous  les  murs  de  Versailles, 

éparaient  des  beaux-arts  les  longues  funérailles, 

e  Sophocle  et  d'Eschyle  ardents  admirateurs, 

e  leur  auguste  exemple  élèves  inventeurs,  70 

es  hommes  immortels  firent  sur  notre  scène 

?  vivre  aux  yeux  français  les  théâtres  d'Athène. 

)mme  eux,  instruit  par  eux.  Voltaire  offre  à  nos  pleurs 

îs  grands  infortunés  les  illustres  douleurs  ; 

autres  esprits  divins,  fouillant  d'autres  ruines,  75 

us  l'amas  des  débris,  des  ronces,  des  épines, 

it  su,  pleins  des  écrits  des  Grecs  et  des  Romains, 

trouver,  parcourir  leurs  antiques  chemins. 

is,  ô  la  belle  palme  et  quel  trésor  de  gloire 

ir  celui  qui,  cherchant  la  plus  noble  victoire,  80 

m  si  grand  labyrinthe  affrontant  les  hasards. 


59.  Édit.  1839  : 

Nul  genre,  «'échappant  de  ces  bornes  prescrites. 
f>2.   Gilbert,  dans  ie  Dix- huitième  Siècle,  a  développé  la  même  ])ensée  : 

Quel  désordre  nonveau  se  montre  à  mes  regards  !  .  .  .  . 

Des  genres  opposés  bizarrement  unis 

Tantôt  c'est  on  rimenr  dont  U  muse  étonrdie. 
Dans  un  conte,  ennobli  du  nom  de  comédie. 
Passe,  en  dépit  du  goût,  du  touchant  au  bouffon. 
Et  marie  une  farce  avec  un  long  sermon 

74.   Édit.  1839: 

De  grands  infortunés  les  illustres  douleurs. 

Ii-ê  ignorait  la  règle  moderne  qui  prescrit  de  devant  un  adjectif. 
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Saura  guidei:  sa  muse  aux  immenses  r^ards. 

De  mille  longs  détours  à  la  fois  occupée, 

Dans  les  sentiers  confus  d'une  vaste  épopée  ; 

Lui  dire  d'être  libre,  et  qu'elle  n'aille  pas  85 

De  Virgile  et  d'Homère  épier  tous  les  pas, 

Par  leur  secours  à  peine  à  leurs  pieds  élevée  j 

Mais  qu'auprès  de  leurs  chars,  dans  un  char  enlevée, 

Sur  leurs  sentiers  marqués  de  vestiges  si  beaux, 

Sa  roue  ose  imprimer  des  vestiges  nouveaux  !  90 

Quoi  !  faut-il,  ne  s'armant  que  de  timides  voiles, 

N'avoir  que  ces  grands  noms  pour  nord  et  pour  étoiles, 

Les  côtoyer  sans  cesse,  et  n'oser  un  instant, 

Seul  et  loin  de  tout  bord,  intrépide  et  flottant, 

Aller  sonder  les  flancs  du  plus  lointain  Nérée,  96 

Et  du  premier  sillon  fendre  une  onde  ignorée  ? 

Les  coutumes  d'alors,  les  sciences,  les  mœurs 

Respirent  dans  les  vers  des  antiques  auteurs  : 

Leur  siècle  est  en  dépôt  dans  leurs  nobles  volumes. 

Tout  a  changé  pour  nous,  mœurs,  sciences,  coutumes,  f  oo 

Pourquoi  donc  nous  faut-il,  par  un  pénible  soin. 

Sans  rien  voir  près  de  nous,  voyant  toujours  bien  loin. 

Vivant  dans  le  passé,  laissant  ceux  qui  commencent, 

Sans  penser,  écrivant  d'après  d'autres  qui  pensent, 

Retraçant  un  tableau  que  nos  yeux  n'ont  point  vu,       los 

Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  avons  lu  ? 

De  la  Grèce  héroïque  et  naissante  et  sauvage 

Dans  Homère  à  nos  yeux  vit  la  parfaite  image. 

Démocrite,  Platon,  Épicure,  Thaïes, 

Ont  de  loin  à  Virgile  indiqué  les  secrets  iio 

V.  100.  Horace,  Ep.adPis,  156  : 

Atatis  cqjiuqiie  noundt  «unt  tlbl  mora, 
MobUUHHqw  deeor  utorl»  daudiu»  et  anoU. 
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)'une  nature  encore  à  leurs  yeux  trop  voilée. 
brricelli,  Newton,  Kepl^  et  Galilée, 
lus  doctes,  plus  heureux  dans  leurs  puissants  efforts, 
tout  nouveau  Virgile  ont  ouvert  des  trésors. 
ous  les  arts  sont  unis  :  les  sciences  humaines  115 

ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines, 
ms  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers, 
uel  long  travail  pour  eux  a  conquis  l'univers  : 
ix  regards  de  Buffon,  sans  voile,  sans  obstacles, 
i  terre  ouvrant  son  sein,  ses  ressorts,  ses  miracles,      120 
îs  germes,  ses  coteaux,  dépouille  de  Téthys  ; 
^s  nuages  épais,  sur  elle  appesantis, 
î  ses  noires  vapeurs  nourrissant  leur  tonnerre  ; 
rhiver  ennemi,  pour  envahir  la  terre, 
)i  des  antres  du  Nord,  et,  de  glaces  armés,  135 

s  pas  usurpateurs  sur  nos  monts  imprimés  ; 
l'œil  perçant  du  verre,  en  la  vaste  étendue, 
lant  chercher  ces  feux  qui  fuyaient  notre  vue, 
x  changements  prédits,  immuables,  fixés, 
le  d'une  plume  d'or  Bailly  rK)us  a  tracés  ;  130 

x  lois  de  Cassini  les  comètes  fidèles  ; 
limant,  de  nos  vaisseaux  seiil  dirigeant  les  ailes, 
e  Cybèle  neuve  et  cent  mondes  divers 
X  yeux  de  nos  Jasons  sortis  du  sein  des  mers  ! 
el  amas  de  tableaux,  de  sublimes  images,  135 


.  112.  Torricelli,  ïn\enieur  dn  haromèXre*,  Newton  ,  qui  découvrit  les  grandes 
de  la  gravitation  universelle  ;  Kepler,  qui  trouva  la  loi  des  révolutions  plané- 
s;  GcUiiée,  qui  professa  le  premier  le  mouvement  de  la  terre. 

124.  Ce&i  pour  envahir  la  terre  que  l'hiver  ennemi  est  roi,  r'est-à-dire  dispose 
rents  eofermés  dans  les  antres  du  Nord, 

127.  Le  télescope. 

130.   Bailly,  Histoire  de  l'astronomie. 


33S  POEMES 

Naît  de  ces  grands  objets  réservés  à  nos  âges! 

Sous  ces  bois  étrangers  qui  couronnent  ces  monts, 

Aux  vallons  de  Cusco,  dans  ces  antres  profonds, 

Si  chers  à  la  fortune  et  plus  chers  au  génie, 

Germent  des  mines  d'or,  de  gloire  et  d'harmonie.  i4o 

Pensez-vous,  si  Virgile  ou  l'Aveugle  divin 

Renaissaient  aujourd'hui,  que  leur  savante  main 

Négligeât  de  saisir  ces  fécondes  richesses. 

De  notre  Pinde  auguste  éclatantes  largesses  ? 

Nous  en  verrions  briller  leurs  sublimes  écrits  ;  145 

Et  ces  mêmes  objets,  que  vos  doctes  mépris 

Accueillent  aujourd'hui  d'un  front  dur  et  sévère, 

Alors  à  vos  regards  auraient  seuls  droit  de  plaire. 

Alors,  dans  l'avenir,  votre  inflexible  humeur 

Aurait  soin  de  défendre  à  tout  jeune  rimeur  i^ 

D'oser  sortir  jamais  de  ce  cercle  d'images 

Que  vos  yeux  auraient  vu  tracé  dans  leurs  ouvrages. 

Mais  qui  jamais  a  su,  dans  des  vers  séduisants. 

Sous  des  dehors  plus  vrais  peindre  l'esprit  aux  sens? 

Mais  quelle  voix  jamais  d'une  plus  pui^e  flamme  i^ 

Et  chatouilla  l'oreille  et  pénétra  dans  l'âme  ? 

Mais  leurs  mœurs  et  leurs  Ibi^,  et  mille  autres  hasards. 

Rendaient  leur  siècle  heureux  plus  propiceaux  beaux-arts. 

Eh  bien  !  l'âme  est  partout  ;  la  pensée  a  des  ailes. 

Volons,  volons  chez  eux  retrouver  leurs  modèles  ;  I60 


V.  140.  Ce  passage  témoigne  des  projets  épiques  d'André.  FayoUe  a  dit  avoir  ^u 
parmi  les  manuscrits  le  plan  (tun  poème  sur  la  conquête  du  Pérou  ;  qu^est-il  de- 
venu ?  qui  donc  a  dispersé  ainsi  les  reliques  du  poëte  ? 

V.  148.  Horace,  reprochant  aussi  aux  Romains  de  ne  permettre  Taudace  poétique 

qu'aux  anciens,  Fsp.  ad  Pis,hZ\ 

Qald  antem  ? 

C»cilio  Plautoque  dibil  RommiM,  ademptnm 
Vlrgillo.  Varioque  ? 
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ovageons  dans  leur  âge,  où,  libre,  sans  détour, 
haque  homme  ose  être  un  homme  et  penser  au  grand  jour . 
IX  tribunal  de  Mars,  sur  la  pourpre  romaine, 
i  du  grand  Cicéron  la  vertueuse  haine 
:rase  Céthégus,  Catilina,  Verres  ;  165 

i  tonne  Démosthène  ;  ici  de  Périclès 
L  voix,  lardente  voix,  de  tous  les  cœurs  maîtresse, 
appe,  foudroie,  agite,  épouvante  la  Grèce. 
Ions  voir  la  grandeur  et  Téclat  de  leurs  jeux, 
îlî  la  mer  appelée  en  un  bassin  pompeux!  no 

ux  flottes  parcourant  cette  enceinte  profonde, 
oibattant  sous  les  yeux  des  conquérants  du  monde  ! 
erre  de  Pélops  !  avec  le  monde  entier 


.   163  et  suiv.  Tout  le  passage  qui  suit  est  imité  de  Pétrone,  Satyr.  V  : 

Sed  sive  armigerae  rident  Tritonidi«  arces, 
Sea  lacedcmonio  tellus  habitata  colono, 
Sireaumque  domus,  det  primos  vereibus  annos, 
Hconiomqne  bibat  felici  pectore  fontem  ; 
Mox  et  Socratico  pienus  grege  mittat  babena» 
Liber,  et  infentis  quatiat  Demostbeuia  arma. 
Hinc  Romana  maniu  circumfloatt  et  modo  Graio 
Exonerata  sono,  mutet  suffusa  saporem. 
Interdnm  subducta  foro  det  pagina  cureura, 
Et  cortina  sonet  céleri  distincta  meatn. 
Dent  epalas  et  l>eUa  trnci  memorata  canore  : 
Grandlaqur  indomiti  Ciceronis  verba  minentur. 
His  animum  succinge  bonis,  sic  flumine  largo 
Pienus,  Pierio  dcfundea  pectore  verba. 

e  dans  LoDgin,  du  Subi, ,  les  chapitres  XI  et  XII,  qui  traitent  de  rimilation  et 
manière  d*imiter. 

168.  C'est  le  portrait  qu'Aristophane,  jéch,  530,  nous  trace  de  Périclès  : 
'EvTeùOsv  6pY^  IlepixXéTic  o\tkù\i.inoç 
Yjo'TpaHCt',  i6p6vTa,  Çuvexuxa  ti?)v  *EXXà5a. 

Diodore,  XII,  XL  ;  Plut.,  Périclès,  VIII.  —  Le  scholiaste  cite  un  vers  d'Eupolis 
t]ué  par  presque  tous  les  écrivains  qui  ont  parlé  de  Périclès ,  voy.  Cicéron, 
\\  deSuad.;  Z^ru/.  IX  ;Quintilien,  XII,  lO.-Cicéron,  Orat.ad  M.Brut.  XXIX, 
Ile  aussi  les  paroles  d'Aristophane  ;  Aristide,  Orat.  4S,  rapporte  l'expression 
3te  comique  Cratinus  sur  Périclès  :  «^Û  (leYtffTT)  yXioTTa  tûv  *£XXT)v(8b)v.  » 
170.  Allusion  aux  naumachies  romaines,  jeux  en  honneur  sous  les  Césars  et 
»arle  Suétone.  On  y  représentait  fréquemment  cette  bataille  d'Actium  si  célèbre 
s  eufants  la  simulaient  dans  leurs  jeux,  voy.  Horace,  Epù.  I,  xvill,  61. 
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Allons  voir  d'Épidaure  un  agile  coursier, 

Couronné  dans  les  champs  de  Némée  et  d'Elide  ;  i75 

Allons  voir  au  théâtre,  aux  accents  d'Euripide^ 

D'une  sainte  folie  un  peuple  furieux 

Chanter  :  Amour^  tyran  des  hommes  et  des  dieux \ 

Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennent  surprendre. 

Parmi  nous,  dans  nos  vers ,  revenons  les  répandre  ;       180 

Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs  ; 

Pour  peindre  notre  idée  empruntons  leurs  couleurs  ; 

Allumons  nos  flambeaux  à  leurs  feux  poétiques  ; 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 


V.  174.  André  est  exact  jusque  dans  les  moindres  détails  :  les  ooaniers  d*^tidaure 
étaient  célèbres,  ^oy.  Strabon,  VIII,  YUI. 

V.  178.  Lucien,  Quomotl.  fùst,conser.sit,  I,  raconte  que,  sous  le  règne  de  Ljii- 
maque  (301  av.  J.  C),  i  Abdère,  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule,  un  acteur, 
nommé  Archélaùs,  joua  V Andromède  d*Euripide  avec  une  telle  passion  que  le  peuple, 
surexcité  par  la  poésie  d*Euripide ,  par  le  jeu  de  Tacteur  et  par  les  feux  du  soleil, 
sortit  du  théAtre  en  proie  à  une  frénésie  qui  dura  tout  le  temps  des  chaleurs,  erianl 
et  chantant  ce  vers  d*une  tirade  de  Persée  : 

£{)  V  &  Oewv  Tupocvvc  x&vdpcMcw  "HËpioc. 
Athénée,  XIU,  i,  p.  561,  B,  nous  a  conservé  six  autres  vers.  Cette  pensée  du  reste 
n*appartient  pas  en  propre  à  Euripide ,  qui  Ta  reproduite  dans  Pkèdre^  sdoo  le  té- 
moignage de  Clément  d* Alexandrie,  Strom,  VI,  p.  449,  E.  (Stobée,  LXII,  3&,  attri- 
bue ce  fragmenta  Sophocle)  ;  Clém.  d'Alex,  le  rapproche  de  deux  vers  d'Anacréon, 
Od.  LVIll  : 

^Odc  xal  Oewv  8uvdaTt)c, 
56«  xal  ppoTovc  8a|tàCsL 
Sophocle  l'exprime  dans  Ântigone,  781,  ainsi  que  dans  les  Colehidês  (Stobée,  LXill, 
G).  Et  on  la  retrouve  presque  sous  la  même  forme  dans  Hésiode,  Tkéog.  131.  Rap- 
prochement curieux,  Pétrone,  Satjr.  GXX,  a  dit  de  la  fortune  : 

Reram  bamananua,  dUiDaniiiiqiie  polettu. 
Corneille,  Rodogune,  III,  ii ,  appelle  T Amour  (ce  IIav8a|UlTa»p ,  comme  disaient  les 
Grecs)  :  «  Le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux.  »  Le  Brun,  VeiUèeg  du  Ptirttmsse  : 
it  Le  vainqueur  des  héros  et  des  dieux.  »  La  Fontaine  avait  dit,  dans  Psyché^  I  : 

On  le  craint  dans  les  deni,  on  le  craint  war  la  terre. 

V.  184.  Ce  vers  résume  admirablement  toute  la  pensée  d'André.  Aux  temps  hé- 
roïques de  la  Grèce,  Homère,  Odyss,  I,  351,  disait  déià  : 

Tifjv  yàp  àotdjjv  |iâXXov  èictxXsioua*  ôvOpwiroi, 
f,Tic  âxou6vTC99t  vetoTary)  à(if  iic<XY}Tai. 
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Direz-vous  qu'un  objet  né  sur  leur  Hélicon  I8& 

V  seul  de  nous  charmer  pu  recevoir  le  don  ; 

^ue  leurs  fables^  leurs  dieux,  ces  mensonges  futiles, 

)es  Muses  noble  ouvrage,  aux  Muses  sont  utiles  ; 

^ue  nos  travaux  savants,  nos  calculs  studieux, 

}ui  subjuguent  Tesprit  et  répugnent  aux  yeux,  190 

)ue  ron  croit  malgré  soi,  sont  pénibles,  austères, 

\t  moins  grands,  moins  pompeux  que  leurs  belles  chimères? 

oilà  ce  que  traités,  préfaces,  longs  discours, 

rose,  rime,  partout  nous  disent  tous  les  jours. 

[ais  enfin,  dites-moi,  si  d'une  œuvre  immortelle  195 

a  nature  est  en  nous  la  source  et  le  modèle, 

ouvez-vous  le  penser  que  tout  cet  univers, 

t  cet  ordre  éternel,  ces  mouvements  divers, 

immense  vérité,  la  nature  elle-même, 

)it  moins  grande  en  effet  que  ce  brillant  système       200 

u'ils  nommaient  la  nature,  et  dont  d'heureux  eflbrts 

îsposaient  avec  art  les  fragiles  ressorts  ? 

ais  quoi  !  ces  vérités  sont  au  loin  reculées, 

ins  un  langage  obscur  saintement  recelées  : 

peuple  les  ignore.  O  Muses,  6  Phœbus  !  305 

?st  là,  c'est  là  sans  doute  un  aiguillon  de  plus, 
luguste  poésie,  éclatante  interprète, 

couvrira  de  gloire  en  forçant  leur  retraite, 
tte  reine  des  cœurs,  à  la  touchante  voix, 
e  droit,  en  tous  lieux,  de  nous  dicter  son  choix,     210 
re  de  voir  partout,  introduite  par  elle , 

>ainte-Beuve,  Étude  sur   Virgile,  cite  le  vers  d* André  en  en  développant  la 

ée  y  et  le  rapproche  de  ces  vers  de  Virgile,  Géorg.  Ul,  8  : 

Tentanda  ▼!■  est,  qua  me  quoque  poMlm 

TolIere  humo,  Tictorque  Tirftm  Tolitarr  per  nr.i. 

4ndare,  OL  IX,  72:  Manilius,  Astr,  III. 
9.09.    Voy.  Jeu  de  Paume,  v.  20. 
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Applaudir  à  grands  cris  une  beauté  nouvelle, 

Et  les  objets  nouveaux  que  sa  voix  a  tentés 

Partout,  de  bouche  en  bouche,  après  elle  chantés. 

Elle  porte,  à  travers  leurs  nuages  plus  sombres,  2U 

Des  rayons  lumineux  qui  dissipent  leurs  ombres^ 

Et  rit  quand,  dans  son  vide,  un  auteur  oppressé 

Se  plaint  qu'on  a  tout  dit  et  que  tout  est  pensé. 

Seule,  et  la  lyre  en  main,  et  de  fleurs  couronnée. 

De  doux  ravissements  partout  accompagnée,  220 

Aux  lieux  les  plus  déserts,  ses  pas,  ses  jeunes  pas. 

Trouvent  mille  trésors  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 

Sur  Taride  buisson  que  son  regard  se  pose, 

Le  buisson  à  ses  yeux  rit  et  jette  une  rose. 

Elle  sait  ne  point  voir,  dans  son  juste  dédain,  325 

Les  fleurs  qui  trop  souvent,  courant  de  main  en  main. 

Ont  perdu  tout  Téclat  de  leurs  fraîcheurs  vermeilles  ; 

Elle  sait  même  encore,  ô  charmantes  merveilles  ! 

Sous  ses  doigts  délicats  réparer  et  cueillir 

Celles  qu'une  autre  main  n'avait  su  que  flétrir.  2S0 

Elle  seule  connaît  ces  extases  choisies, 

D'un  esprit  tout  de  feu  mobiles  fantaisies, 

Ces  rêves  d'un  moment,  belles  illusions. 

D'un  monde  imaginaire  aimables  visions. 

Qui  ne  frappent  jamais,  trop  subtile  lumière,  2SS 

Des  terrestres  esprits  l'œil  épais  et  vulgaire. 

Seule,  de  mots  heureux,  faciles,  transparents, 

V.  214.  «  />0  bouche  en  bouche,  »  per  ora,  dit  Virgile  dans  les  vers  cilét  p.  335. 
V.  221.  Ëd.  1830: 

Aux  licoK  Ira  plus  wcrets.  let  pu,  an  Jeunn  pu. 
v.  217.  «  Dans  son  vide,  »  dans  le  vide  de  ses  pensées. 

V.  218.  Par  exemple  Chœrilus,  que  cite  M.  Sainte-Beuve,  Élude  sur  y'irgiU. 
Voyez  La  Bruyère,  des  OEuvres  de  l'esprit,  au  début. 
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lie  sait  revêtir  ces  fantômes  errants  : 
insi  des  hauts  sapins  de  la  Finlande  humide, 
e  Tambre,  enfant  du  ciel,  distille  Tor  fluide,  240 

t  sa  chute  souvent  rencontre  dans  les  airs 
iielque  insecte  volant  qu'il  porte  au  fond  des  mers  ; 
p  la  Baltique  enfin  les  vagues  orageuses 
Dulent  et  vont  jeter  ces  larmes  précieuses 
Li  la  fière  Vistule,  en  de  nobles  coteaux,  245 

le  froid  Niémen  expirent  dans  ses  eaux, 
i  les  arts  vont  cueillir  cette  merveille  utile, 
>mbe  odorante  où  vit  l'insecte  volatile  : 
ms  cet  or  diaphane  il  est  lui-même  encor, 
1  dirait  qu'il  respire  et  va  prendre  l'essor.  250 

li  que  tu  sois  enfin,  ô  toi,  jeune  poète, 
availle,  ose  achever  cette  illustre  conquête, 
preuves,  de  raisons,  qu'est-il  encor  besoin  ? 
ivaille  :  un  gi^and  exemple  est  un  puissant  témoin. 
>ntre  ce  qu'on  peut  faire,  en  le  faisant  toi-même.        255 
pour  toi  la  retraite  est  un  bonheur  suprême  ; 
chaque  jour  les  vers  de  ces  maîtres  fameux 
ut  bouillonner  ton  sang  et  dressent  tes  cheveux  ; 
tu  sens  chaque  jour,  animé  de  leur  âme, 
besoin  de  créer,  ces  transports,  cette  flamme,  2(vo 

vaille.  A  nos  censeurs  c'est  à  toi  de  montrer 
is  ces  trésors  nouveaux  qu'ils  veulent  ignorer, 
audra  bien  les  voir,  il  faudra  bien  se  taire 

239.  André  donne  ici  de  la  formation  de  Tambre  une  explication  admise  par 
jiies  savants,  mais  repoussée  par  d'autres;  l'éditeur  de  1826  cite  une  épigramme 
artialy  VI,  xv,  où  il  est  question  du  même  phénomène. 

24  4.  Les  antiques  légendes  prétendaient  que  l'ambre  s'était  formé  des  larmes  ver- 
par  les  sipurs  de  Phaétou  (Ovide,  Met.-  II,  584),  ou  par  les  sœurs  de  Mélcagre, 

Sophocle. 

22 
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Quand  ils  verront  enfin  cette  gloire  étrangère 

De  rayons  inconnus  ceindre  ton  front  brillant.  «B 

Aux  antres  de  Paros  le  bloc  étincelant 

N'est  aux  vulgaires  yeux  qu'une  pierre  insensible  ; 

Mais  le  docte  ciseau ,  dans  son  sein  invisible, 

Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l'âme,  et  tous  ses  traits. 

Tout  l'Olympe  respire  en  ses  détours  secrets  :  270 

Là  vivent  de  Vénus  les  beautés  souveraines  ; 

Là  des  muscles  nerveux,  là  de  sanglantes  veines 

Serpentent  ;  là  des  flancs  invaincus  aux  travaux. 

Pour  soulager  Atlas  des  célestes  fardeaux. 

Aux  volontés  du  fer  leur  enveloppe  énorme  *75 

Cède,  s'amollit,  tombe;  et  de  ce  bloc  informe 

Jaillissent,  éclatants,  des  dieux  pour  nos  autels  : 

C'est  Apollon  lui-même,  honneur  des  immortels  ; 

C'est  Alcide  vainqueur  des  monstres  de  Némée  ; 

C'est  du  vieillard  troyen  la  mort  envenimée  ;  28O 

C'est  des  Hébreux  errants  le  chef,  le  défenseur  : 

Dieu  tout  entier  habite  en  ce  marbre  penseur. 


V.  266.  Voyez  le  Jtu  de  Païune,  16.  La  pensée  quMl  va  développer  a  été  exprimée 
par  Ovide,  Art  d aimer,  111,  223  : 

Cam  fleret,  lapis  asper  erat,  Dunc,  noblle  signum, 
Niida  Tenos  nndldat  exprlihlt  Imbre  oottiat. 

V.  269.  La  Fontaine,  Psyché^  I,  nous  montre  une  arcade  remplie 

De  marbres  à  qui  Tart  a  donné  de  la  vie» 

Pope,  Essai  sur  la  critique^  111,  dans  le  tableau  de  la  renainanee  des  arts  aoiu  Léon  X  : 

Then  scnlpture  and  her  sister  arts  revive  ; 
StoQcs  leapVl  to  from,  and  rocks  b^an  toHve. 

'    V.  273.  Les  flancs  invaincus  aux  travaux  sont  ceux  d^Hercule.  Dans  son  Lexiquê 

de  Corneille,  M.  Frédéric  Godefroy  remarque  très-justement  que  le  mot  invaimcu 

n^est  pas,  comme  on  Tavait  dit  à  tort,  de  Tinvention  de  Corneille.  Parmi  les  exem* 

pies  quMl  cite,  il  en  est  plusieurs  où  invaincu  est  employé  avec  la  préposition  à. 

V.  278.  L* Apollon  du  Belvédère.  Au  vers  suivant,  c*est  THercule  Faruèw. 

V.  280.  Le  groupe  de  Laocooo.  —  «  La  mort  envenimée,  »  causée  par  le  poison. 

V.  281.  Le  Moïse  de  Michel-Ange. 

V.  282.  n  Tout  entier,  »  Expression  poétique  qui  donne  à  la  pensée   un  degré 
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iel!  n'entendez- vous  pas  de  sa  bouche  profonde 
dater  cette  voix  créatrice  du  monde  ? 


h  !  qu'ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs  26S 

3  Viiple  et  d*Homère  atteignent  les  hauteurs , 
chent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  lemple, 

sans  suivre  leurs  pas  imiter  leur  exemple , 
ire,  en  s*éloignant  d'eux  avec  un  soin  jaloux, 

qu'eux-méme  ils  feraient  s'ils  vivaient  parmi  nous!    290 
le  la  nature  seule,  en  ses  vastes  miracles, 
it  leur  fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles; 
le  leurs  vers,  de  Téthys  respectant  le  sommeil, 
lillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil; 

la  cour  d'Apollon  que  Terreur  soit  bannie,  295 

qu'enfin  Calliope,  élève  d'Uranie, 

ntant  sa  lyre  d'or  sur  un  plus  noble  ton, 

langage  des  dieux  fasse  parler  Newton  ! 

!  si  je  puis,  un  jour!...  Mais  quel  est  ce  murmure? 
elle  nouvelle  attaque  et  plus  forte  et  plus  dure  ?       300 
angue  des  Français!  est- il  vrai  que  ton  sort 
de  ramper  toujours,  et  que  toi  seule  as  tort? 
si  d'un  faible  esprit  l'mdolente  paresse 
it  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse? 


ilevé  de  force  et  d'énergie;  c'est  le  totus  des  Latins.  Les  exemples  en  sont  nom- 

:  ;  quelques-uns  sont  célèbres.  Voy.  Horace,  Od,  I,  xix  ;  Virgile,  En,  IV,  363  ; 

,  jéclùll,  n,  183;  Claudien,  Rapt,  Proserp.  I,  6,   etc.;  Corneille,  Horace, 

i;  Cinna,  I,  III  (et  Comm,  de  Voltaire);  Racine,  Phèdre,  1,  m;  Iphig^,  I,  il  ; 

V,  m,  etc.  —  Gentil  Bernard,  j4rt  d'aimer,  II  : 

Quand  toat  »*anime  à  les  doocea  baleines, 
Yënni  entière  habite  dana  nos  Tclnes. 

290.  Voy.  Longin,  de  Su6l.  XI!.  Longin  parle  au  |M)iut  de  vue  de  l'expression, 
ênier  au  point  de  vue  de  la  conception. 
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Il  n'est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé,  30& 

Sot  auteur  d'un  poème,  ou  d'un  discours  sifflé, 

Ou  d'un  recueil  ombré  de  chansons  à  la  glace, 

Qui  ne  vous  avertisse,  en  sa  fière  préface, 

Que  si  son  style  épais  vous  fatigue  d'abord, 

Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort,  3io 

Si  son  vers  est  gêné,  sans  feu,  sans  harmonie, 

Il  n'en  est  point  coupable  :  il  n'est  pas  sans  génie  ; 

Il  a  tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès  ; 

Mais  enfin,  malgré  lui,  ce  langage  français^ 

Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide,  si» 

L'a  contraint  d'être  lourd,  gauche,  plat,  insipide. 

Mais  serait-ce  Le  Brun,  Racine,  Despréaux 

Qui  l'accusent  ainsi  d'abuser  leurs  travaux  ? 

Est-ce  à  Rousseau,  Buffon,  qu'il  résiste  infidèle? 

Est-ce  pour  Montesquieu,  qu'impuissant  et  rebelle,       820 

Il  fuit?  Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux. 

Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux. 

Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes, 

S'y  teindre,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes  ? 

Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais  S23 

D'un  coup  d'œil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets  ; 

La  langue  se  refuse  à  ses  demi-pensées. 

De  sang-froid,  pas  à  pas,  avec  peine  amassées  ; 

Il  se  dépite  alors,  et,  restant  en  chemin, 


V.  325.  Cf.  Horace,  Ep,  ad  Pis,  40,  311.  —  Boileau,  Art  poét,  I  : 

Il  est  certains  esprits  dont  les  sombres  pensées 
Sont  d*nn  nuage  épais  toujours  emtarrassées  ; 
Le  Jour  de  la  raison  ne  les  saurait  percer. 
Avant  donc  que  d'écrire  apprenez  à  penser. 
Selon  que  notre  idée  est  plus  ou  moins  obscure, 
L'expression  la  suit  ou  moins  nette  ou  plus  pnrr. 
Ce  que  Ton  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 
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se  plaint  qu'elle  échappe  et  glisse  de  sa  main.  330 

elui  qu  un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine, 
nore  un  tel  supplice  :  il  pense,  il  imagine. 
(1  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit, 
ut  avec  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit. 
js  images,  les  mots  que  le  génie  inspire,  335 

i  l'univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 
urce  vaste  et  sublime  et  qu'on  ne  peut  tarir, 
I  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir, 
eux-même  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassemble  : 
ut  s'allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble.       340 

us  l'insecte  vengeur  envoyé  par  Junon, 
le  lo  tourmentée,  en  l'ardente  saison, 
iverse  en  vain  les  bois  et  la  longue  campagne, 
le  fleuve  bruyant  qui  presse  la  montagne  ; 

le  bouillant  poéte^  en  ses  transports  bnilants,  345 

front  échevelé,  les  yeux  étincelants, 
^te,  se  débat,  cherche  en  d'épais  bocages 

pourra  de  sa  tête  apaiser  les  orages 
secouer  le  dieu  qui  fatigue  son  sein. 

•341.  u  lo,  >»  fille  d'iDachus,  aimée  de  Jupiter  et  métamoi*phosée  en  vache. 
1  jalouse  lui  attacha  aux  flancs  un  insecte  vengeur,  sous  les  morsures  duquel  lo 
t  en  proie  à  une  fureur  terrible ,  franchissant  les  fleuves,  les  monts  et  les  mers, 
hus.  Rapt.  ^HéL  4 1 ,  a  une  comparaison  semblable  pour  peindre  la  Discorde. 

349.  C'est  la  sibylle  de  Virgile  {En.  VI,  77)  en  proie  à  la  fureur  prophétique  : 

At  Phœbl  nondom  patlens,  immanls  in  antro 
Bacchatar  rates,  magnnm  %i  pectore  posait 
Excussiêse  deum  :  tanto  magis  llle  fatigat 
Os  rabiduni,  fera  corda  domans,  flngitque  premrado. 
Rousseau,  dans  VOe/e  au  comte  du  Luc  : 

Il  s*é(onne  et  combat  l'ardeur  qui  le  possède. 

Et  Tondrait  secouer  dn  dëmon  qai  l*obftMe 

Le  long  injurieux 

/e  Temple  de  la  Renommée  : 

And  wem'd  (Plndar)  ro  labour  wllh  tir  Inspiring  God. 
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l)e  sa  bouche  à  grands  flots  ce  dieu  dont  il  est  plein      Zio 
Bientôt  en  vers  nombreux  s*exhale  et  se  déchaîne; 
Leur  sublime  torrent  roule,  saisit,  entraine. 
Les  tours  impétueux,  inattendus,  nouveaux, 
L'expression  de  flamme  aux  magiques  tableaux 
Qu'a  trempés  la  nature  en  ses  couleurs  fertiles. 
Les  nombres  tour  à  tour  turbulents  ou  faciles , 
Tout  porte  au  fond  du  cœur  le  tumulte  et  la  paix  ; 
Dans  la  mémoire  au  loin  tout  s'imprime  à  jamais. 
C'est  ainsi  que  Minerve,  en  un  instant  formée. 
Du  front  de  Jupiter  s'élance  tout  armée. 
Secouant  et  le  glaive,  et  le  casque  guerrier. 
Et  l'horrible  Gorgone  à  l'aspect  meurtrier. 

Des  Toscans,  je  le  sais,  la  langue  est  séduisante  : 

Cire  molle,  à  tout  feindre  habile  et  complaisante, 

Qui  prend  d'heureux  contours  sous  les  plus  faibles  mains. 

Quand  le  Nord,  s'épuisant  de  barbares  essaima, 

Vint  par  une  conquête  en  malheurs  plus  féconde, 

Venger  sur  les  Romains  lesclavage  du  monde. 

De  leurs  affreux  accents  la  farouche  âpreté 

Du  latin  en  tous  lieux  souilla  la  pureté.  370 

On  vit  de  ce  mélange  étranger  et  sauvage 

V.  350.  «I  Ce  dieu  dont  il  est  plein.  »  Lucain,  IX,  564,  nous  dé|ieint  aiasi  Caton  : 

nie  deo  pienui,  taclU  quem  mente  gerrint, 
ETTudlt  dignat  adytis  e  pectore  «oret. 

Et  Racine,  Iph,  \,  vi,  nous  montre  Calchas  : 

Terrible,  pteiH  du  dieu  qui  l*igltalt  uns  donle. 

V.  362.  André  désigne  ici  le  bouclier  de  Minerve,  sur  le  centre  duquel  était  gra- 
vée la  tête  de  Méduse  {Iliade,  V,  740),  une  des  Gorgones  (Hésiode,  Théo^.  270). 

V.  364.  »  Â  tout  feindre,  »  à  tout  façonner;  c'est  le  fingere  des  Latins.  Voy.  celle 
comparaison  de  la  mollesse  de  la  cire  dans  Stace,  Ach.  I,  332.  Malherbe,  p.  50  : 

L'âme  de  celle  ingrate  e»t  une  Ame  de  dre. 
Matière  à  loiitc  forme 

Il  faut  relire,  en  regard  de   tout  ce  l^usage,   le  mémoire  de    Rivarol  sur  l'umi- 
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Naître  des  langues  sœurs,  que  le  temps  et  Tusage, 

Par  des  sentiers  divers  guidant  diversement, 

D'une  lime  insensible  ont  poli  lentement, 

Sans  pouvoir  en  entier,  malgré  tous  leurs  prodiges,       376 

De  la  rouille  barbare  effacer  les  vestiges. 

De  là  du  castillan  la  pompe  et  la  fierté, 

Teint  encor  des  couleurs  du  langage  indompté 

Qu'au  Tage  transplantaient  les  fureurs  musulmanes. 

La  grâce  et  la  douceur  sur  les  lèvres  toscanes  380 

Fixèrent  leur  empire,  et  la  Seine  à  la  fois 

De  grâce  et  de  fierté  sut  composer  sa  voix. 

Mais  ce  langage,  armé  d'obstacles  indociles, 

Lutte  et  ne  veut  plier  que  sous  des  mains  habiles. 

Elst-ce  un  mal  ?  Eh  !  plutôt  rendons  grâces  aux  dieux.    385 

Un  faux  éclat  longtemps  ne  peut  tromper  nos  yeux. 

Et  notre  langue  même,  à  tout  esprit  vulgaire 

De  nos  vers  dédaigneux  fermant  le  sanctuaire, 

i/avertit  dès  Tabord  que  s'il  y  veut  monter 

11  faut  savoir  tout  craindre  et  savoir  tout  tenter,  390 

Et,  recueillant  affronts  ou  gloire  sans  mélange. 

S'élever  jusqu'au  faîte  ou  ramper  dans  la  fange. 

versaitté  de  la  langue  française  y    et  surtout   ce   qu'il  dit  de  la  langue  italienne. 

V.  372,  373,  374.  Éd.  1826  et  1839  : 

praltre  des  langues  sœurs,  dont  le  temps  et  l'usage. 
Consacrant  par  degrés  Tidiome  naissant, 
Illustrèrent  la  source  et  polirent  l'accent. 

Étrange  manie  que  celle  d'altérer  les  textes  ! 

V.  392.  Boileau,  Sot.  IX  : 

Et  ne  sarez-vons  pas  que  sur  ce  mont  sacré, 
Qui  ne  vole  au  sommet  tombe  an  plus  tas  degré  ; 
Et  qu'à  moins  d'être  an  rang  d^Horace  ou  de  Voiture, 
On  rampe  dans  la  fange  avec  i'abbé  de  Pure  ? 
Horace,  Epit,  ad  Pis.,  avait  dit  : 

Sic  animis  natum  inventumque  poema  JuTandis, 
Si  paulum  a  summo  disceasit,  rergit  ad  imum. 
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Dans  nos  vastes  cités,  par  le  sort  partagés, 

Sous  deux  injustes  lois  les  hommes  sont  rangés. 

Les  uns,  princes  et  grands,  d'une  avide  opulence 

Étaient  sans  pudeur  la  barbare  insolence; 

Les  autres,  sans  pudeur,  vils  clients  de  ces  grands,  s 

Vont  ramper  sous  les  murs  qui  cachent  leurs  tyrans, 

\dmirer  ces  palais  aux  colonnes  hautaines 

Dont  eux-même  ont  payé  les  splendeurs  inhumaines, 

Qu'eux-même  ont  arrachés  aux  entrailles  des  monts. 

Et  tout  trempés  encor  des  sueurs  de  leurs  fronts.  lo 

Moi,  je  me  plus  toujours,  client  de  la  nature, 
A  voir  son  opulence  et  bienfaisante  et  pure, 

I.  —  V.  1.  Éd.  1826: 

Dans  nos  vastrs  Étals,  par  le  sort  partagi-H 
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(Cherchant  loin  de  nos  murs  les  temples,  les  palais 

Où  la  Divinité  me  révèle  ses  traits, 

Ces  monts,  vainqueurs  sacrés  des  fureurs  du  tonnerre,   15 

Ces  chênes,  ces  sapins,  premiers- nés  de  la  terre. 

Les  pleurs  des  malheureux  n*ont  point  teint  ces  lambris. 

D'un  feu  religieux  le  saint  poète  épris 

(Cherche  leur  pur  éther  et  plane  sur  leur  cime. 

Mer  bruyante,  la  voix  du  poète  sublime  20 

Lutte  contre  les  vents  ;  et  tes  flots  agités 

Sontmoins  forts,moins  puissants  que  ses  vers  indomptés. 

A  l'aspect  du  volcan,  aux  astres  élancée. 

Luit,  vole  avec  TEtna,  la  bouillante  pensée. 

Heureux  qui  sait  aimer  ce  trouble  auguste  et  grand  !      25 

Seul  il  rêve  en  silence  à  la  voix  du  torrent 

Qui  le  long  des  rochers  se  précipite  et  tonne  ; 

Son  esprit  en  torrent  et  s'élance  et  bouillonne. 

Là  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à  loisir 

Des  chants  à  faire  entendre  aux  siècles  à  venir  ;  30 

Là,  dans  la  nuit  des  cœurs  qu'osa  sonder  Homère, 

Cet  aveugle  divin  et  me  guide  et  m'éclaire. 

Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Buffon, 

Franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newton, 

La  ceinture  d'azur  sur  le  globe  étendue.  35 


V.  24.  C'est  la  même  image  que  dans  les  premières  strophes  de  VOde  au  Vengeur, 
de  Le  Brun.  —  «  Aux  astres  élancée.  »  Hyperbole  hardie  qu*on  rencontre  souvent 
dans  Virgile. 

V.  35.  Lucrèce  la  franchissait  au  ilanibeau  d*Épicure  (III ,  l).  On  peut  comparer 
avec  les  vers  d* André  le  fragment  du  livre  111  du  poëme  de  Le  Rrun  : 

QuMl  est  beau  de  franchir,  loin  des  vulgaires  yeux, 
Ces  abîmes  d'azur  où  nagent  tant  de  deux  t  etc. 

Mais  si  Le  Brun  et  Chénier  sont  dans  le  même  courant  scientifique  et  philosophique, 
qui  est  celui  de  leur  époque,  Chénier,  sous  le  rapport  poétique,  laisse  le  Bnm  bien  loin 
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Je  vois  l'être  et  la  vie  et  leur  source  inconnue, 

Dans  les  fleuves  d'éther  tous  les  mondes  roulants  ; 

Je  poursuis  la  comète  aux  crins  étincelants, 

Les  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  distances  ; 

Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses.  40 

Comme  eux,  astre,  soudain  je  m'entoure  de  feux  ; 

Dans  l'éternel  concert  je  me  place  avec  eux  : 

En  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent  ; 

Je  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu'ils  attirent  ; 

Sur  moi  qui  les  attire  ils  pèsent  à  leur  tour.  46 

Les  éléments  divers,  leur  haine,  leur  amour, 

Les  causes,  l'infini  s'ouvre  à  mon  œil  avide. 

Bientôt  redescendu  sur  notre  fange  humide, 

J'y  rapporte  des  vers  de  nature  enflammés, 

Aux  purs  rayons  des  dieux  dans  ma  course  allumés.       M 

Écoutez  donc  ces  chants  d'Hermès  dépositaires, 

Où  l'homme  antique,  errant  dans  ses  routes  premières, 

Fait  revivre  à  vos  yeux  l'empreinte  de  ses  pas. 

Mais  dans  peu,  m'élançant  aux  armes,  aux  combats, 

Je  dirai  l'Amérique  à  l'Europe  montrée  ;  s$ 

J'irai  dans  cette  riche  et  sauvage  contrée 

Soumettre  au  Mançanar  le  vaste  Maranon . 

derrière  lui.  La  Fontaine  apparaît  parfois  comme  un  des  génies  inspirateurs  d*André  ; 
ainsi  qu'André,  il  avait  abordé  et  dégagé  des  fables  antiques  ces  grands  mystères  de  la 
nature.  Il  est  bon  de  mettre  en  regard  de  tout  ce  passage  ces  beaux  vers  de  La  Fon- 
taine, Faè,  VII,  xviu  : 

J*aperçoif  le  soleli  ;  quelle  en  est  la  flgure  ? 
Ici-tMs  ce  grand  oorpi  n*a  que  troif  pieds  de  toar; 
Mal«  si  Je  le  voyais  U-haut,  dans  son  wjoar. 
Que  serait-ce  à  mes  yeux  que  l'œil  de  la  nature? 
Sa  distance  me  fait  Juge  de  sa  grandrnr  ; 
Sur  l'angle  el  lea  côtte  ma  main  le  détcmioc. 
LMgnorant  le  croit  plat  ;  J'épaissis  sa  rondeur  : 
Je  le  rends  immobile  ;  et  la  terre  chemine. 

V.  67.  Le  Mançanar,  c*est  le  ruisseau  qui  pasee  à  Madrid;  le  Uuramon,  c*est  le 
fleuve  des  Amazones, 
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Plus  loin  dans  l'avenir  je  porterai  mon  noai| 

Celui  de  cette  Europe  en  grands  exploits  féconde, 

Que  nos  jours  ne  sont  loin  des  premiers  jours  du  monde.  60 


II 


Avant  que  des  États  la  base  fut  constante^ 

Avant  que  de  pouvoir,  à  pas  mieux  assurés, 

Des  sciences,  des  arts  monter  quelques  degrés. 

Du  temps  et  du  besoin  l'inévitable  empire 

Dut  avoir  aux  humains  enseigné  Fart  d'écrire.  & 

D'autres  arts  l'ont  poli  ;  mais  aux  arts,  le  premier, 

Lui  seul  des  vrais  succès  put  ouvrir  le  sentier. 

Sur  la  feuille  d'Egypte  ou  sur  la  peau  ductile, 

Même  un  jour  sur  le  dos  d'un  albâtre  docile, 

Au  fond  des  eaux  formé  des  dépouilles  du  lin^  lo 

Une  main  éloquente^  avec  cet  art  divin. 

Tient,  fait  voir  l'invisible  et  rapide  pensée. 

L'abstraite  intelligence  et  palpable  et  tracée  ; 

Peint  des  sons  à  nos  yeux,  et  transmet  à  la  fois 


V.  58,  H  Phu  loin,.,  (jue  nos  jours,  »  Le  que,  rejeté  deux  vers  plus  loin,  donne 
à  la  phrase  une  cooslruction  embarrassée. 

II.  —  V.  1.  Cf.  Lucrèce,  V,  1439.  On  peut  rapprocher  de  Lucrèce  et  d'André  le 
début  des  Astronomiques  de  Manilius  et  les  vers  de  Boileau,  Art  poét,  IV,  sur  la  nais- 
sance et  rinfluence  première  de  la  poésie,  lequel  débute  avec  le  ton  d* André  : 

Avant  que  la  raison,  s*espliquant  par  la  voix, 
Eût  instruit  le*  huaurins,  cAt  raicigné  lai  loU,  etc. 

Voyez  aussi  l'ode  de  J.-B.  Rousseau,  II,  x,  sur  la  mort  du  prince  de  Conti, 
Éd.  1826  : 

Avant  que  des  dtés  la  Imsc  fût  coustantc. 
Y.  8.  Sur  le  papyrus,  voyez  Pline,  Hist,  nat,  XllI,  XI  et  xii. 
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Une  voix  aux  couleurs,  des  couleurs  à  la  voix  is 

Quand  des  premiers  traités  la  fraternelle  chaîne 

Commença  d'approcher,  d'unir  la  race  humaine, 

La  teiTe,  et  de  hauts  monts,  des  fleuves,  des  forêts, 

Des  contrats  attestés  garants  sûrs  et  muets. 

Furent  le  livre  auguste  et  les  lettres  sacrées  20 

Qui  faisaient  lire  aux  yeux  les  promesses  jurées. 

Dans  la  suite  peut-être  ils  voulurent  sur  soi 

L'un  de  l'autre  emporter  la  parole  et  la  foi  : 

Us  surent  donc,  broyant  de  liquides  matières. 

L'un  sur  l'autre  imprimer  leurs  images  grossières,  35 

Ou  celle  du  témoin,  homme,  plante  ou  rocher. 

Qui  vit  jurer  leur  bouche  et  leurs  mains  se  toucher. 

De  là,  dans  l'Orient  ces  colonnes  savantes, 

Rois, 'prêtres,  animaux,  peints  en  scènes  vivantes, 

De  la  religion  ténébreux  monuments,  30 

Pour  les  sages  futurs  laborieux  tourments. 

Archives  de  l'État,  où  les  mains  politiques 

Traçaient  en  longs  tableaux  les  annales  publiques. 

De  là,  dans  un  amas  d'emblèmes  captieux, 

Pour  le  peuple  ignorant  monstres  religieux,  35 

Des  membres  ennemis  vont  composer  ensemble 

Un  seul  tout,  étonné  du  nœud  qui  le  rassemble  : 

Un  corps  de  femme  au  front  d'un  aigle  enfant  des  airs 

Joint  l'écaillé  et  les  flancs  d'un  habitant  des  mers. 

V.  22.  «  Sur  soif  »  sur  leur  corps.  Il  fait  allusion  au  tatouage. 

V.  28.  Il  désigne  les  monuments  hiéroglyphiques  de  TÉgypte ,  couverts  de  récri- 
ture sacrée,  connue  des  prêtres  et  ignorée  de  la  foule. 

V.  39.  Tel  est  le  portrait  que ,  dans  des  vers  traduits  par  La  Fontaine ,  Virgile 
trace  de  Scylla,  Enéide j  III,  426  : 

Prima  honinit  ficiea.  et  pulchro  pectore  %lrgo 


HERMÈS  349 

Cet  art  simple  el  grossier  nous  a  suffi  peut-être  40 

Tant  que  tous  nos  discours  n'ont  su  voir  ni  connaître 

Que  les  objets  présents  dans  la  nature  épars, 

Et  que  tout  notre  esprit  était  dans  nos  regards. 

Mais  on  vit,  quand  vers  Thomme  on  apprit  à  descendre, 

Quand  il  fallut  fixer,  nommer,  écrire,  entendre,  4& 

Du  cœur,  des  passions  les  plus  secrets  détours, 

Les  espaces  du  temps  ou  plus  longs  ou  plus  courts, 

Quel  cercle  étroit  bornait  cette  antique  écriture. 

Plus  on  y  mit  de  soins,  plus  incertaine,  obscure. 

Du  sens  confus  et  vague  elle  épaissit  la  nuit.  50 

Quelque  peuple  à  la  fin,  par  le  travail  instruit, 

Compte  combien  de  mots  l'héréditaire  usage 

A  transmis  jusqu'à  lui  pour  former  un  langage. 

Pour  chacun  de  ces  mots  un  signe  est  inventé, 

Et  la  main  qui  l'entend  des  lèvres  répété  55 

Se  souvient  d'en  tracer  cette  image  fidèle  ; 

Et  sitôt  qu'une  idée  inconnue  et  nouvelle 

Grossit  d'un  mot  nouveau  ces  mots  déjà  nombreux. 

Un  nouveau  signe  accourt  s'enrôler  avec  eux. 

(^est  alors,  sur  des  pas  si  faciles  à  suivre,  60 

Que  l'esprit  des  humains  est  assuré  de  vivre  ; 

C'est  alors  que  le  fer  à  la  pierre,  aux  métaux, 

Livre  en  dépôt  sacré,  pour  les  âges  nouveaux, 

Nos  âmes  et  nos  mœurs  fidèlement  gardées  ; 

Et  l'œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idées.  65 

Dès  lors  des  grands  aïeux  les  travaux,  les  vertus 

Ne  sont  point  pour  leure  fils  des  exemples  perdus. 

Pube  tenas;  postrema  Iminini  corpore  pistrix  : 
Delphinom  caudas  utero  commissa  luporum. 
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Le  passé  du  présent  est  l'arbitre  et  le  père, 

Le  conduit  par  la  main,  Tencourage,  Véclaire. 

I^s  aïeux,  les  enfants,  les  arrière-neveux,  ro 

Tous  sont  du  même  temps,  ils  ont  les  mêmes  vœux. 

La  patrie  au  milieu  des  embûches,  des  traîtres. 

Remonte  en  sa  mémoire,  a  recours  aux  ancêtres, 

Cherche  ce  qu'ils  feraient  en  un  dan^r  pareil. 

Et  des  siècles  vieillis  assemble  le  conseil .  7i 
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Chassez  de  vos  autels,  juges  vains  et  frivoles. 

Ces  héros  conquérants,  meurtrières  idoles , 

Tous  ces  grands  noms,  enfants  des  crimes,  des  malheurs^ 

De  massacres  fumants,  teints  de  sang  et  de  pleurs. 

Venez  tomber  aux  pieds  de  plus  nobles  images  :  s 

Voyez  ces  hommes  saints,  ces  subUmes  courages, 

Héros  dont  les  vertus,  les  travaux  bienfaisants. 

Ont  éclairé  la  terre  et  mérité  l'encens  ; 

Qui,  dépouillés  d'eux-même  et  vivant  pour  leurs  frères, 

Les  ont  soumis  au  frein  des  règles  salutaires,  lo 

Au  joug  de  leur  bonheur  ;  les  ont  faits  citoyens  ; 

En  leur  donnant  des  lois  leur  ont  donné  des  bieim, 

Des  forces,  des  parents,  la  liberté,  la  vie  ; 

m.  —  y.  2.  «  Meurtrières  idole*,  »  Racine,  Phèdre,  V,  TU,  a  employé  «  meurtrièiT  » 

dans  la  même  acception  poétique  : 

Je  hftit  Jnaquet  aux  loiiii  dont  m'iMmorent  In  dieux. 
Et  je  m*6n  vais  plcaper  lMiuiav««n  mmtrtrUrtt, 

V.  8.  Cf.  Lucrèce,  V,  19. 
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Enfin  qui  d'un  pays  ont  fait;  une  patrie. 

Et  que  de  fois  pourtant  leurs  frères  envieux  16 

Ont  d'affronts  insensés,  de  mépris  odieux. 

Accueilli  les  bienfaits  de  ces  illustres  guides, 

Comme  dans  leurs  maisons  ces  animaux  stupides 

Dont  la  dent  méfiante  ose  outrager  la  main 

Qui  se  tendait  vers  eux  pour  apaiser  leur  faim  !  20 

Mais  n'importe  ;  un  grand  homme  au  milieu  des  supplices 

Goûte  de  la  vertu  les  augustes  délices. 

Il  le  sait,  les  humains  sont  injustes,  ingrats. 

Que  leurs  yeux  un  moment  ne  le  connaissent  pas; 

Qu'un  jour,  entre  eux  et  lui,  s'élève  avec  murmure        25 

D'insectes  ennemis  une  nuée  obscure  ; 

N'importe,  il  les  instruit,  il  les  aime  pour  eux. 

Même  ingrats,  il  est  doux  d'avoir  fait  des  heureux. 

H  sait  que  leur  vertu,  leur  bonté,  leur  prudence. 

Doit  être  son  ouvrage  et  non  sa  récompense,  30 

Et  que  leur  repentir,  pleurant  sur  son  tombeau, 

De  ses  soins,  de  sa  vie,  est  un  prix  assez  beau. 

Au  loin  dans  l'avenir  sa  grande  âme  contemple 

Les  sages  opprimés  que  soutient  son  exemple  ; 

Des  méchants  dans  soi-même  il  brave  la  noirceur  :  3.S 

C'est  là  qu'il  sait  les  fuir;  son  asile  est  son  cœur. 

De  ce  faîte  serein,  son  Olympe  sublime. 

Il  voit,  juge,  connaît.  Un  démon  magnanime 

V.  31.  Œuvres  en  prose,  p.  171  :  «  C'est  surtout  quand  les  sacrifices  quMl  faut 
faire  à  la  vérité,  à  la  liberté,  à  la  patrie,  sont  dangereux  et  difficiles,  qu'ils  sont  ac- 
|Mgnés  aussi  d'ineffables  délices.  C'est  au  milieu  des  délations,  des  outrages,  des  pros- 
criptions ;  c'est  dans  les  cachots,  c'est  sur  les  échafauds  que  la  vertu,  la  probité,  la 
constance,  savourent  la  volupté  d'une  conscience  orgueilleuse  et  pure.  » 

V.  26.  Allusion  a  Socrate,  attaqué  par  Aristophane. 

V.  38.  C'est  le  5aî|x(uv  de  Socrate.  Tout  ce  passage  est  une  apologie  du  philo- 
sophe. Peut-être  y  a-t-il  au  fond  un  sentiment  tout  personnel.  André,  qui  travailla 
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Agite  ses  pensers,  vit  dans  son  cœur  brûlant. 

Travaille  son  sommeil  actif  et  vigilant,  40 

Arrache  au  long  repos  sa  nuit  laborieuse, 

Allume  avant  le  jour  sa  lampe  studieuse, 

Lui  montre  un  peuple  entier,  par  ses  nobles  bienfaits, 

Indompté  dans  la  guerre,  opulent  dans  la  paix  ; 

Son  beau  nom  remplissant  leur  cœur  et  leur  histoire,     4ô 

Les  siècles  prosternés  au  pied  de  sa  mémoire. 

Par  ses  sueurs  bientôt  Tédifice  s'accroît. 

En  vain  Tesprit  du  peuple  est  rampant,  est  étroit  ; 

En  vain  le  seul  présent  les  frappe  et  les  entraîne  ; 

En  vain  leur  raison  faible  et  leur  vue  incertaine  60 

Ne  peut  de  ses  regards  suivre  les  profondeurs, 

De  sa  raison  céleste  atteindre  les  hauteurs  ; 

Il  appelle  les  dieux  à  son  conseil  suprême. 

Ses  décrets,  confiés  à  la  voix  des  dieux  même, 

Entraînent  sans  convaincre,  et  le  monde  ébloui  55 

Pense  adorer  les  dieux  en  n'adorant  que  lui. 

Il  fait  honneur  aux  dieux  de  son  divin  ouvrage. 

C'est  alors  qu'il  a  vu  tantôt  à  son  passage 

Un  buisson  enflammé  receler  l'Éternel  ; 

C'est  alors  qu'il  rapporte,  en  un  jour  solennel,  60 

De  la  montagne  ardente  et  du  sein  du  tonnerre, 


beaucoup  à  rHermès  pendant  sa  retraite  à  Versailles,  en  1793,  ne  serai(*i]  pas  un  drs 

sages  opprimés  que  soutient  l'exemple  de  Socrate? 

V.  61  et  52  : 

Pfr  peuvent  de  son  vol  atteindre  les  tinoteurs, 
Ni  suivre  ses  regards  jnsqu'en  lenrs  profondeart. 

V.  55.  n  Sans  convaincre,  »  Au  milieu  des  chants  louangeurs  du  poète,  le  philo- 
sophe fait  ses  réserves ,  André  ne  se  laisse  pas  éblouir ,  comme  le  monde  ,  à  la  toîx 
des  dieux  mêmes. 

V.  59.  Première  apparition  de  Dieu  à  Moïse  {Exode,  111,  i). 
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La  voix  de  Dieu  lui-même  écrite  sur  la  pierre  ; 

Ou  c'est  alors  qu'au  fond  de  ses  augustes  bois 

Une  nymphe  l'appelle  et  lui  trace  des  lois, 

Et  qu'un  oiseau  divin,  messager  de  miracles,  65 

A  son  oreille  vient  lui  dicter  des  oracles. 

Tout  agit  pour  lui  seul,  et  la  tempête  et  Tair, 

Et  le  cri  des  forêts,  et  la  foudre  et  l'éclair, 

Tout  :  il  prend  à  témoin  le  monde  et  la  nature  ! 

Mensonge  grand  et  saint ,  glorieuse  imposture,  70 

Quand  au  peuple  trompé  ce  piège  généreux 

Lui  rend  sacré  le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux  ! 

V.  62.  Seconde  apparition  de  Dieu  à  Moïse  sur  le  Sinaï,  où  il  lui  dicte  les  lois  que 
Moïse  a  renfermées  dans  le  Deutéronome.  Exode,  XIX,  iii;  XXXllI,  i  ;  XXIV,  ii. 

V.  64.  Numa  et  la  nymphe  Égérie.  Voyez  Plutarque,  qui  de  Numa  (IV)  rapproche 
Zaleucus,  Minos,  Zoroastre,  Lycurgue. 

V.  6&.  V oiseau  divin,  c'est  la  colombe  de  Mahomet. 

V.  70.  [Horace,  Odes,  III,  XI,  donne  à  Hypermnestre  sauvant  son  époux  Tépithète 
de  splendide  mendax.  Cicéron,  pro  Alilone  ,  XXVU  :  «  Miloni  palam  clamare  atque 
mentiri  gloriose  licei-et.  »  Mais  c'est  de  Texclamation  magnifique  du  Tasse  dans  Tépi- 
sodé  d'Olinde  et  de  Sophronie,  II,  xxii,  qu'ici  le  poète  s'est  surtout  souvenu  : 

Bfagaanlma  menzogna  I  rtc. 

Boissonadb]. 

Cf.  Euripide,  Bacch.  3ri4. 
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NOTES  SUR  L'HERMÈS 

(  Extrait  des  Portraits  littérairet  (te  M.  SAiMTB-BtUTB.  —  Dêcuwtêmts  nr 

André  Chénier,) 


Toutes  les  notes  et  tous  les  papiers  d'Aadré  Chénier,  relatifs  à  soa 
llerméSf  sont  marqués  en  marge  d*un  delta;  un  chiffre,  ou  Tune  des 
trois  premières  lettres  de  l'alphabet  grec,  indique  celui  des  trois  chants 
auquel  se  rapporte  la  note  ou  le  fragment.  Le  poëme  devait  avoir  trois 
chants,  à  ce  qu'il  semble  :  le  premier,  sur  l'origine  de  la  terre,  la  for* 
mation  des  animaux,  de  l'homme;  le  second,  sur  l'homme  en  particu 
lier,  le  mécanisme  de  ses  sens  et  de  son  intelligence,  ses  erreurs  depuis 
l'état  sauvage  jusqu'à  la  naissance  des  sociétés,  l'origine  des  reUgions; 
le  troisième,  sur  la  société  politique,  la  constitution  de  la  morale  et 
l'invention  des  sciences.  Le  tout  devait  se  clore  par  un  exposé  du  sys- 
tème du  monde  selon  la  science  la  plus  avancée. 

Voici  quelques  notes  qui  se  rapportent  au  projet  du  premier  chant 
et  le  caractérisent  : 

I.  —  «  Il  fisiut  magnifiquement  représenter  la  terre  sous  Fem- 

Hrrmès.  —  [V Hermès  nous  montre  André  Chénier  aussi  pleinement  et  au»! 
chaudement  de  son  siècle,  à  sa  manière,  que  pouvait  l'être  Raynal  ou  Diderot. 

Is^  doctrine  du  dix-huitième  siècle  était,  au  fond,  le  matérialisme,  ou  le  panthéésme, 
ou  encore  le  naturisme,  comme  on  voudra  Tappeler;  elle  a  eu  ses  philosophes,  el 
même  ses  poètes  en  prose.  Boulanger,  Buffon  ;  elle  devait  provoquer  son  Lucrèce. 
Cela  est  si  vrai,  et  c'était  tellement  le  mouvement  et  la  pente  d*aIors  de  solliciter  un 
tel  poète,  que,  vers  1780  et  dans  les  années  qui  suivent,  nous  trouvons  trois  talents 
occupés  du  même  sujet  et  visant  chacun  à  la  gloire  difficile  d'un  poëme  sur  la  nature 
des  choses.  Le  Brun  tentait  Vœuvre  d'après  Buflbn;  Fontaues,  dans  sa  première  jeu» 
nesse,  s'y  essayait  sérieusement,  comme  l'attestent  deux  fragments,  dont  l'un  surtout 
(tome  1"  de  ses  œuvres,  page  38 1  )  est  d^une  réelle  beauté.  André  Chénier  s*y  poussa 
plus  avant  qu'aucun  ,  et,  par  la  vigueur  des  idées  comme  par  celle  du  pinceau ,  il 
était  bien  digne  de  produire  un  vrai  poëme  didactique  dans  le  grand  sens. 

Mais  la  révolution  vint;  dix  années,  fin  de  réjjoque,  s'écroulèrent  brusquement 
avec  ce  qu'elles  promettaient,  et  abîmèrent  les  projets  ou  les  hommes  ;  les  trois 
Hermès  manquèrent  ;  la  poésie  du  dix-huitième  siècle  n'eut  pas  son  Buffon.  Ddillr 
ne  fit  que  rimer  gentiment  les  Trois  Règnes,  Saintb-Bbuvb.] 

I.  —  C'est  sous  ce  même  emblème  métaphorique  que  Lucrèce,  au  livre  II ,  rtprt- 
atiùle  la  terre. 


HERMÈS  355 

blême  métaphorique  d'un  grand  animal  qui  vit,  se  meut,  et  est 
sujet  à  des  changements,  des  révolutions,  des  fièvres,  des  déran- 
gements dans  la  circulation  de  son  sang.  » 

II.  —  «  Il  faut  finir  le  chant  i*'  par  une  magnifique  descrip- 
tion de  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  naissant;  et,  au 
printemps,  la  terre  prœgn  ans  ;  et,  dans  les  chaleurs  de  Tété, 
toutes  les  espèces  animales  et  végétales  se  livrant  aux  feux  de 
Tamour  et  transmettant  à  leur  postérité  les  semences  de  vie  con- 
fiées à  leurs  entrailles.  » 

r.e  magnifique  et  fécond  printemps,  alors,  dit-il. 

Que  la  terre  est  nubile  et  brûle  d'être  mère, 

devait  être  imité  de  celiiî  de  Virgile,  au  livre  II  des  Géorgiques  :  Tum 
Pater  omnipot^s,  etc.,  etc.»  quand  Jupiter 

T)e  sa  puissante  épouse  emplit  les  vastes  flancs. 


II.  —  Virgile,  Géorg.  Il,  324  . 

Vere  toment  terre  et  geniulia  aeniiiu  poacunt. 
Ton  pater  omnipotens  fecundU  imbrlbus  «ther 
CoDjogU  in  gremium  bets  descendit,  et  omneii 
Magnas  alit,  magno  oommixtos  oorpore,  frtus,  etc. 

(X  Virgile,  Géorg,  111,  243.  Cette  description  des  fureurs  de  Tamour  a  été  tentée 

par  bien  des  poètes.  Euripide,  dans  un  fragment  dont  la  place  est  incertaine,  que  les 

uns  rapportent  à  OEdipe,  les  autres  à  Bipjwlyte ,  et  que  nous  a  conservé  Athénée  , 

X11I,  VIII,  p.  599,  F,  a  exprimé  la  même  pensée  que  Virgile,  dans  deux  vers  qui  se 

rapportent  à  ceux  qu*a  imités  André  : 

'Ef  a  8  ô  aefivo;  oùpavôc  icXripov|A6vo; 

6(i6pou  fceireîv  de  yaîav  *A<p^oàivr\ç  ûiro. 

Athénée,  à  la  suite  d*Euripide,  die  Eschyle,  les  Danaîdes.  Voyez  le  magnifique  début 
du  poëme  de  Lucrèce;  le  Pervig'dium  Veneris,  S9;  Stace,  Sih,  I,  ii,  183;  Mani- 
lius,  III,  647.  —  Parmi  les  poètes  grecs,  Oppien  est  de  ceux  qui  ne  savent  pas  ré- 
silier à  cette  Toluptueu.«e  peinture  ;  aussi  a-t-il  tracé  deux  fois  le  tableau  de  toutes  les 
««pèces  se  livrant  au  feu  de  Tamour  :  de  Fenat,  I,  383,  et  de  Piscat,  I,  473.  Le 
Tasse,  Àmlnte,  I,  l,  semble  avoir  imité  Oppien  quand  il  peint  la  dolee  primavera, 
Thomson,  Seas,  Spring,  dans  la  peinture  de  Tamour,  a  moins  de  feu,  moins  de 
fougue  ;  sa  muse  est  plus  philosophique  qne  passionnée.  Saint-Lambert  est ,  comme 
toujours,  difficile  à  juger;  son  style  est  généralement  dans  un  certain  milieu,  trop 
tempéré,  trop  froid.  Le  Rrun  avait  tenté  ce  tableau,  dans  un  fragment  de  son  poème 
de  la  Ifatare,  au  chant  IV. 
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III.  —  C'est  là  sans  doute  qu'il  se  proposait  de  peindre  «  toutes 
les  espèces  à  qui  la  nature  ou  les  plaisirs  {per  F'eneris  res)  ont 
ouvert  les  portes  de  la  vie.  » 

IV.  —  «  Traduire  quelque  part,  se  dit-il,  le  magnum  creseendi 
immissis  eertamen  haSenis.  » 

V.  —  Il  revient,  en  plus  d'un  endroit,  sur  ce  système  naturel  des 
atomes,  ou,  comme  il  les  appelle,  des  organes  secrets  vivants  dont  Tio- 
fini  té  constitue 

L'océan  éternel  où  bouillonne  la  vie. 

VI. —  ce  Ces  atomes  de  vie,  ces  semences  premières ,  sont 
toujours  en  égale  quantité  sur  la  terre  et  toujours  en  mouvement. 
Ils  passent  de  corps  en  corps,  s^alambiquent,  s'élaborent,  se  tra- 
vaillent, fermentent,  se  subtilisent  dans  leur  rapport  avec  le  vase 
où  ils  sont  actuellement  contenus.  Ils  entrent  dans  un  végétal  : 
ils  en  sont  la  sève,  la  force,  les  sucs  nourriciers.  Ce  végétal  est 
mangé  par  quelque  animal  ;  alors  ils  se  transforment  en  sang  et 
en  cette  substance  qui  produira  un  autre  animal  et  qui  fait  vivre 
les  espèces...  Ou,  dans  un  chêne,  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  se 
rassemble  dans  le  gland.  » 

VII.  —  «  Quand  la  terre  forma  les  espèces  animales,  plusieurs 


III.  —  Lucrèce,  11,  173  : 

IpMque  dedoclt  dax  tIUb  dii  Volaptai 

Ut  res  per  Vénerie  blinditlm  necU  propageDt, 

Ne  genus  oocldit  hamanom 

IV.  —  Lucrèce,  V,  784  : 

Arborilmaqae  datam  'st  virils  exlnde  per  loras 
Cretoendl  magnum  immluii  eertamen  babenii. 

Od  peut  remarquer  que,  dans  les  passages  d'auteurs  anciens  qu*André  note  sur  ses 
manuscrits,  il  cite  toujours  de  mémoire. 

V.  —  Ce  système  naturel  des  atomes  est  la  base  même  de  la  tliéorie  qu*e&poie 
Lucrèce  au  livre  I,  et  qu*il  continue  au  livre  II,  comparant  comme  André  cette  mul- 
titude d'atomes  à  un  océan  (v.  549)  : 

Unde,  ubl,  qna  vl  et  qoo  pacto  fongrtaiB  eoibnnt 
Materia  tanto  in  pelago  tnrtaqne  aliéna. 

VI.  —  Voyez  les  mêmes  pensées  dans  Lucrèce,  1,  270,  et  II,  878. 

Vil.  —  C'est  ce  que  développe  Lucrèce,  V,  834  et  suiv.,  en  établissant  que  ces 
créations  n'étaienl  que  des  degrés  pour  arriver  à  d'autres  créations  plus  parfaites,  cet 
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périrent  par  plusieurs  causes  à  développer.  Alors  d'autres  corps 
organisés  (car  les  organes  vivants  secrets  meuvent  les  végétaux, 
minéraux  (i)  et  tout)  héritèrent  de  la  quantité  d'atomes  de  vie 
qui  étaient  entrés  dans  la  composition  de  celles  qui  s'éiaieûl  dé- 
truites, et  se  formèrent  de  leurs  débris.  » 

^lU-  —  C'est  au  second  chant  que  devait  se  trouver  Texplication 
qu'il  tente  de  Forigine  des  religions.  Il  n'en  distingue  pas  même  le  nom 
de  celui  de  la  superstition  pure,  et  ce  qui  se  rapporte  à  cette  partie  du 
poème,  dans  ses  papiers,  est  volontiers  marque  en  marge  du  mot  flé- 
trissant ^£i9t^ai{i.ovia. 

IX.  —  «  Tout  accident  naturel  dont  la  cause  était  inconnue, 
un  ouragan,  une  inondation,  une  éruption  de  volcan,  étaient  re- 
j^ardés  comme  une  vengeance  céleste » 

X.  —  «  I/homme  égaré  de  la  voie,  effrayé  de  quelques  plié- 
nouiènes  terribles ,  se  jeta  dans  toutes  les  superstitions ,  le  feu , 
les  démons....  Ainsi  le  voyageur,  dans  les  terreurs  de  la  nuit, 
regarde  et  voit  dans  les  nuages  des  centaures  ,  des  lions ,  des 

premiers  êtres  n'étant  organisés  que  pour  une  vie  individuelle ,  et  étant  impropres  à 
la  reproduction  de  l'espèce. 

(1)  Tout  en  copiant  exactement  le  manuscrit,  M.  Sainte-Beuve  remarque  que 
c'e»t  peut-être  animaux  qu*il  a  voulu  dire.  Si  André  a  réellement  voulu  dire  miné' 
rauXf  c'est  qu'il  pensait  que  la  vie  est  dans  tout,  et  que  la  transformation  de  la  ma- 
tière lui  constitue  une  existence,  non  pas  active  à  la  façon  des  animaux  et  des  végé- 
taux, mais  passive. 

VIII.  —  [Par  ses  plans  de  poésie  physique,  eu  retournant  à  Empédocle,  André  était 
de  plus  le  contemporain  et  comme  le  disciple  de  Lamarck  et  de  Cabanis  ;  il  ne  Test 
pas  moins  de  Boulanger  et  de  tout  son  siècle,  par  l'explication  qu'il  tente  de  Torigine 
des  religions.  —  Ici  l'on  a  peu  à  regretter  qu'André  n'ait  pas  mené  plus  loin  ses  pro- 
jets :  il  n'aurait  en  rien  échappé,  malgré  toute  sa  nouveauté  de  style,  au  lieu  commun 
d'alentour,  et  il  aurait  reproduit,  sans  trop  de  variantes,  le  fond  de  d'Holbach  ou  de 
V Essai  sur  les  préjugés,  SainTB-BbUVB.] 

IX.  —  Lucrèce,  V,  1217.  Passage  célèbre  où  Bayle  prétend  que  Lucrèce  a  désigné 
la  Providence.  Tacite,  Annales,  I,  xxvni,  a  dit  :  «  Sunt  mobiles  ad  supersiitionem 
perculs»  semel  mentes.  » 

X.  —  Lucrèce,  V,  49.  —  En  parlant  de  ces  frayeurs  des  hommes,  Lucrèce,  VI,  34  : 

Nam  velati  pueri  trépidant,  atqne  omnia  cccis 
In  tenebrla  metirant;  aie  nos  in  luce  timeinas 
InterdiuD.  nihilo  qtut  aiint  metaenda  magis,  qnam 
Que  paeri  in  trnebris  pavitant  flngantque  futura. 

Cf.  Lucrèce,  V,  1160. 
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dragons,  et  mille  autres  formes  fantastiques.  Les  superstitions 
prirent  la  teinture  de  Tesprit  des  peuples,  c'est-à-4ire  des  cli- 
mats. Rapide  multitude  d'exemples.  Mais  rimitation  et  Tautofité 
changent  le  caractère.  De  là  souvent  un  peuple  qui  aim^  à  rire 
ne  voit  que  diable  et  qu'enfer.  « 

XI.  —  Il  se  réservait  pourtant  de  grands  et  sombres  tableaux  à  re 
tracer  : 

«  Lors({uMl  sera  question  des  sacrifices  humains,  ne  pas  ou- 
blier ce  que  partout  on  a  appelé  les  jugements  de  Dieu,  les  fers 
rouges,  Teau  bouillante,  les  combats  particuliers.  Que  dliommes 
dans  tous  les  pays  ont  été  immolés  pour  un  éclat  de  tonnerre  ou 
telle  autre  cause!....  » 

Partout  sur  des  autels  j'entends  mugir  Apis 
Bêler  le  dieu  d'Ammon,  aboyer  Anubis.  » 

XII.  —  Mais  voicî  le  génie  d'expression  qui  se  retrouve  : 

«  Des  opinions  puissantes,  un  vaste  échafaudage  politique  ou 

XI.  —  Comme  le  dit  Lucrèce,  I,  84  : 

Scplasolim 

Relliglo  prperit  sfielerosa  et  impia  facta. 

Lucrèce  cite  comme  exemple  le  sacrifice  d*Iphigénie  qu*on  immole  à  la  demande  de 

Calchas,  pour  obtenir  un  souffle  de  la  brise  : 

Tantum  rdligio  potiiit  suadere  malorum  ! 

K  ApiSf  »  dieu  égyptien,  ou  mieux,  Temblème  d'Osîris  ;  c'était  le  taureau  sacre 

auquel  on  rendait  des  honneurs  (Hérodote,  111,  xxvni). —  tuAmmon,  •  le  Jupiter 

égyptien,  qu*on  représente  avec  une  tète  de  bélier  (Hérodote,  II,  xui). —  «  AnMs^  » 

le  Mercure  égyptien,  représenté  sous  la  forme  d'un  chien.  Voy.  Plutarque,  Je  tsl  et 

Osiri,  XIV.  a,  Diodore,  III,  LXXiii,  XVII,  L.  —  Ovide,  Met.  V,  17  :  «  Gomiger 

Ammon;  »  et  Met,  IX,  689  :  «  Latrator  Anubis.  n  —  Virgile,  Ènéitie^  VIII,  698  : 

Omnisenamqae  dnun  monttra  et  latrator  Anabis. 

XII.  -  Virgile,  Géorg.  III,  269  : 

lUai  ducit  amor  trana  Gargara,  tranaque  aonaatem 
AaeaBinm  ;  toperant  montes,  et  flmnina  tFaoant  : 
Gontinuoqne,  aTidia  labl  sabdita  flamma  medallis. 
Vere  magia  (quia  rere  calor  rodit  oaaibua)  Uiz, 
Ore  omnes  veras  ad  Zephyrum,  atant  raplbas  altia- 
Exœptantque  letes  auras;  et  acpe  aine  allia 
GoDjDgiia  Tento  graTldB  (mirablle  dicta  l) 
Saza  per  et  acopuloa  et  depreaaaa  eonvallea 
Dlffoglttiit 

Cette  antique  croyance  fut  appuyée  par  Aristote,  Hist,  an,  VI,  18,  et  Varro,  de  Rr 
rust,  II,  I,  19.  —  Dans  Homère,  Iliade ,  XVI,   160,  nous  voyous  les  coursiers  d*A- 
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religieux,  ont  souvent  été  produits  par  une  idée  sans  fondement, 
une  rêverie,  un  vain  fantôme, 

Comme  on  feint  qu'au  printemps  d'amoureux  aiguillons 
La  cavale  agitée  erre  dans  les  vallons, 
Et,  n'ayant  d'autre  époux  que  l'air  qu'elle  respire. 
Devient  épouse  et  mère  au  souffle  du  zéphire.  » 

XIII.  —  «  La  plupart  des  fables  furent  sans  doute  des  em- 
blèmes et  des  apologues  des  sages  (expliquer  cela  comme  Lucrèce 
au  livre  tll).  C'est  ainsi  que  Ton  fit  tels  et  tels  dogmes,  tels  et 
tels  dieux...  mystères...  initiations.  Le  peuple  prit  au  propre  ce 
qui  était  dit  au  figuré.  C'est  ici  qu'il  faut  traduire  une  belle  com- 
paraison du  poëte  Lucile,  conservée  par  Lactance.  [Inst.  div. 
liv.  I,  ch.  xxii)  : 

Ut  pueri  infantes  creduiit  signa  omnia  ahena 
Vivere  et  esse  homines,  sic  istic  omnia  ficta 
Veraputant... 

Sur  quoi  le  bon  Lactance,  qui  ne  pensait  pas  se  faire  son  procès 

chille,  Xanthe  et  Balie  :  k  Toù;  ixcxs  Zsfuptf»  àvi|Mp  *Apicvia  noiâpyr).  •  Kt  Iliade ^ 
XX,  223,  les  cavales  d'Érichthonius  :  «  Tàcov  xal  ^opéric  ^pdviraTO  po<nio|Jisvd(ov.  » 
/Elien,  H'ut,  an,  IV,  vi,  citant  justement  ce  vers  d'Homère,  combat  Topinion  d*A- 
ristote,  et  dit  que  cette  croyance  vient  de  ce  que  les  chevaux  se  délectent  du  vent , 
Taspirent,  s*en  gonflent  les  naseaux,  éÇaveficôvTat. 

Du  reste,  même  parmi  les  anciens,  plus  d^un,  avec  Oppien  {de  Venat,  I II,  355),  a 
dû  rejeter  celte  croyance^'parmi  les  fables.  Le  Tasse,  Gtr,  lib,  YII,  Lxxvi,  s*est  sou- 
venu  des  vers  de  Virgile ,  quand  il  a  voulu  célébrer  le  cheval  de  Raymond.  Et  La 
Fontaine,  qui  aimait  les  symboles,  dit  du  coursier  d'Adonis  : 

Une  Jument  d*lda  rcogendri  d*iio  des  tenta. 
Audj'é,  se  saisissant  de  cette  même  idée,  la  transforme  en  comparaison,  rajeunit  la 
pensée  de  cette  fiable  antique,  et  reste  original  en  imitant  Virgile  ;  il  étaye  im  penser 
nouveau  sur  une  antique  et  poétique  idée. 

Xin.  —  Lucrèce  dit  que  les  fables  de  Tantale,  de  Titye,  de  Sisyphe,  ne  sont  que 
les  emblèmes  des  passions  et  des  faiblesses  qui  agitent  Tàme  humaine.  Voyez  encore 
Lucrèce,  IV,  697.  —  ComeiUe,  dans  Polyeucte^  IV,  vi,  avait  exprimé  cette  pensée  : 

Peut-être  qa*aprte  tout  ces  croyances  puMiques 
Ne  sont  quMoYrntions  de  sages  politiqnes. 
Pour  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  rémouvoir, 
Et  dessus  Si  hiblease  affermir  leur  pouvoir. 

Voici  le  passage  complet  de  Ijictance  que  rappelle   André  :  «  Nam  Liiciiius  eonuii 
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à  lui-même,  ajoute,  avec  beaucoup  de  sens,  que  les  enfants  sont 
plus  excusables  que  les  hommes  faits  :  IIU  enim  simulacra  ha- 
mines  putant  esse,  hideos.  » 

XIV.  —  «  Mais  quoi  !  tant  de  grands  hommes  ont  cru  tout 
cela...  Avez-vous  plus  d'esprit,  de  sens,  de  savoir?...  Non;  mais 
▼oici  une  source  d* erreur  bien  ordinaire  :  beaucoup  d*homines« 
invinciblement  attachés  aux  préjugés  de  leur  enfance,  mettent  leur 
gloire,  leur  piété,  à  prouver  aux  autres  un  système  avant  de  se  le 
prouver  à  eux-mêmes.  Ils  disent  :  Ce  système,  je  ne  veux  point 
l'examiner  pour  moi.  Il  est  vrai,  il  est  incontestable,  et,  de  ma- 
nière ou  d'autre,  il  faut  que  je  le  démontre.  Alors,  plus  ils  ont 
d'esprit,  de  pénétration,  de  savoir,  plus  ils  sont  habiles  à  se  faire 
illusion,  à  inventer,  à  unir,  à  colorer  les  sophismes,  à  tordre  et 
défigurer  tous  les  faits  pour  en  étayer  leur  échafaudage. . .  Et,  pour 
ne  citer  qu'un  exemple  et  un  grand  exemple,  il  est  bien  clair  que, 
dans  tout  ce  qui  regarde  la  métaphysique  et  la  religion,  Pascal 
n'a  jamais  suivi  une  autre  méthode.  » 

Ce  second  chant  devait  renfermer,  du  ton  lugubre  d*  un  Pline  F  Ancien, 
le  tableau  des  premières  misères ,  des  égarements  et  des  anarchies  de 
rhumanité  commençante.  Les  déluges,  qu'il  s*était  d*abord  proposé  de 
mettre  dans  le  premier  chant,  auraient  sans  doute  mieux  trouvé  leur 
cadre  dans  celui-ci  : 


slultitiam,  qui  simulachra  deos  putant  esse,  deridet  his  verbis  : 

Tenicolas  Lanlas  Faanl.  qoii  PompilUque 
iDsUtuere  NomB  ;  treinf t  has  ;  hic  omnia  ponlt 
Ut  puerl  Infaotes  eredant  ligna  omnU  abeiu 
ViTere  et  eue  bomlnet,  sic  latte  omnta  fleta 
Vera  pntant  ;  credont  slipiia  cor  ineaae  ahents. 
Perf  (lia  plctorun.  Veri  nihil  :  omnla  flcta. 

Poeta  quidem  stultos  homines  infantibus  comparaTÏt  :  at  ego  multo  impnideDliores 
esse  dico.  Illi  eoim  simulachra  homioes  putant  esse,  hi  deos.  Illos  Ktas  facit  putair 
quod  noD  est  ;  hos  stultitia.  m 

XIV.  —  Comme  le  remarque  avec  raison  M.  Sainte-Beuve,  ■  André  ne  vojrait  Pas- 
cal que  dans  Tatmosphère  d*alors,  et,  pour  ainsi  dire,  à  travers  Condorcet.  »  Otif 
note  d* André  résume  toute  son  époque  ;  le  dix-huitième  siècle  supprimait  la  foi , 
seule  route  qui  mène  à  la  certitude  en  tout  ce  qui  concerne  la  religion.  Du  jour  où 
Pascal  eut  la  foi,  il  eut  la  certitude,  et  son  système  consista  à  faire  passer  dans  l'âme 
d*autrui  la  foi  qu*il  avait  dans  la  sienne.  Mais,  en  allant  au  fond  de  la  pensée  d*  Amlrr, 
il  est  visible  que  c*est  la  foi  en  elle-même  qu*il  attaque  et  traite  de  superstition. 
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XV.  —  «  Peindre  les  différents  déluges  qui  détruisirent  tout... 
La  mer  Caspienne,  lac  Aral  et  mer  Noire  réunis...  l'éruption  par 
l*Hellespont...  Les  hommes  se  sauvèrent  au  sommet  des  mon- 
tagnes : 

Et  yetus  inventa  est  in  montibus  anchora  summis. 

(Ovide,  Met.  liv.  XV,  265.) 

La  \il\e  d'  j4ncjrre  fut  fondée  sur  une  montagne  où  Ton  trouva 
une  ancre,  » 

XVI.  —  Il  voulait  peindre  les  autels  de  pierre,  alors  posés  au  bord 
de  la  mer,  et  qui  se  trouvent  aujourd'hui  au-dessus  de  son  niveau  ,  les 
membres  des  grands  animaux  primitifs  errant  au  gré  des  ondes,  et  leurs 
os  déposés  en  amas  immenses  sur  les  côtes  des  continents.  Il  ne  voyait 
dans  les  pagodes  souterraines,  diaprés  le  voyageur  Sonnerat,  que  les 
habitacles  des  Septentrionaux  qui  arrivaient  dans  le  Midi  et  fuyaient, 
sous  terre,  les  fureurs  du  soleil.  Il  eût  expliqué ,  par  quelque  chose 
d'analogue  peut-être,  la  base  impie  de  la  religion  des  Éthiopiens  et  le 
vœu  présumé  de  son  fondateur  : 

«  Il  croit  (aveugle  erreur  !)  que  de  Tingratitude 
Un  peuple  tout  entier  peut  se  faire  une  étude, 
L'établir  pour  son  culte,  et  de  dieux  bienfaisants 
Blasphémer  de  concert  les  augustes  présents.  » 

XVII.  —  A  ces  époques  de  tâtonnements  et  de  délire,  avant  la  vraie 
civilisation  trouvée,  que  de  vies  humaines  en  pure  perte  dépensées  ! 
«  Que  de  générations  Tune  sur  l'autre  entassées,  dont  Tamas 

Sur  les  temps  écoulés  invisible  et  flottant 

A  tracé  dans  cette  onde  un  sillon  d'un  instant  !  » 


XV.  —  Les  différenU  déluges  auxquels  Audré  fait  allusion  sont,  d*abord  le  déluge 
universel  de  la  Bible  (Genèse,  VII,  il),  ensuite  les  déluges  connus  des  auciens,  tels 
que  ceux  d*Ogygès,  de  Deucalion,  de  Dardanus.  Voy.  Nonuus,  Dionjs.  III,  204  ; 
Ovide,  Met,  I  ;  Clément  d*Alex.  Strom,  I,  p.  235. 

XVI.  —  Le  fait  relatif  à  la  religion  des  Éthiopiens,  dont  parle  André,  est  relaté 
dans  Diodore,  III,  IX.  Quelques  peuplades  étliiopiennes  ne  reconnaissaient  pas  de 
dieu  ;  lorsque  le  soleil  se  levait,  comme  s*il  était  leur  plus  cruel  ennemi,  ils  se  reti- 
raient dans  les  marais  en  blasphémant. 
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XVIII.  —  Mais  le  poëte  veut  sortir  de  ces  ténèbres,  il  en  veut  tirer 
rhu inanité.  Et  ici  se  serait  placée  probablement  son  étude  de  Thonae, 
l'analyse  des  sens  et  des  passions,  la  connaissance  approfondie  de  notre 
être,  tout  le  parti  enfin  qu'en  pourront  tirer  bientôt  les  habiles  etles  sages. 
Dans  l'explication  du  mécanisme  de  l'esprit  humain  glt  l'esprit  des  lois. 

André,  pour  l'analyse  des  sens,  rivalisant  avec  le  livre  IV  de  Lucrèce, 
eàt  été  le  disciple  exact  de  Locke,  de  Condillacet  de  Bonnet:  ses  notes, 
à  cet  égard,  ne  laissent  aucun  doute.  Il  eût  insisté  sur  les  langues ,  sur 
les  mots  : 

«  Rapides  protées  (dit-il) ,  ils  revêtent  la  teinture  de  tous  nos 
sentiments.  Ils  dissèquent  et  étalent  toutes  les  moindres  de  nos 
pensées,  comme  un  prisme  fait  les  couleurs.  » 

XIX.  —  Mais  les  beautés  d'idées  ici  se  multiplient;  le  moraliste  pro- 
fond se  déclare  et  se  termine  en  poète  : 

M  Les  mêmes  passions  générales  forment  la  constitution  géné- 
rale des  hommes.  Mais  les  passions ,  modifiées  par  la  constitu- 
tion particulière  des  individus,  et  prenant  le  cours  que  leur  indi- 
que une  éducation  vicieuse  ou  autre,  produisent  le  crime  ou  la 
vertu,  la  lumière  ou  la  nuit.  Ce  sont  mêmes  plantes  qui  nourris- 
sent Tabeille  ou  la  vipère;  dans  Tune  elles  font  du  miel,  dans 
Tautre  du  poison.  Un  vase  corrompu  aigrit  la  plus  douce  li- 
queur. » 

XX.  —  R  L'étude  du  cœur  de  T homme  est  notre  plus  digne 
étude  : 

Assis  au  centre  obscur  de  cette  forêt  sombre 
Qui  fuit  et  se  partage  en  des  routes  sans  nombre, 
Chacune  autour  de  nous  s'ouvre  :  et  de  toute  part 


XIX.  —  La  companÛMQ  du  vase  corrompu  est  de  Lucrèce,  Yl,  16  : 

(ntellexll,  ibi  vltiuin  vas  elloere  Iimob. 
OomUqiie  iUiiu  vitio  oorrumpler  intai ,  eic. 

XX.  —  Cette  belle  image  rappelle  Manilius,  Âstr,  IV,  301  : 

Sic  «Itif  natara  manet  comepta  tenebris. 

Et  veram  In  caoo  rat,  «■Haque  ambaflne  rrnia. 

Daus  André,  le  pliUoaoph«  eat  aaiis  au  castre;  dani  MaMlUis,  c'est  la  Vérité  eUa> 
même.  Cette  forêt  sombre,  n*esl«ce  pas  la  forêt  même  da  la  vie  au  centre  de  laqueHr 
Perse,  Sat,  V,  34,  place  Tbomme  irrésolu?  —  Cf.  Boilettu,  Sat,  IV. 
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^ious  y  pouvons  au  loin  plonger  un  long  regard.  » 

Belle  image  que  celle  du  philosophe  ainiiî  dans  rombre,  au  carrefour 
du  labyrinthe,  comprenant  tout,  immobile  !  Mais  le  poète  n'est  pas  im- 
mobile longtemps. 

XXI.  —  «  En  poui*8uivant  dans  toutes  les  actions  humaines  les 
causes  que  j'y  ai  assignées,  souvent  je  perds  le  fil,  mais  je  le  re- 
trouve : 

\insi  dans  les  sentiers  d'une  forêt  naissante, 

A  grands  cris  élancée,  une  meute  pressante, 

Aux  vestiges  connus  dans  les  zéphyrs  errants, 

D'un  agile  chevreuil  suit  les  pas  odorants. 

L'animal,  pour  tromper  leur  course  suspendue,  5 

Bondit,  s'écarte,  fuit,  et  la  trace  est  perdue. 

Furieux,  de  ses  pas  cachés  dans  ces  déserts, 

Leur  narine  inquiète  interroge  les  airs, 

Par  qui  bientôt  frappés  de  sa  trace  nouvelle, 

Us  volent  à  grands  cris  sur  sa  route  fidèle.  »  *  lo 

XXII.  —  La  pensée  suivante,  pour  le  ton,  fsiit  songer  à  Pascal;  la 
brusquerie  du  début  nous  représente  assez  bien  André  en  personne , 
causant  : 

«  L'honmie  juge  toujours  les  choses  par  les  rapports  qu*ellcs 
ont  avec  lui.  Cest  béte.  Le  jeune  homme  se  perd  dans  un  tas  de 

XXI.  —  C*est,  plus  développée,  la  comparaison  de  Lucrèce,  1,  i05: 

Namqne  canes  ot  moatiTagc  penucpe  frrai 
ffaribuf  iofenlaut  intectas  fronde  qoietM, 
Cu  temd  lottitenint  vestlgla  œrta  vial  : 
Sic  aU4  a  aUo  per  te  tnte  ipw  videre 
TaUboa  la  rebns  poteris,  cacaïque  latebrs« 
Inaiottare  omnels,  et  verum  protrabere  inde. 

V.  3.  «  Aux  vestiges  connus,  »  C'est  Texpression  de  Virgile,  EnéiJe,  Vil,  480  : 

Et  nnto  nares  continylt  odorr. 

V.  8.  Ovide,  Halieut.  77  : 

QiuB  onnc  elatia  rinaatar  narlbua  auras 
Ëtnunc  di-miflio  qucruat  veiUgia  roalro,  etc. 

XXII.  -   Lucrèce,  II,  870  : 

Quippe  videlicct  vivoa  eiiitere  verneb 
Steruore  de  tetro,  putrorem  com  sibi  nacta  *st 
Inlmpeativis  tx  imbribiu  bomlda  teUus  : 
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projets  comme  s'il  devait  vivre  mille  ans.  Le  vieillard  qui  a  usé 
la  vie  est  inquiet  et  triste.  Son  importune  envie  ne  voudrait  pas 
que  la  jeunesse  Tusàt  à  son  tour.  Il  crie  :  Tout  est  vanité!  — 
Oui,  tout  est  vain  sans  doute ,  et  cette  manie  ,  cette  inquié- 
tude, cette  fausse  philosophie,  venue  malgré  toi  lorsque  tu  ne 
peux  plus  remuer,  est  plus  vaine  encore  que  tout  le  reste. 

«<  La  terre  est  éternellement  en  mouvement.  Chaque  chose 
naît,  meurt  et  se  dissout.  Cette  particule  de  terre  a  été  du  fîi- 
mier,  elle  devient  un  trône,  et,  qui  plus  est,  un  roi.  «  Le  monde 
est  une  bi*anloire  perpétuelle,  »  dit  Montaigne  (à  cette  occasion, 
les  conquérants  ,  les  bouleversements  successifs  des  invasions  , 
des  conquêtes,  d'ici,  de  là...).  Les  hommes  ne  font  attention  à 
ce  roulis  perpétuel  que  quand  ils  en  sont  les  victimes:  il  est  pour- 
tant toujours.  L'homme  ne  juge  les  choses  que  dans  le  rapport 
qu'elles  ont  avec  lui.  Affecté  de  telle  manière,  il  appelle  un  ac- 
cident un  bien;  affecté  de  telle  autre  manière,  il  l'appellera  un 
mal.  La  chose  est  pourtant  la  mémcy  et  rien  n'a  changé  que 
lui... 

Et  si  le  bien  existe,  il  doit  seul  exister.  » 

XXIIL  —  Le  poète  se  proposait  de  clore  le  morceau  des  sens  par  le 
développement  de  cette  idée  : 

«  Si  quelques  individus,  quelques  générations,  quelques  peu- 

PnBtem  canctaâ  Itidem  ret  vertere  Mie. 
Vertont  m  flutil,  frondea,  et  pabula  Ista 
In  pecudes  :  Tertunt  pecuden  ta  oorpora  DOttra 
(Vatiirioi,  et  nostro  de  oorpore  Mepe  fertnim 
Augetcnnt  vires,  et  corpora  pennipntentno. 

Mais  la  pensée  d^André  rappelle  Shakspeare,  Haml,  V,  i.  —  Le  mot  qu* André  cite 

de  Montaigne  est  au  livre  III,  chap.  il  ;  mais,  pour  la  pensée,  voyei  Montaigne,  U,  XJI. 

Quant  à  l'existence  absolue  du  bien,  [André  Chenier  rentrerait  ici  dans  le  système  de 
Toptimisme  de  Pope,  s'il  faisait  intervenir  Dieu;  mais,  comme  il  s'en  abstient  absolu 
ment,  il  faut  convenir  que  cette  morale  va  plutôt  à  Tétbique  de  Spinosa ,  de  même 
que  sa  physiologie  corpusculaire  allait  à  la   philosophie  zoologique  de    Lamark* 
Saintb-Bbuvb.] 

XXIII.  —  L'image  qui  termine  la  pensée  d'André  est  de  Perse,  Sat,  Y,  ISO  : 

Nim  iDctata  canU  nodam  abrnpit;  attamen  llll,      * 
Qunm  fngit,  a  collo  trahUur  pan  longa  catenc 

Racine  n'y  songeait-il  pas,  quand  Oreste  dit,  dans  Andromaque,  1 1  ■  ^ 

Et  tv  m'a»  va  depnU 

Trainer  de  mer»  en  mer»  ma  eheAne  et  mes  ennuU  ? 
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pies,  donnent  dans  un  vice  ou  dans  une  erreur,  cela  n'empèclie 
que  Tâme  et  le  jugement  du  genre  humain  tout  entier  ne  soient 
portés  à  la  vertu  et  à  la  vérité ,  comme  le  bois  d'un  arc  ,  quoi- 
que courbé  et  plié  un  moment,  n'en  a  pas  moins  un  désir 
invincible  d'être  droit,  et  ne  s'en  redresse  pas  moins  dès  qu'il  le 
peut.  Pourtant,  quand  une  longue  habitude  l'a  tenu  courbé,  il  ne 
se  redresse  plus;  cela  fournit  un  autre  emblème  : 

Et  traîne 

Encore  après  ses  pas  la  moitié  de  sa  chaîne.  » 

Le  troisième  chant  devait  embrasser  la  politique  et  la  religion  utile 
qui  en  dépend,  la  constitution  des  sociétés,  la  civilisation  enfin,  sous 
rinfluence  des  illustres  sages,  des  Orphée,  des  Numa,  auxquels  le  poète 
assimilait  Moïse.  Les  fragments  de  VHermès  (voir  p.  350)  se  rapportent 
plus  particulièrement  à  ce  chant  final. 

XXIV.  —  «  Chaque  individu  dans  l'état  sauvage  est  un  tout 
indépendant  ;  dans  l'état  de  société,  il  est  partie  du  tout,  il  vit  de 
la  vie  commune.  Ainsi,  dans  le  chaos  des  poctes,  chaque  germe, 
chaque  élément  est  seul  et  n*obéit  qu'à  son  poids  ;  mais,  quand 
tout  cela  est  arrangé,  chacun  est  un  tout  à  part ,  et  en  même 
temps  une  partie  du  grand  tout.  Chaque  monde  roule  sur  lui- 
même  et  roule  aussi  autour  du  centre.  Tous  ont  leurs  lois  à 
part,  et  toutes  ces  lois  diverses  tendent  à  une  loi  commune  et 
forment  l'univers...  • 

Mais  ces  soleils  assis  dans  leur  centre  brûlant, 

Et  chacun  roi  d'un  monde  autour  de  lui  roulant, 

Ne  gardent  point  eux-méme  une  immobile  place  : 

Chacun  avec  son  monde  emporté  dans  l'espace, 

Ils  cheminent  eux-méme  :  un  invincible  poids  5 

Les  courbe  sous  le  joug  d'infatigables  lois, 

Dont  le  pouvoir  sacré,  nécessaire,  inflexible. 

Leur  fait  poursuivre  à  tous  un  centre  irrésistible. 

XXV.  —  C'était  une  bien  grande  idée  à  André  que  de  consacrer 
ainsi  ce  troisième  chant  à  la  description  de  Tordre  dans  la  société  d'à- 
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bord,  pois  à  Vétfo%é  dé  Tordis  dans  le  vjiièmt  du  monde,  qui  devenait 
r idéal  réfléchissant  et  suprême,  il  établit  Tolon tiers  ses  comparaisons 
d'un  ordre  à  Tautre  : 

i  On  peut  comparer  (se  dit-*!!)  les  âges  instruits  et  savants,  qui 
éclairent  ceux  qui  viennent  après,  à  la  quene  étincelante  des 
comètes.  » 

XXYI.  —  11  se  promettait  encore  de  «  comparer  les  premiers 
hommes  civilisés,  qui  vont  civiliser  leurs  frères  sauvages,  aux 
éléphants  privés  qu'on  envoie  apprivoiser  les  farouches  ;  et  par 
quels  moyens  ces  derniers.  » 

XXYII.  -— >  Lé  poëte,  pour  compléter  ses  tableaux,  aurait  parlé  pro 
phétiquement  de  la  découverte  du  nouveau  monde  : 

«  O  destins,  hâtez-vous  d'amener  ce  grand  jour  qui...  qui... . 
mais  non,  destins,  éloignez  ce  jour  funeste,  et,  s'il  se  peut,  qu'il 
n'arrive  jamais  !  » 

Et  il  aurait  flétri  les  horreurs  qui  suivirent  la  conquête.  Il  n'aurait 
pas  moins  présagé  Gama ,  et  triomphé  avec  lui  des  périls  ammic^lés 
que  lui  opposa  en  vain 

I)es  derniers  Africains  le  cap  noir  de  tempêtes! 

XXVI.  —  [Hasard  charmant!  L'auteur  do  Génie  du  christianisme  a  rempfi  ooninir 
a  plaisir  la  comparaison  désirée,  lors({u*il  nous  a  montré  les  nÛMOiinaires  dn  Para- 
guay remontant  les  fleuves  en  pirogues,  avec  les  nouveaux  catéchumènes  qui  chantaient 
de  saints  cantiques  :  «  Les  néophytes  répétiaiént  ks  airs,  dit-il,  conuae  des  oinaax 
privés  chantent  pour  attirer  dans  les  rets  de  Toiseleur  les  oiseaux  sauvages.  »  Saottr- 
Bbiivb.] 

XXVII.  —  «  Des  derniers  Africains,  »  [Latinisme.  VirgUe,  Enéide^  XH,  S 34  : 
«  Ultima  Thnca  »  ;  Horace,  Odes,  II,  xvm  :  «  Ultima  Aftica  ;  »  et  Odes^  I,  xxxvi  : 
«  Ultima  Hesperia.  »  Claudien,  Contre  Bu  fin,  It,  148  :  •  Quidquid  rcgat  ultima 
Tethys.  »  J.-B.  Roosseau,  Ode  au  prince  de  Fendàme,  imitant  Horace  :  «  Joscpi  a  la 
dernière  Hespérie.  »  Voltaire  a  dit  même  en  prose  :  «  Il  étendit  ses  soins  ]iiM|iie  sur 
cette  partie  du  genre  humain  qu^on  achète  che2  les  derniers  Africains,  »  Bois- 
son adk.] 
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EPILOGUE 


O  mon  fils^  mon  Hermès ,  ma  plus  belle  espérance, 
O  fruit  des  longs  travaux  de  ma  persévérance, 
Toi  y  Tobjet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans, 
Qui  m'as  coûté  des  soins  et  si  doux  et  si  lents  ; 
Confident  de  ma  joie  et  remède  à  mes  peines  ;  5 

Sur  les  lointaines  mers,  sur  les  terres  lointaines, 
Compagnon  bien-aimé  de  mes  pas  incertains, 
O  mon  fils,  aujo^lrd'hui  quels  seront  tes  destins  ? 

Une  mère  longtemps  se  cache  ses  alarmes  ; 

Elle-même  à  son  fils  veut  attacher  ses  armes:  lo 

Mais,  quand  il  faut  partir,  ses  bras,  ses  faibles  bras, 

Ne  peuvent  sans  terreur  l'envoyer  aux  combats. 

Dans  la  France,  pour  toi,  que  faut-il  que  j'espère  ? 

Jadis,  enfant  chéri,  dans  la  maison  d'un  père 

Qui  te  regardait  naître  et  grandir  sous  ses  yeux,  lâ 

Tu  pouvais  sans  péril,  disciple  curieux. 

Sur  tout  ce  qui  frappait  ton  enfance  attentive 

Donner  un  libre  essor  à  ta  langue  naïve. 

Plus  de  père  aujourd'hui!  le  mensonge  est  puissant. 

Il  règne  :  dans  ses  mains  luit  un  fer  menaçant.  20 

De  la  vérité  sainte  il  déteste  l'approche  ; 

Il  craint  que  son  regard  ne  lui  fasse  un  reproche  ; 

Que  ses  traits,  sa  candeur,  sa  voix,  son  souvenir, 

Tout  mensonge  qu'il  est,  ne  le  fasse  pâlir. 


V.  1.  Ronsard  aussi,  Am,  II,  Èlég,  à  son  livre,  s*adress<>  avec  inquiétude  à  son 

livre  au  moment  de  s^en  séparer  : 

ilfcm /U«.  si  ta  ftçavoif  ce  qa^on  dira  de  toj. 
To  ne  voodrois  Jamais  déloger  de  chex  moy  \  etc. 
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Mais  la  vérité  seule  est  une,  est  éternelle  ;  ^ 

Le  mensonge  varie,  et  l'homme  trop  fidèle 
Change  avec  lui  :  pour  lui  les  humains  sont  constants, 
Et  roulent  de  mensonge  en  mensonge  flottants. . . 

Mais  quand  le  temps  aura  précipité  dans  Tabîme  ce  qui  est  au- 
jourd'hui sur  le  faite,  et  que  plusieurs  siècles  se  seront  écoulés 
Tun  sur  l'autre  dans  Toubli,  avec  tout  l'attirail  des  préjugés  qui 
appartiennent  à  chacun  d'eux,  pour  faire  place  à  des  siècles  nou- 
veaux et  à  des  erreurs  nouvelles 

Le  français  ne  sera  dans  ce  monde  nouveau 

Qu'une  écriture  antique  et  non  plus  un  langage  ;  30 

Oh  !  si  tu  vis  encore,  alors  peut-être  un  sage. 

Près  d'une  lampe  assis,  dans  Tétude  plongé. 

Te  retrouvant  poudreux,  obscur,  demi-rongé. 

Voudra  creuser  le  sens  de  tes  lignes  pensantes  : 

Il  verra  si  du  moins  tes  feuilles  innocentes  z& 

Méritaient  ces  rumeurs,  ces  tempêtes,  ces  cris 

Qui  vont  sur  toi,  sans  doute,  éclater  dans  Paris;... 

alors,  peut-être...   on  verra  si...  et  si,  en  écrivant,  j'ai  connu 
d'autre  passion 

Que  Tamour  des  humains  et  de  la  vérité  ! 

V.  31.  Ronsard,  dans  la  pièce  citée  k  la  page  précédente,  suit  le  destin  de  son 

livre  jusque  dans  Tavenir  ;  mais,  il  faut  le  dire,  il  y  a  dans  la  pensée  de  Ronsanl  plus 

d^orgueil  que  de  grandeur  : 

Quelqu'un  après  mil  ans,  de  mes  vers  estonoé. 
Vendra  dedans  mon  Loir  comme  en  Perraeme  boire. 
Er,  voyant  mon  pays,  à  peine  tondra  croire 
Qne  d'an  si  petit  champ  tri  poète  soit  né. 

Certes  Ronsard  est  poëte  ;  mais  André  Chénier  est,  de  plus,  philosophe  et  moraliste. 
V.  38 .  [Ce  vers  final,  qui  est  toute  la  devise,  un  peu  fastueuse,  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  exprime  aussi  Tentière  inspiration  de  VHermès.  Saiivtr- 
Bkuvk.] 


FRAGMENTS 


I 


Magellan,  (ils  du  Tage,  et  Drake  et  Bougainville 

Et  l'Anglais  dont  Neptune  aux  plus  lointains  climats 

Reconnaissait  la  voile  et  respectait  les  pas. 

Le  Cancer  sous  les  feux  de  son  brûlant  tropique 

L'attire  entre  l'Asie  et  la  vaste  Amérique,  6 

En  des  ports  où  jadis  il  entra  le  premier. 

Là  l'insulaire  ardent,  jadis  hospitalier. 

L'environne  :  il  périt.  Sa  grande  âme  indignée, 

Sur  les  flots,  son  domaine,  à  jamais  promenée, 

D'ouragans  ténébreux  bat  le  sinistre  bord  lo 

Où  son  nom,  ses  vertus,  n'ont  point  fléchi  la  mort. 


Fbagvents.  —  I.  Ce  fragment,  dont  les  onze  premiers  vers  sont  inédits,  a  été 
rectifié  sur  le  manuscrit,  que  nous  devons  à  M.  Emile  Deschamps,  et  qui  ne  porte 
aucun  titre.  C'est  une  énumération  des  plus  célèbres  navigateurs.  Peut-être  ce  frag- 
ment appartenait-il  à  VHermès,  peut-être  aussi  témoigne-t-il  d'un  Poème  sur  l'Ame- 
rique.  Il  fiit  composé  à  la  fin  de  1793  ou  au  commencement  de  1794^  six  ans  après 
les  dernières  nouvelles  qu'on  reçut  de  LaPeyrouse,  en  1788  (voy.  v.  16). 

V.  2.  Cook,  qui  périt  dans  une  des  îles  Sandwich,  sous  les  coups  des  insulaires, 
qui  l'avaient  re^i  amicalement  lors  de  son  premier  voyage. 

V.  9.  L'Ame  de  Cook ,  sur  Us  flots ,  son  domaine,  à  jamais  promenée,  rapfielle 
l'ombre  errante  de  Polydore,  au  début  de  VHécube  d'Euripide. 

24 
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J'accuserai  les  vents  et  cette  mer  jalouse 

Qui  retient,  qui  peut-être  a  ravi  La  Peyrouse. 

Il  partit.  L'amitié,  les  sciences,  l'amour 

Et  la  gloire  française  imploraient  son  retour.  i^ 

Six  ans  sont  écoulés  sans  que  la  renommée 

De  son  trépas  au  moins  soit  encore  informée. 

Malheureux  !  un  rocher  inconnu  sous  les  eaux 

A-t-il,  brisant  les  flancs  de  tes  hardis  vaisseaux, 

Dispersé  ta  dépouille  au  sein  du  gouffre  immense?  20 

Ou,  le  nombre  et  la  fraude  opprimant  ta  vaillance, 

Nu,  captif,  désarmé,  du  sauvage  inhumain 

As-tu  vu  s'apprêter  l'exécrable  festin  ? 

Ou  plutôt  dans  une  île,  assis  sur  le  rivage, 

Attends-tu  ton  ami  voguant  de  plage  en  plage  ;  ss 

Ton  ami  qui  partout,  jusqu'aux  bornes  des  mers 

Où  d'éternelles  nuits  et  d'éternels  hivers 

Font  plier  notre  globe  entre  deux  kuonts  de  glace, 

Aux  flots  de  l'Océan  court  demander  ta  trace? 

Malheureux  !  tes  amis,  souvent  dans  leuiS  banquets^       so 

Disent  en  soupirant  :  «i  Reviendrait-il  jamais  ?  » 

Ta  femme  à  son  espoir^  à  ses  voeux  enchaînée, 

Doutant  de  son  veuvage  ou  de  son  hyménée, 

N'entend,  ne  voit  que  toi  dans  ses  chastes  douleurs^ 

Se  reproche  un  sourire,  et,  tout  entière  aux  pleurs,       S5 

Cherche  en  son  lit  désert,  peuplé  de  ton  image , 

Un  pénible  somrtieil  que  trouble  ton  naufrage. 


V.  10.  Toutes  les  éditions,  par  suite  d^une  lectu^  inattentive  de  M.  de  Latouche  : 

t\x  int  •ont  éooaf6i  hêm  ((t»  la  Veftoiattée. 
V.  Î5.  D'fenirecasteanîi,  qm  était  parti  en  1791  *  la  reclierche  de  La  Penmae, 
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II 

Un  Inca,  racontant  la  conquête  du  Mexique  par  les  Espagnols, 
que  le  peuple  prenait  pour  des  dieux,  s'exprime  ainsi  : 

Pour  moi,  je  les  crois  fils  de  ces  dieux  malfaisants 

Pour  qui  nos  maux,  nos  pleurs,  sont  le  plus  doux  encens. 

Loin  d'être  dieux  eux-méme,  ils  sont  tels  que  nous  sommes, 

Vieux,  malades,  mortels.  Mais,  s'ils  étaient  des  hommes. 

Quel  germe  dans  leur  cœur  peut  avoir  enfanté 

Un  tel  excès  de  rage  et  de  férocité  ? 

Chez  eux  peut-être  aussi  qu'ime  avare  nature 

N'a  point  voulu  nourrir  cette  race  parjure. 

Le  cacao  sans  doute  et  ses  glands  onctueux 

Dédaignent  d'habiter  leurs  bois  infructueux.  10 

Leur  soleil  ne  sait  point  sur  leurs  arbres  profanes 

Mûrir  le  doux  coco,  les  mielleuses  bananes. 

Leurs  champs  du  beau  maïs  ignorent  la  moisson, 

La  mangue  leur  refuse  une  douce  boisson. 

D'herbages  venimeux  leurs  terres  sont  couvertes.  15 

Noires  d'affreux  poissons,  leurs  rivières  désertes 

N'offrent  à  leurs  filets  nulle  proie,  et  leurs  traits 

Ne  trouvent  point  d'oiseaux  dans  leurs  sombres  forêts, 

II.  —  Ce  fragment  appartenait  sani  doute  à  un  Poème  sur  la  conquête  du  Pérou  ^ 
dont  FayoIIe  dit  avoir  vu  le  plan  dans  les  manuscrits  d* André.  Peut-être  André  se 
fût-il  souvenu  d'un  passage  de  Valérius  Flaccus,  Arg,  I,  598,  où  Borée  s*écrie  : 

pBDgKa  qnod  ab  aroe  netos,  ait,  £ole,  vldi  I 
Craia  BOTam  fenro  Molem  oMomeota  javMtns 
Pttfit,  et  iageoti  gandeua  donat  asquora  vélo. 
V.  9.  Cette  pensée  est  imitée  de  Malherbe,  dans  sa  paraphrase  du  Psaume  CXLV  : 

Ce  qaUlf  peuvent  n'est  rieo  ;  lia  aont  ce  que  noua  lomme». 
Véritablement  bommes, 
Et  meurent  eomme  nous. 


SUZANNE 


POEME  EN  SIX  CHANTS 


CHANT  I. 


Je  dirai  Tinnocence  en  butte  à  l'imposture, 

Et  le  pouvoir  inique,  et  la  vieillesse  impure, 

L'enfance  auguste  et  sage,  et  Dieu,  dans  ses  bienfaits. 

Qui  daigne  la  choisir  pour  venger  les  forfaits. 

O  fille  du  Très-Haut,  organe  du  génie,  s 

Voix  sublime  et  touchante,  immortelle  harmonie, 

Toi  qui  fais  retentir  les  saints  échos  du  ciel 

D'hymnes  que  vont  chanter,  près  du  trône  éternel, 

lies  jeunes  séraphins  aux  ailes  enflanunées  ; 

Toi  qui  vins  sur  la  terre  aux  vallons  Idumées  10 

Répéter  la  tendresse  et  les  transports  si  doux 

De  la  belle  d'Egypte  et  du  royal  époux  ; 

V.  10.  «  Aux  vaiio/u  idumées,  »  aux  vallons  de  ridumée»  province  de  PaJcs- 
tine.  André  emploie  Idumée  en  adjectif,  comme  les  Latins.  Virgile»  Géorg,  III,  12, 
a  dit  :  «  Palmas  Idummas ;  »  et  Régnier,  ÈpO.  1,  traduisant  exactement  Viiplr: 
«  Les  palmes  Idumées^  »  expression  qu'a  consacrée  de  nouveau  Boileau,  dans  b  5«- 
tire  IX. 

V.  12.  Le  Cantique  des  cantiques ^  magnifique  épithalame  en  l*honneur  de  Salonoo 
et  de  la  fille  du  roi  d*Êgypte. 
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Et  qui,  plus  fière,  aux  bords  où  la  Tamise  gronde, 

As,  depuis,  fait  entendre  et  l'enfance  du  inonde, 

Et  le  chaos  antique,  et  les  anges  pervers,  f  5 

Et  les  vagues  de  feu  roulant  dans  les  enfers. 

Et  des  premiers  humains  les  chastes  hyménées. 

Et  les  douceurs  d'Éden  sitôt  abandonnées. 

Viens:  coule  sur  ma  bouche  et  descends  dans  mon  cœur. 

Mets  sur  ma  langue  un  peu  de  ce  miel  séducteur  20 

Qu'en  des  vers  tout  trempés  d'une  amoureuse  ivresse 

Versait  du  sage  roi  la  langue  enchanteresse  ; 

Un  peu  de  ces  discours  grands,  profonds  comme  toi , 

Paroles  de  délice  ou  paroles  d'effroi 

Aux  lèvres  de  Milton  incessamment  écloses,  25 

Grand  aveugle  dont  l'âme  a  su  voir  tant  de  choses  ! 

Le  soleil  avait  fait  plus  de  la  moitié  de  son  cours,  et  le  jeune 
Joachim  se  préparait  à  sortir  de  Babylone.  Tous  les  enfants  de 
Juda,  ses  frères,  l'attendaient,  répandus  sur  les  chemins,  pour  le 
combler  de  bénédictions.  Il  allait  au  golfe  Persique  apprendre  le 
sort  d'un  vaisseau  chargé  des  trésors  d'Ophîr;  non  qu^avide 
d'entasser  de  nouvelles  richesses...  ;  mais  il  soulageait  la  captivité 
de  sesiîrères...,  et  ses  vertus  leur  faisaient  espérer  que  le  ciel  les 
ferait  retourner  dans  leur  patrie,  au  bord  du  Jourdain.  La  fille 
d'Helcias,  la  belle  Suzanne,  son  épouse  (i),  ne  peut  s'arracher 
de  ses  bras. 


V.  32.  «  Lt  sage  roi  »,  Salomon  ;  c*est  ainsi  que  Milton ,  IX,  le  nomme  quand 

il  parle 

Not  myuic,  where  tM  sapient  Kinç 

Hekl  aUiance  wiUi  bif  falr  Egyptian  ipoaie. 

V.  26.  Le  rapprochement  entre  la  vue  dei  yeux  et  la  vue  de  r.esprit  est  fréquent 
chez  les  poètes.  Voy.  André  lui-mime,  dans  VJveugle,  t.  i07.  On  sait  que  Milton,- 
aveu^e,  composait  la  nuit  et  appelait  ses  filles  pour  leur  dicter  jes  vers. 

(1)  Daniel,  XIII,  I  :  «  Et  erat  vir  habitans  in  Babylone,  et  nomen  ejus  Joakim  : 
et  accepit  uxorem  nomine  Susannam,  filiam  Helcise,  pulchram  nimis ,  et  timentem 
Denm.  » 
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(Leurs  adieax,  leurs  aimables  discours.  U  lui  promfst  de  rerenir 
sous  peu  de  jours.  Sans  oublier  de  parler  déjà  de  la  fille  du  frère 
mort  de  Suzanne,  qui  la  nommera  sa  sœur,  enfant  de  dix  ans  (i] 
qui  doit  faire  un  rôle  charmant  dans  cet  ouvrage.)  Joacbim  part. 
Tous  ses  esclaves,  tous  les  Hébreux  lui  souhaitent  au  heoreui 
voyage  et  prompt  retour.  Us  le  voient  partir  avec  peine.  I>eax 
seulement  s*en  réjouissent  :  ce  sont  deux  vieillards  pervers  et 
méchants  j  juges  du  peuple  et  hypocrites  de  vertu.  Leurs  anges , 
qui  sont  du  nombre  des  anges  que  le  fils  de  Dieu  précipita  dans 
les  enfers,  lorsque...  (imiter  Milton)  (a),  ont  fait  parvenir  à  Joa- 
chim  de  fausses  alarmes,  pour  Técarter  et  servir  les  desseins  des 
impudiques  vieillards.  L'un  est  un  tel.  Vautre  est  un  tel.  La 
chaste  et  vertueuse  beauté  a  allumé  dans  leurs  cœurs  une  inces- 
tueuse flamme  (3).  Le  bonheur  d'un  couple  de  gens  de  bien  a 
produit  sur  eux  TefFet  qu'il  produit  toujours  sur  des  méchants . 
Tenvie  et  la  rage  de  le  troubler.  Dés  longtemps  ils  en  cherchent 
les  moyens.  Jadis,  à  Tinsu  Tun  de  Tautre,  ils  enfantaient  les  mê- 
mes projets.  Depuis,  les  deux  méchants  se  sont  recoimus,  et  ils 
méditent  ensemble  leurs  coupables  desseins.  Sous  le  voile  de  Fa- 
mitié,  ils  se  sont  insinués  chez  Joachim  (4).  Ils  le  louent ,  ils  lui 
demandent  ses  conseils  pour  juger  le  peuple.  Ainsi,  chaque  jour, 
ils  repaissent  leurs  inf&mes  regards  de  la  vue  de  sa  belle  épouse, 
dont  Tàme,  pure  comme  le  ciel,  leur  savait  gré  de  leur  tendresse 
pour  son  époux.  Elle  les  reçoit  avec  un  sourire,  et  ne  soupçonne 
pas  que  ses  yeux  puissent  inspirer  leur  crime  : 

Et  quand  la  nuit  tranquille 

Commençait  de  s'asseoir  sur  les  tours  de  la  ville, 

(1)  Ge  r61e  de  la  sœur  de  Suzanoe  est  de  TinveotioD  d* André. 

(2)  Lorsque  Satan,  jaloux  du  pouvoir  infini  de  Dieu,  arme  des  légions  d*anges  re- 
belles, au  premier  chant  du  ParaMs  perdu. 

(3)  Daniel,  XUI,  I  :  «  ...  Et  «xanemnt  in  oowiipiscenliMi  cjua.  Et  evcrterunt 
sensum  suum,  et  declinaverunt  oeukM  su«t,  ut  non  'vidèrent  ccekon,  neqiie  «eoofda- 
rentur  judiciomm  justorum.  »  —  Quant  4  U  beauté  de  Suxanne,  Dmmieij  XIH,  IT  : 
m  Susanna  erat  delicata  ninûs,  «t  pulehra  specie.  • 

(4)  Daniel,  Xlll,  i  :  «  lati  Irequemabanl  domum  Joakim,  et  venieht  ad  rm 
omiies  qui  habehant  judicîa.  ■ 
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Tous  les  deuxy  se  glissant  par  des  chemins  divers, 

Retournent  vers  ce  toit  où  leur  âme  est  aux  fers. 

Au  seuil  de  Joachim  ils  arrivent  ensemble,  ^ 

Se  rencontrent.  Chacun  veut  fuir,  recule,  tremble, 

Craint  les  regards  de  l'autre,  inquiet,  incertain, 

Confus  de  son  silence.  Et  Manassès  enfin  : 

«  Mais,  Séphar,  je  croyais  qu'au  sein  de  ta  famille 

Tu  pressais  dans  tes  bras  et  ta  femme  et  ta  fille.  lo 

J'attendais  peu  qu'ici,  pour  ne  te  rien  celer... 

— Toi-même,  dit  Séphar,  qui  peut  t'y  rappeler? 

Joachim  est  absent,  tu  le  sais.  Dans  ton  âme, 

Peut-être  pensais-^  que  l'amour  de  sa  femme 

L'a  déjà  malgré  lui...  — Non,  non,  dit  Manassès,  16 

Pour  un  plus  long  séjour  j'ai  vu  tous  ses  apprêts. 

Je  venais...  Sur  ce  seuil  c'est  lui  qui  me  rappelle. 

Il  se  peut  que  déjà  quelque  esclave  fidèle 

Soit  venu.  »  Mais  Séphar  sourit  et  l'interrompt. 

Et  d'un  regard  perçant,  et  secouant  le  front  :  30 

(c  Va,  je  sais  quel  projet  t'amène  et  te  tourmente  ; 

Suzanne  ! . . .  Manassès,  tu  l'aimes,  je  le  voi. 

Mais  j'ai  des  yeux  aussi  ;  je  l'aime  comme  toi. 

— Oui,  tu  dis  vrai,  Séphar;  oui,  je  l'aime.  Et  je  doute 

Que  pour  toi  contre  moi...  —  Tiens,  Manassès,  écoute:  26 

Nous  régnons  si^r  le  peuple  unis  jusqu'aujourd'hui  ; 

V.  3.  Dans  ce  morceau  sout  développés  ces  paragraphes  de  Daniel,  XIII,  ii  : 
«  Ërant  ergo  ambo  vulnerati  amore  ejus,  nec  indicavenint  sibi  vicisiim  dolorem 
sutim.  Enibescebant  eiiim  indicare  sibi  coocupiscentiam  suam>  volentes  concurobere 
cum  ea  :  et  observabant  quotidie  sollicitius  videre  eam.  Dixitque  alter  ad  allerum  : 
Ëamus  domum,  quia  hora  prandii  est.  Et  egressi  recesserunt  a  se.  Cumque  revertis- 
sent,  veneniot  iu  unum,  et  sciscitautes  ab  invicem  causani,  confessi  suDt  concupis- 
centiam  suam  ;  et  tune  in  commuui  statuenint  tempus,  quando  eam  possent  invriiire 
$olam.  H  —  La  Bible  ne  nomme  pas  les  juges. 
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C'est  par  là,  tu  le  sais,  que  nous  régnons  sur  lui. 

Tu  me  hais,  je  te  hais.  Si  tu  veux  me  détruire, 

Tu  le  peux.  Si  je  veux,  je  puis  aussi  te  nuire. 

Mais,  ennemis  secrets  ou  sincères  amis,  so 

Toujours  même  intérêt  nous  force  d*étre  unis. 

Les  attraits  d'une  femme  ont  fasciné  ta  vue  : 

A  ses  attraits  aussi  mon  âme  s'est  émue. 

Nous  sommes  vieux  tous  deux;  mais  quel  loeil  peut  la  voir 

Sans  pétiller  d'amour,  de  jeunesse,  d'espoir  ?  zi 

Ne  soyons  point  jaloux.  Faut-il  qu'un  de  nous  pleure? 

Pour  qu'elle  soit  à  l'un,  faut-il  que  l'autre  meure  ? 

Quand  j'aurai  de  ma  soif  dans  ses  embrassements 

Rassasié  les  feux  et  les  emportements, 

Envirai-je  qu'un  autre,  attiré  par  ma  proie,  40 

Aille  aussi  dans  ses  bras  chercher  la  même  joie  ? 

Va,  tu  peux  sur  sa  bouche  éteindre  tes  ardeurs  ; 

J'y  peux  de  mon  amour  épuiser  les  fureurs, 

Sans  qu'elle  ait  rien  perdu  de  sa  beauté  suprême. 

Nous  la  retrouverons  tout  entière  la  même.  45 

Aidons-nous  :  ce  trésor  peut  suffire  à  tous  deux  ; 

Elle  possède  assez  pour  faire  deux  heureux.  » 

Il  dit,  et  sur  les  plis  de  leurs  sombres  visages 
Éclate  un  noir  sourire.  «  Oui,  Séphar,  soyons  sages, 
Dit  Manassès.  Aimons,  ne  soyons  point  amis;  50 

Et,  pour  tromper  toujours,  soyons  toujours  unis, 
laissons  à  l'inquiète  et  vaine  adolescence 
De  ses  amours  jaloux  l'enfantine  imprudence. 
Viens  ;  au  sortir  du  temple  où  ces  temps  malheureux 
Attirent  plus  souvent  les  timides  Hébreux,  5S 

Nous  irons  concerter  chez  moi,  dans  le  mystère, 
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Les  moyens  de  séduire  et  de  nous  satisfaire.  » 

Cependant  on  va  au  temple.  Un  jeune  prophète  éloquent,  âge 
de  quatorze  ans  (Daniel)  j  y  explique  la  loi.  Il  s'est  rendu  déjà 
célèbre  par  sa  liberté  avec  les  rois  et...  Tout  le  peuple  accourt... 
Suzanne  avec  toute  sa  maison  et  sa  jeune  sœur...  Description  de 
sa  démarche  et  de  sa  contenance.  Tout  le  peuple  la  respecte, 
Tadmire  en  la  regardant  marcher ,  et  ils  se  disent  Tun  à  l'autre  : 
«<  Certes ,  il  n*y  avait  que  Joachim  qui  méritât  cette  femme.  Et 
sans  cette  fenune  ,  il  n'y  avait  point  d'épouse  pour  Joachim  ;  ^ 
et  ils  bénissent  les  cheveux  blancs  du  bon  Helcias,  qui  pleure  de 
joie  en  regardant  sa  fille.  Le  jeune  prophète  chante  ainsi  :  «  sur 
la  captivité  des  Juifs...,  description;  et  sur  ce  que  l'iniquité  des 
hypocrites  a  été  cause...  »   (imiter  Milton  et  les  livres  juifs)  (i}. 
Suzanne  rentre  chez  elle...  ;  elle  se  couche...,  et,  dans  l'absence 
de  son  mari,  on  dresse  un  lit  pour  sa  jeune  sœur,  à  côté  d'elle... 
Son  sommeil  est  troublé...  Description...  Elle  se  réveille...;  elle 
s'écrie  :  «<  Dieu  !  quelles  agitations  inquiètes  !  pourtant  je   suis 
sans  remords.  Le  crime ,  si  le  crime  existe  ,  est  étranger  à  mon 
cœur. . .  •  Son  discours  réveille  sa  jeune  sœur  qui  dormait  à  côté 
d'elle...  Description  de  son  doux  et  aimable  sommeil...  Son  dis- 
cours touchant  et  enfantin. . .  «  Si  elle  est  malade. . .  »  (en  tutoyant 
comme  dans  tout  l'ouvrage).  Suzanne  répond...  Elle  ne  peut  se 
rendormir...;  elle  appelle  son  esclave  chérie,  qui  se  nomme... 
Elle  lui  (ait  part  de  ses  insomnies  ;  elle  veut  descendre  dans  ses 
jardins. 


CHANT  IL 

Description  délicieuse  des  jardins  (a),  la  nuit...  Les  anges  bien- 
faisants (3)  y  voltigent  :  c'est  l'air  frais...  Les  mauvais  anges,  sous 

(1)  Voyez  les  premiers  chapitres  à^Isaîe, 

(2)  André  se  fût  sans  nul  doute  souvenu  des  délicieuses  descriptions  qu*au  chant  IV 
Milton  a  faites  de  TÊden. 

(3)  André  se  proposait  de  corriger  cela  ;  voyez  ses  notes  plus  loin. 
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de  vilaines  formei,  serpents,  aytrep...  Le  y  Siûaiine  ae  promène 
avec  ses  esclaves.  EUes  s'asseyent  et  chantent  alternativement 
(imiter  le  Cantique  des  cantiques)  (i).  Au  matin ,  elle  se  re- 
couche... Là,  on  peut  mettre  l'ange  de  Suzanne  et  les  antres 
bons  anges  chantant  un  court  cantique  à  Taurore.  Celui  de  Su- 
zanne va  trouver  celui  de  la  jeune  sœur  ;  et,  l'appelant  moQ  finère... 
Us  auront  entendu  les  deux  mauvais  anges  des  vieillards  se  ieli- 
citer  de  ce  que  Suzanne  va  souffrir  ;  ils  s'avancent  vers  le  trône  de 
Dieu  pour  lire  dans  sa  volonté  ;  mais  ils  le  voient  toujours  jeter 
des  yeux  de  bonté  sur  elle...  —  Les  vieillards  viennent  le  matin  ; 
ils  entrent  sans  être  vus,  en  se  glissant...  Ils  se  promènent  long- 
temps dans  les  jardins  en  rêvant  à  leurs  projets,  incertains ,  in- 
quiets. Maisy  disent-ils,  elle  sourie  quand  nous  arrivons...;  et 
puis,  toutes  les  femmes  sont  séduites,  pourvu  qu'on  les  flatte... 
Ils  passent  là  tout  le  jour... 


CHANT  lU. 

Le  soir,  comme  dans  l'Ecriture  (2),  elle  vient  se  baigner... 
Elle  renvoie  une  esclave. . .  «  Va,  laisse-moi  ici  chanter  à  Dieu..  •  « 
L'esclave  obéit... 

Et  s'éloigne  à  loisir.  Les  infâmes  vieillards 

S'enivrent  quelque  temps  d'impudiques  regards. 

Ils  attendent  qu'au  ciel  la  belle  vertueuse 

Of&e  les  doux  transports  de  son  âme  pieuse  ; 

Qu'elle  rêve  à  l'époux  cher  à  son  souvenir,  s 

(1)  Voyez  plus  loin  les  notes  d*André. 

(2)  Daniel,  XIII,  u  :  «  Fuetum  est  autcoi,  cwm  observaient  diem  aptum ,  in- 
giessa  est  aliquando  sicut  heri  et  nudius  tertius ,  cum  diiabiis  soiis  puellis,  voliiilque 
iavari  in  pomario  :  BStus  quippe  erat.  Et  non  erat  ibi  quisquam,  pneter  duos  êtnts 
absconditos,  et  contemplantes  eam.  Dixit  ergo  puelUs  :  AHerte  mihi  oleum,  et  ami- 
gmala,  et  oslia  pomarii  cUudiU,  ut  laver.  Et  feoeniat  sicut  praceperat ,  dainenini- 
que  oslia  |)oinarii,  et  egresscsunt  per  posticum,  ut  afférent  que  jiisserat  :  nesciebanl- 
que  senes  intus  esse  absconditos.  » 
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Que  son  esclave  enfin  n'ait  plus  à  revenir  : 

Puis,  comme  deux  serpents  à  Thaleine  empestée, 

Quittant  les  noirs  détours  d'une  rive  infectée. 

Fondent  sur  un  enfant  qui  dort  au  coin  d'un  bois. 

Ainsi  de  leur  retraite  ils  sortent  à  la  fois,  lO 

Et  sur  elle  avançant  leur  main  vile  et  profane  : 

«  Viens,  sois  à  nous,  6  belle  !  ô  charmante  Suzanne  ! 

Viens.  Nul  mortel  ne  sait  qu'en  ce  bois  écarté 

Nous  avons...  »  Â  ce  bruit,  l'innocente  beauté 

Rougit,  tremble,  pâlit,  se  retourne,  s'étonne,  15 

Se  courbe,  au  fond  de  l'eau  se  plonge,  s'environne. 

Et  mouvante,  ses  bras  contre  son  sein  pressés. 

Et  ses  yeux,  et  ses  cris  vers  le  ciel  élancés  : 

'i  Dieu  !  grand  Dieu  !  sauve-moi;  grand  Dieu!  Dieu  secourable  ! 

Couvre-moi  d'un  rempart,  d'un  voile  impénétrable  ;       20 

Tonne,  ouvre-moi  la  terre,  ouvre-moi  les  enfers, 

Cache-moi  dans  ton  sein.  Sur  eux,  sur  ces  pervers 

Jette  l'aveuglement,  la  nuit,  la  nuit  subite 

Dont  tu  frappas  jadis  une  ville  maudite. 

Dieu!  grand  Dieu! ...»  Les  vieillards,inquiets,frémissants,  35 

Lui  murmurent  tout  bas  vingt  discours  menaçants. 

Ils  iront  ;  des  jardins  ils  ouvriront  la  porte  ; 

Ils  sauront  appeler  une  nombreuse  escorte  ; 

Ils  diront  qu'en  ce  lieu ,  conduits  par  des  hasards , 

Suzanne  dans  le  crime  a  frappé  leurs  regards.  30 

.  V.  13.  Daniel f  XIII,  Il  :  «  Gum  autem  ^resHB  cMent  pueUae,  suirexenint  duo 
•eoes,  et  accurrerunt  ad  eam*  et  dixerunt  :  £cce  ostia  pomarii  daiua  supt,  el  nemo 
nos  videt,  et  nos  in  concupiscentia  tui  sumui  :  qiiam  ob  rem  assentire  nobis,  et  corn- 
iniscere  nobiscum.  » 

V.  24.  Avant  la  destruction  de  Sodome  par  la  pluie  de  feu,  les  deux  anges  qui 
avaient  été  reçus  chez  Loth  frappèrent  le  peuple  d*aveuglemeut  {Genève,  XIX,  II). 

V.  26.  Daniel,  XIII,  n  :  «  Quod  si  nolueris,  dicemus  contra  te  testimonium,  quod 
fuerit  tecum  juvenis,  et  ob  banc  causam  eniiseris  puellas  a  te.  » 
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(c  Oui,  crains  notre  vengeance  ;  obéis,  tais-toi,  cède.  » 
Mais  sans  les  écouter  :  «  Grand  Dieu  !  viens  à  mon  aide. 
Dieu  juste,  anges  du  ciel,  criait-elle  toujours, 
Joachim  !  Joachim  !  oh  !  viens  à  mon  secours!  » 

Son  esclave  fidèle  vole...;  mais  un  des  vieillards  avait  déjà 
ouvert  la  porte  (i) ,  il  était  revenu^  et  tous  deux...  «  Nous  venions 
nous  informer  de  Joachim...  ;  nous  t'avons  trouvée  daus  les  bras 
d'un  jeune  homme...  La  loi  {'2)...  O  malheureux  Joachim!  •  Us 
partent...  La  belle  accusée  baisse  la  tète  et  ne  verse  point  de 
larmes...  Son  esclave,  anéantie,  sans  voix,  s'approche  pour  la 
soutenir...  «  Eh  quoi!  veux-tu  encore  me  rendre  ce  service  à 
moi,  malheureuse  accusée,  surprise  dans  le  crime?...  »  Ici  les 
larmes,  les  sanglots...  «  Non  ,  non!  fille  d'Helcias,  dit  lesclave, 
non,  tu  n'es  point  coupable  (3)...  »  Elles  marchent...  La  jeune 
sœur,  qui  les  voit  arriver,  l'une  laissant  tomber  quelques  larmes, 
l'autre  noyée  de  pleurs,  pleure  aussi  et  s'informe...  Suzanne  se 
renferme...  Son  esclave  lui  lit,  dans  le  volume  sacré,  Joseph 
vendu  (4)  et  devenu  grand.  Moïse  sauvé  des  eaux,  et  d^autres 
exemples  qu'elle  écoute  en  silence^,  les  yeux  au  ciel... 

(1)  Daniel f  Xlll,  m  :  «  Et  exclamavit  voce  magna  Siuanna  :  exclamaTerunt  autcn 
et  aeneaadvenuseam.  Et  cucurrit  unus  ad  ostia  pomarii,  et  apeniit.  Cum'ergo  au- 
dissent  clamorem  famiili  domus  in  pomario,  imienmt  per  porticum,  at  Tiderent 
qaidnam  easet.  Postquam  autem  senes  locuti  aunt,  erubuenint  êtrn  ▼ehcmmter  : 
quia  nunquam  dictus  fuerat  sermo  hujuscemodi  de  Susanna. . .  • 

(2)  Lévitique,  XX,  II,  10  :  "«  Si  moîchatiis  quia  fuerit  cum  uxore  alteriua  et  adul- 
lerium  perpetraverit  cum  conjuge  proximi  aui  morte  moriantur  et  mœchua  et  adul- 
téra. »  —  Deutéronome,  XXII,  lii,  22  :  «  Si  dormierit  vir  cum  uxore  alterius,  uter- 
que  morietur,  id  est  adulter  et  adultéra.  » 

(3)  On  peut  dégager  ce  vers  : 

PTon,  OUe  d*Hdcias,  non,  tn  n*eR  point  oonpable... 

(4)  Joseph  vendu  par  ses  frères  (Genèse,  XXXVI 11).  Voyez,  dans  les  notes  d* André. 
—  Moïse  sauvé  des  eaux  (Exode,  \l\ 
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CHANT  IV. 


Mais  les  vieillards  ont  parlé  au  peuple...  «  Peuple,  un  grand 
malheur  est  arrivé!...  La  fille  d'Helcias,  Tépouse  de  Joachim, 
Suzanne^  est  adultère  (i).  Nous  Tavons  vue!...  La  loi!...  »  Le 
peuple,  toujours  crédule,  dupe  de  leur  fausse  vertu,  d'ailleurs 
toujours  prompt  à  haïr  ce  qu'il  est  forcé  d'admirer ,  s'assemble 
en  tumulte  devant  la  maison  (aV . .  Les  vieillards  arrivent  ;  les  es- 
claves menacent  ;  mais  les  vieillards  disent  qu'ils  apportent  des 
paroles  de  paix,  ils  entrent  et  demandent  à  lui  parler  seuls.  Sans 
répondre,  elle  fait  signe  à  son  esclave  de  la  laisser.  Ils  commen- 
cent par  la  vile  menace  :  •<  Ton  supplice  est  prêt.  Il  dépend  de 
toi...  ».  Elle  reste  immobile,  les  yeux  baissés^  et  sans  rien  dire... 
L«e  second  reprend  :  «  Tu  seras  la  plus  heureuse  des  femmes...  » 
Elle  ne  dit  rien  et  reste  immobile...  Il  s'emporte...  «  Nous  nous 
vengerons  sur  tout  ce  qui  t'est  cher  (3).  Joachim  périra...   » 
EUle  tremble.   «  Oui ,  Joachim  périra ,  »  s'écrient-ils  tous  deux 
ensemble.  Alors  elle  lève  la  tête.  Ses  yeux  fixent  le  ciel  ;  elle  se 
lève,  et,  muette,  passe  dans  un  autre  appartement...  Ils  sor- 
tent...  *<  Ma  sœur,  je  vais  mourir...  Dis  à  Joachim...  O  Joa- 
chim!... »  Helcias 

Arrive  tout  couvert  de  cendre  et  de  lambeaux,... 

Il  embrasse  sa  fille...  Il  vient  d'apprendre...  Mais  il  sait  qu'elle 
ne  saurait  être  coupable...  «  Je  ne  veux  que  me  traîner  jusqu'à  la 
porte  detes  persécuteurs  ;  je  veux  y  mourir  en  les  maudissant  (4)  •  •  • 

(1)  On  peut  dégager  de  la  phrase  un  vers  tout  fait  : 

La  fllle  d'Helcbia,  Suzanne  est  adoltère  I 
(2  )  On  pourrait  presque  deviner  le  vers  : 

En  tonulte  a'aaiemble  au  seuil  de  la  maison. 

(3)  Ici  encore  : 

Et  nous  nous  vengerons  sur  toot  ee  qnl  t'est  cher. 

(4)  Une  simple  inversion  donne  ce  vers  : 

C*est  en  les  maudissant  qne  je  veux  y  noorlr. 
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«  Que  ma  dernière  voix  leur  soit  amère  encore  ; 
Qu'ils  entendent  ma  mort  ;  que  la  prochaine  aurore 
Présente  mon  cadavre  à  leurs  yeux  effrayés, 
Et  qu'ils  ne  sortent  point  sans  me  fouler  aux  pieds. .    » 


CHANT  V. 

On  YÎeDt  la  chercher...  Elle  marche  au  supplice...,  la  tête  pen- 
chée sur  son  sein  ;  pAle,  mais  tranquille  comme  rinnocence.  Ses 
esclaves,  sa  sœuri  son  père...  Les  vieillards  lui  lancent  des  re- 
gardsde  vile  méchanceté  satisfaite...  Mais  Joachim  a  trouvé  ses 
richesses  ;  il  revient  avec  des  chameaux  chargés  de  trésors...  Les 
présents  qu'il  destine  à  sa  femme...  Il  arrive...  Il  voit  une  grande 
foule...  Le  premier  qu'il  interroge 

voudrait  pouvoir  lui  taire  : 

(c  Joachim  !  une  épouse,  une  épouse  adultère  !...>* 

Joachim  s'éloigne  :  «  Malheureuse,  dit-il, 

Sans  doute,  son  époux  ne  l'aura  pas  aimée, 

ne  lui  aura  pas  été  fidèle,  comme  Joachim  à  sa  belle  Suzanne... 
Peut-être  un  autre  époax  aurait  eu  en  elle  une  autre  Suzanne. . .  - 
11  approche. . .  Il  voit  la  belle  innocente. . .  ;  il  tombe  à  terre,  demi- 
mort,  en  s'écriant  :  «  Ah!  malheureux!...  •  On  l'emporte.  Elle 
le  suit  des  yeux  en  disant  : 

«  Toi,  Joachim,  aussi,  tu  méjuges  coupable?  » 

— «r  Non,  dit  la  jeunesœur,  non,  peuple;  on  vousabuse. . . 
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Ce  sont  ces  vieillards  eux-mêmes  qui  put  voulu  la  séduire.  »  Ils 
r interrompent  :   «  Peuple,  nous  vous  Tavons  déjà  dit...  Nous 
sommes  entrés  dans  la  maison  de  loachim  (i)...  —  Pour  nous 
informer  de  lui,  ajoute  le  second  vieillard.  —  Nous  avons  trouvé 
son  épouse  avec  un  jeune  homme,  reprend  le  premier. . .  —  Dans 
ses  bras,  ajoute  le  second.  —  Il  nous  a  échappé ,  malgré  nos  ef- 
forts ,   dit  le  premier.  —  Des  vieillards ,  reprend  le  second ,  ne 
peuvent  lutter  contre  un  jeune  homme,  ni  vouloir  séduire  une 
fenune. . .  Suzanne  est  adultère  !..  »  et  la  loi  que  le  Seigneur  a  don- 
née à  Moïse  sur  Tardent  sommet  du  Sinaï...  O  Joachim  !  tu  mé- 
ritais une  autre  épouse!...  h  A  ces  mots,  Tinnocente  condamnée 
tourna  la  tête  vers  les  vieillards  et  les  regarda.  Ils  voulurent  la 
fixer  (a),  mais  ils  ne  le  purent.  lU  détournèrent  la  tête  Tun  vers 
Vautre,  de  peur  que  le  regard  divin  de  cette  chaste  accusée  n'ar- 
rachât leur  âme  de  ses  ténèbres,  et  ne  la  forçât  à  paraître  sur  leur 
visage...  Le  peuple  environnait  la  jeune  sœur.^.  Les  uns  auraient 
vouly  douter...  ;  les  autres  admiraient  le  bon  naturel  de  cette 
enfant...  ;  d'autres,  de  la  basse  populace,  disent  que  c'est  signe 
qu'elle  a  un  penchant  à  suivre  l'exemple  de  Suzanne...  ;  les  au- 
tres s'indignaient  qu'un  si  beau  visage  cachât  un  cœur  vicieux... 

(1)  Daniel f  XIII,  IV,  36  :  «  Et  dixenmt  presbyteri  :  Cum  deambuUremiu  io 
pomario  soli ,  ingressa  est  hsc  cum  duabus  puellis  :  et  clausit  ostia  pomarii,  et 
dimisit  a  se  paellas.  Venitque  ad  «àm  adolescens,  ^i  erat  absoonditus,  et  cttncubuit 
cum  ea.  Porro  nos  cum  essemus  in  angulo  pomarii,  videntes  iniquitatem,  cucur- 
rimus  ad  eos,  et  vidimus  eos  pariték*  commisoeri.  Et  illum  quidem  non  quivimus 
comprehendcre,  quia  fortior  nobis  erat,  et  apertis  ostiis  exsilivit.  Hanc  autem  cum 
apiirelieMlitteflnus,  intemgovimui,  quisnam  eswt  adokneas,  et  noluit  indicare  no- 
bis :  hu^s  rei  testes  sumus.  Cradidit  eis  multitudo,  quasi  senîbus  et  judicibus  populi, 
et  condemnavenint  eam  ad  mortem.  » 

(2)  «  Us  voulurent  la  fixer,  »  [Cette  faule  a  été  faite  fréquemment  et  par  de  bons 
éctiyains.  Ainsi,  J.-J.  Ronsftean  a  dit,  dans  une  lettre  à  M.  Hume  :  «  Je  m'aperçois 
qu'il  me  fixe,,,,  j'essayai  de  le  fixer  a  mon  tour....  Où,  grand  Dieu!  ce  lionhonmie 
emprunte-t-il  les  yeux  dont  //  fixe  ses  amis  ?.,.  »  BoiSSOllADE.] 
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CHANT  VI. 

Mais  les  hommes  se  plaindraient  du  ciel,  si  le  crime  opprimait 
toujours  rinnocence.  L'Éternel  était  content  de  l'épreuve.  Il  ap- 
pela Fange  tout  de  feu  qui  anime  les  prophètes  (i). 


Va 9  lui  dit-il  y  trouver  le  jeune  Daniel, 


Et  révèle-lui  la  vérité.  Qu'il  parle  et  qu^il  punisse.  •  Le  jeune 
Daniel  y  mêlé  dans  la  foule  du  peuple,  s'était  levé  sur  ses  pieds 
pour  voir  la  condamnée.  «Non,  s*était-il  dit  à  luinmême, 
cette  physionomie  nest  point  celle  d'une  femme  coupable...  - 
Il  s'était  élancé  hors  de  la  foule  en  criant  (2)  :  «  Peuple ,  je  suis 
innocent  du  meurtre  que  vous  allez  commettre.  >  Tout  à  coup 
Tesprit  divin  descendit  sur  lui,  éclaira  ses  yeux,  le  lit  lir&dans 
les  ftmesy  à  travers  le  voile  de  chair  et  d'os  qui  les  couvre.  Il  vit 
avec  ravissement  l'état  de  pureté  de  l'&me  de  Suzanne.  Il  frémit 
en  voyant  celle  des  vieillards ,  noire  d'imposture  et  de  vices, 
semblable  au  lac  Asphaltite. 

ce  Arrêtez,  arrêtez  !  insensés  que  vous  êtes  !  . . . 

s'écria-t-il.  Vous  êtes  dupes  de  scélérats!...  Suzanne  est  inno- 
cente ! . . .  —  Suzanne  est  innocente  !  cria  le  peuple  avec  transport. 
Vive  le  jeune  prophète  qui  venge  la  vertu  opprimée  ! . . .  >•  Ik  s'as- 
semblent.,.  «  Enfant  prophète  de  Dieu,  dit  le  peuple,  interroge- 
les  toi-même...  »  Il  se  lève...  «  Qu'on  les  sépare  (3).^.  Eh  bien  ! 


(1)  Daniel,  XIII,  v  :  «  Exaudivit  autem  Dominus  vooem  ejiu.  Cumcpie  diioeretur 
ad  mortem,  suacitavit  Dominus  spiritum  sanetum  pueri  juniorii,  cujiu  nomcn  Daniel.  • 

(2)  ibid.  :  «  Et  exclarnavit  voce  magna  :   Mundus  ego  sum  a  languine  faajos.  » 

(3)  Daniel,  XIII ,  VI,  51  :  «  Et  dixit  ad  coa  Daniel  :  Separate  illos  ab  îniicem 
procul,  et  dijudicabo  eos.  Gum  ergo  divisî  etsent  alter  ab  altero,  Tocaiit  unum  de  eis, 
el  dixit  ad  eum  :  Nunc  ergo  si  Tidisti  eam,  die  sub  qua  arbore  irideris  eos  ooUoqncalcs 
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toi,...  race  méchante  et  maudite,  dis-nous  sous  quel  arbre .^...  — 
Sous  un  chêne... 


—  Sous  un  chêne  !  Va  !  fuis  !  ton  mensonge  exécrable 
Demeure  suspendu  sur  ta  tête  coupable. 

Voilà  comme  vous  jugiez  le  peuple  !  Qu'on  fasse  entrer  l'autre. — 
Eh  bien  !  scélérat!  dis-nous  sous  quel  arbre  ?.,,  -^  Jeune  en- 
fant, quel  es-tu  ?  que  veux-tu  ?  quel  droit  as-tu  d'interroger  les 
vieillards?...  —  Parle,  parle,  imposteur.  Ce  n*est  point  moi  qui 
t'interroge  ;  c'est  tout  le  peuple  ;  c'est  Dieu  qui  tient  son  glaive 
tout  prêt . . . 

Tremble,  ton  heure  vient.  Réponds,  dis  quel  ombrage  ?. . . 

—  Réponds,  s'écrie  le  peuple...  »  Il  se  déconcerte  un  instant; 
mais  il  se  relève,  essaye  au  calme.,. 

son  front  dur  et  pervers. 

Il  rassure  sa  voix^  il  commence,  il  s'arrête  : 

ce  Un  sycomore  épais...  —  Vengeance  sur  ta  tête. 

Vil  imposteur! 

Voilà  comme  vous  jugiez  le  peuple  !..  La  beauté  vous  séduisait  !. .  » 
On  les  lapide  (i)  ;  et  le  peuple  en  triomphe  ramène  à  Joachini 
son  épouse,  qui,  donnant  la  main  à  sa  jeune  sœur,  l'aborde  avec 
un  sourire. 


sibi.  Qui  ait  :  Sub  schino.  Dixilautem  Dauiel  :  Recte  meutitiu  es  in  caput  tuuiu 

Et,  amoto  eo,  jussit  venire  aliiim,  et  dixit  ei  :  Semen  Chanaan,  vX  non  Juda ,  species 
decepit  te,  et  concupiscentia  subvertit  cor  tuum.  Nunc  ergo  die  mihi  sub  qua  arbore 
comprehenderis  eos  loquentes  sibi.  Qui  ait  :  Sub  prino.  Dixit  autem  ei  Daniel  :  Recte 
mentitus  es  et  tu  in  caput  tuum.  » 

(1)  On  les  lapide  comme  faux  témoins  {Daniel,  XIII,  vi;  Deutér.  XIX,  il). 
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NOTES 


I.  —  Cela  aura  six  chants  dont  j*al  marqué  les  séparations.  J*ai 
regret  de  ne  pouvoir  le  faire  plus  court.  Il  faudra  l'orner  de 
comparaisons ,  de  détails  asiatiques  sur  les  vêtements,  les  aro- 
mates, les  richesses,  etc.,  pour  en  faire  un  ouvrage  piquant. 

II.  —  Les  morceaux  du  cantique  à  imiter  au  deuxième  chant 
sont  ceux  où  Elle  court  après  Lui ,  et  quand  il  répond ,  ce  sera 
Tesclave.  Puis  Suzanne  priera  les  jeunes  filles  de  Jérusalem  de  le 
chercher  avec  elle,  et  Fesclave  répondra  :  «  Celui  que  tu  cher- 
ches, ô  la  plus  belle  des  femmes....  » 

III.  —  On  peut  terminer  le  récit  poétique  et  très-court  de 
Joseph,  à  la  fin  du  troisième  chant,  par  ces  touchantes  paroles 
dans  la  Genèse  : 

Je  suis  votre  Joseph,  mon  père  est-îl  vivant? 

IV.  —  Au  deuxième  chant,  il  faut  la  peindre  à  table.  Elle  ne 
mange  point.  Elle  n'écoute  point  ses  femmes  qui  chantent  sur 
le  luth.  Une  rêverie  profonde  répand  une  expression  mélanco* 
lique  sur  son  céleste  visage.  Elle  songe  à  son  époux  qui  est  loin 


II.  —  On  peut  rétablir  presque  entièrement  la  pensée  d* André.  Lorsque  Su- 
zanne descend  au  jardin,  elle  est  triste,  préoccupée...  :  «  In  lectulo  meoper  noctes 
quœsivi  quem  diligit  anima  mea;  qucsivi  illum  et  non  inveni...  w  Dans  oe  jardin 
tant  de  fois  témoin  de  la  présence  de  son  époux,  elle  Tappelle,  Tinvite,  semble  Ten- 
tendre...  :  «  Yeniat  dilectus  meus  in  hortum  suum  et  comedat  fructum  pomonim 

suonim Vox  dilecti  mei  pulsantis  :  Aperi  mihi,  soror  mea,  anima  mea,  columba 

mea,  immaculatamea;...   dilectus  meus  descendit  in  hortum  suum »  Mais  Joa- 

chim  est  absent  ;  Tesclave  répond...  :  «  Qualis  est  dilectus  tuus  ex  dilecto,  o  pulcher- 
rima  mulierum?  qualis  est  dilectus  tuus  ex  dilecto,  quia  sic  adjurasti  nos...  quo  abiit 
dilectus  tuus,  o  pulcherrima  mulierum?  quo  declinavit  dilectus  tuus?  et  qnaeremus 
eum  tecum » 

III.  —  Genèse,  XLV,  i,  3  :  Ego  sum  Joseph;  adhuc  pater  meus  vivit? 
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d'elle.  Ce  soir,  la  maÎD  de  Joachîm  ne  pressera  point  la  sienne. 
La  voix  de  Joachim  ne  lui  dira  point  adieu.  La  bouche  de  Joa- 
chim  ne  lui  donnera  point  le  chaste  baiser  du  sommeil.  Elle  s'é- 
gare dans  ces  tristes  pensées,  et  sa  belle  main  va  sur  ses  yeux 
essuyer  une  larme...  Elle  se  lève,  etc. 

V.  —  Le  peuple,  à  la  fin,  peut  comparer  Daniel  aux  anges  qui 
visitaient  Adam,  et  qui  demandaient  Tliospitalité  à  Abraham,  etc. 

VL  —  Au  lieu  de  ces  anges  gardiens  qui  me  sont  venus  à 
Tesprit  dans  la  première  idée  de  cet  ouvrage,  et  qui  composent 
un  merveilleux  déjà  usé  et  rebattu  par  les  poètes  allemands ,  il 
vaut  mieux  en  employer  un  autre.  Il  n'y  ^  qu'à  faire  guider  les 
infâmes  vieillards  par  Bélial,  le  dieu  de  la  débauche  y  que  Milton 
peint  dans  cette  énumération  des  anciens  dieux  de  l'Orient... 
Admirable  morceau  !  Parler  des  devins  babyloniens  et  de  leurs 
fêtes  impudiques.  —  V.  Hérodote  et  les  poëtes  juifs,  —  et  les 
bien  décrire.  L'ange  de  la  pudeur  sera  celui  de  Suzanne...  cela 
vaut  mieux...  Un  autre  sera  celui  de  la  jeune  sœur,  etc..  En 
personnifiant  ainsi  toutes  les  vertus  humaines  et  leur  donnant  un 
visage  expressif  et  allégorique...  cela  sera  d'ailleurs  plus  couit  et 
me  laissera  plus  de  place  pour  des  détails  historiques  et  géogra- 
phiques sur  tous  ces  pays,  Phénicie,  Judée,  Damas,  etc. 

VIL  —  La  grâce  mignarde  et  affectée  des  filles  de  Babylone,  la 
mollesse  et  Timpudicité  de  leurs  fêtes,  feront  un  beau  contraste 
avec  les  mœurs  et  la  physionomie  de  Suzanne. 

Yin.  — Lorsque  Suzanne  voudra  descendre,  la  nuit,  dans  ses 
jardinsy  deux  de  ses  femmes  lui  mettront  aux  pieds  une  chaussure 
qu'il  faudra  peindre.  Ce  sera  comme  des  pantoufles. 

Mais  quand  elle  voudra  se  baigner,  il  faudra  peindre  la  chaus- 
sure que  ses  femmes  lui  ôteront ,  et  qui  ne  sera  point  la  même  j 
et  peindre  aussi  tous  les  vêtements,  à  mesure  qu  elles  l'en  dé- 
pouilleront. 


V.  -  Voy.  Milton,  V;  Genhe,  XVIII. 

VI.  —  Le  passage  de  Milton  dont  parle  André  est  au  livre  premier  : 

Belial  came  laRt,  etc. 
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IX.  —  Pendant  que  les  vieillards  délibèrent  entre  eux  avant 
d'aller  parler  à  Suzanne ,  le  même  ange  qui  écrivit  les  trois  mots 
de  Balthazar  vient  tout  à  coup  leur  graver  sur  la  muraille  le  ta- 
bleau de  quelque  scélérat  calomniateur  puni  dans  FEcriture.  Ils 
regardent^  ils  restent  muets  ;  leurs  chcTeux  se  dressent  sur  leurs 
tétesy  puis  ils  se  regardent  l'unTautre,  rougissent,  chacun  des  deux 
tremblant  que  l'autre  ne  se  soit  douté  de  ce  qui  se  passait  en 
lui,  et  sans  se  rien  communiquer  ils  continuent  à  ourdir  leur 
trame  d'adultère  ou  de  calomnie,  et  sortent  pour  aller  parler  à 
Suzanne.  On  peut  couvrir  les  murailles  de  Suzanne  de  tapisseries 
chargées  de  belles  histoires  juives. 

X.  —  Parler  de  ce  fameux  temple  ou  tour  de  Babel,  et  de 
cet  escalier  qui  tournait  huit  fois,  —  V.  Hérodote  et  Rollio , 
t.  II,  —  et  des  jardins  de  Sémiramis  et  de  tout  ce  qu*il  y  avait  à 
Babylone.  La  statue  échevelée  de  Sémiramis.  —  Sardanapale  et 
son  épitaphe.  Sur  la  tour  de  Babel  ajouter  :  fàma  bst  ,  les  fables 
racontent... 

XL  —  Mettre  dans  la  bouche  d*un  prophète  que  le  lieu  où  ils 
sont  captifs  et  maltraités  était  autrefois  TÉden... 

XII.  —  Quand  le  Seigneur  créa  le  monde...  quand  il  créa  la 
lumière...  (peindre  les  effets  de  la  lumière  naissante).  La  nuit, 
qui  avait  espéré  posséder  l'univers  à  jamais,  s*enveloppa  dans  ses 
voiles,  et  fuit  dans  son  antre ,  d'où  elle  n'est  point  sortie.  Ce*  que 
nous  appelons  la  nuit  n'est  que  Tombre. 


X.  —  Toutes  les  magnificences  de  Babylone  sont  décrites  dans  Hérodote  et  dans 
les  fragments  de  Gtésias.  —  Strabon,  XIV,  v,  9,  nous  a  conservé  la  célèbre  épitaphe 
de  Sardanapale.  —  Les  précédentes  éditions  avaient  commis  une  grossière  erreur  en 
parlant  de  la  statue  échevelée  de  Sénir,  André  avait  écrit  Sémi,  abré%iation  de  Sémi- 
ramis ;  et  voici  le  &it  rapporté  par  Valère  Maxime,  IX,  m,  de  Ira  et  odlo  :  «  Sé- 
miramis Assyriorum  regina,  cum  ei  circa  cultum  capitis  sui  occupât»  nuntiatum  cswf, 
Babylonem  defecisse,  altéra  parte  crinium  adhuc  solutat  protinus  ad  eam  ixpugoan- 
damcucurrit  :  nec  prius  decorem  capillorum  in  ordinem,  quam  tantam  urbem  in  po- 
testatem  suam  redegit.  Quocirca  statua  ejus  Babylone  posita  est  illo  habitu,  quo  ad 
ultionem  exigendam  celeritate  pracipiti  tetendit.  » 
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FRAGMENTS 


I 


Flore  met  plus  d'un  jour  à  finir  une  rose. 
Plus  d'un  jour  fait  l'ombrage  où  Paies  se  repose  ; 
Et  plus  d'un  soleil  dore,  au  penchant  des  coteaux. 
Les  grappes  de  Bacchus,  ces  rivales  des  eaux. 
Qu'ainsi  ton  doux  projet  en  silence  mûrisse, 
Que  sous  tes  pas  certains  la  route  s'aplanisse, 
Qu'un  œil  sûr  te  dirige,  et  de  loin  avec  art 

I.  —  V.  1  et  suiv.  —  Imité  de  Tibulle,  I,  iv,  15  : 

Sed  te  ne  capiaat,  primo  al  forte  negarlt, 

TKdla  ;  iMollatiin  lub  Juga  colla  dablt. 
Longa  dies  bomlnl  docuit  parère  leonri, 

Longa  dles  molli  saxa  peredit  aqua. 
Annus  In  ipricia  matnrat  coUibus  nvas  : 

Annns  agit  oerta  lucida  signa  vloe. 

V.  4.  «  Ces  rivales  des  eaux,  »  qui  rivalisent  avec  les  eaux  pour  la  trauspareuce. 
Voici  deu\  vers  de  M.  Sainte-Beuve,  dans  les  Pensées  dtaoût^  qui  expliquent  parfai- 
tement la  pensée  d*  André  : 

Que  (tant  il  y  verra  la  reaaemblanoe  entière  I) 
L'oiiean  pique  an  raisin  ou  reniUe  boire  à  l'eau  ! 
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Dispose  ces  ressorts  que  l'on  nomme  hasard. 
Mais  souvent  un  jeune  homme,  aspirant  à  la  gloire 
De  venir,  voir  et  vaincre  et  prôner  sa  victoire, 
Vole  et  hâte  l'assaut  qu'il  eût  dû  préparer. 


fO 


L'imprudent  a  voulu  cueillir  avant  l'automne 
L'espoir  à  peine  éclos  d'une  riche  Pomone  ; 
Il  a  coupé  ses  blés  quand  les  jeunes  moissons 
Ne  passaient  point  encor  les  timides  gazons. 


1$ 


11 


Quand  l'ardente  saison  fait  aimer  les  ruisseaux, 

A  l'heure  où  vers  le  soir,  cherchant  le  frais  des  eaux, 

La  belle  nonchalante  à  l'ombre  se  promène, 

Que  sa  bouche  entr'ouverte  et  que  sa  pure  haleine 

Et  son  sein  plus  ému  de  tendresse  et  de  vœux  s 

Appellent  les  baisers  et  respirent  leurs  feux  ; 

Que  l'amant  peut  venir,  et  qu'il  n'a  plus  à  craindre 

Y.  10.  [Cette  réminiscence  du  mot  de  César  est  assez  heureuse  peut-être,  mais  elle 
a  été  souvent  employée.  Scudéry,  parlant  de  Corneille  dans  sa  lettre  à  T Académie , 
dit  avec  jactance  :  «  Qu*il  vienne,  qu*il  voie,  et  qu*il  vainque,  s*il  peut.  »  Voltaire, 
dans  OEdipe  :  «■  Mais  Œdipe... 

«  Vint,  vit  ce  monstre  alTreui,  Tentendit  et  fut  roi.  > 
La  comédie  en  offre  plus  d*un  exemple.  Destouches,  dans  la  Fausse  Agnès  : 

Je  sols  venu,  )'al  vn  ;  Je  me  rais  convainca. 

BOISSONADB.] 
Nous  ajouterons  un  exemple  de  Corneille,  dans  Pompée,  IV,  m  : 

Ponr  blre  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi 
Que  venir,  voir  et  vaincre  est  même  chooe  en  nwi. 

Racine  a  dit,  dans  Bérénice,  I,  iv  : 

Tltui,  ponr  mon  malhrur,  vint,  voua  vit  et  vous  plut. 

H.  —  Ce  fragment,  que  l'édition  1839  avait  mis  dans  les  Fragments  dT élégies, 

Dous  a  paru  appartenir  à  VArt  d'aimer , 


ART  D'AIMER  391 

L^  raison  qui  mollit  et  commence  à  se  plaindre  ; 
Que  sur  tout  son  visage,  ardente  et  jeune  fleur, 
Se  répand  un  sourire  insensible  et  rêveur  ;  10 

Que  son  cou  faible  et  lent  ne  soutient  plus  sa  tète  ; 

Que  ses  yeux 

Sous  leur  longue  paupière  à  peine  ouverte  au  jour, 
L.anguissent  mollement  et  sont  noyés  d'amour  ; 
Alors 


1 


111 


Ainsi  le  jeune  amant,  seul,  loin  de  ses  délices. 
S'assied  sous  un  mélèze  au  bord  des,  précipices. 


Y.  11.  «  Lent,  »  qui  ploie  ;  Virgile,  En,  XI,  829  : 

LRntaque  colla 

Et  captam  letho  posult  caput,  arma  rdinqucns. 

V.  15.  Quatre  vere  d'Alfred  de  Musset  (une  Bonne  Fortune)  achèvent,  chose  cu- 
rieuse !  ce  petit  tableau  et  complètent,  d*une  façon  toute  moderne,  la  pensée  iuler^ 
rompue  d'André.  Alors...  jeune  amant,  avance-toi  vers  elle  et  va  tout  simplement 

Te  mettre  à  deux  genoux  par  terre  devant  elle. 
Regarder  dam  ses  yeux  Tazur  du  firmament. 
Et,  pour  toute  faveur,  la  prier  seulement 
De  se  laisser  aimer  d'une  amour  immortelle. 

111.  —  Ce  fragment  terminait,  daiis  Tédition  1839,  la  troisième  élégie  du  li- 
vre II,  sans  qu'il  ftlt  possible  de  trouver  un  lien  raisonnable  entre  ce  fragment  et  l'é- 
légie. Séparé  et  mis  dans  Vj4rt  if  aimer,  il  prend  de  suite  une  signification,  une 
valeur  poétique  qui  lui  est  propre.  —  A%'ec  quelle  habileté,  quelle  inspiration  con- 
tinue André  couronne  de  rimes  une  ligne  de  prose,  l'anime,  et,  légère  et  dansante, 
l'introduit  dans  les  choeurs  d'Apollon  !  J.-J.  Rousseau  avait  indiqué  cette  situation  et 
tracé  d'un  trait  ce  tableau  qu'André  revêt  de  si  riches  couleurs  :  tout  le  monde  se 
souvient  de  la  lettre  où  Saint-Preux  écrit  à  Julie  (Nouv,  Hêl.  IV,  XYll)  :  «  Ici  je 
passai  le  torrent  glacé  pour  reprendre  une  de  tes  lettres  qu'emportaitun  tourbillon.  » 
—  Quelle  pouvait  être  la  pensée  d'André?  Peut-être  celle-ci  :  Au  milieu  de  tous  ces 
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Et  là,  revoit  la  lettre  où,  dans  un  doux  ennui. 

Sa  belle  amante  pleure  et  ne  vit  que  pour  lui.  . 

1 1  savoure  à  loisir  ces  lignes  qu'il  dévore  ;  * 

Il  les  lit,  les  relit  et  les  relit  encore,  ■ 

Baise  la  feuille  aimée  et  la  porte  à  son  cœur. 

Tout  à  coup  de  ses  doigts  Taquilon  ravisseur 

Vient,  l'emporte  et  s'enfuit.  Dieux  !  il  se  lève,  il  crie. 

Il  voit,  par  le  vallon,  par  Tair,  par  la  prairie,  lo 

Fuir  avec  ce  papier,  cher  soutien  de  ses  jours, 

Son  âme  et  tout  lui-même  et  toutes  ses  amours. 

Il  tremble  de  douleur,  de  crainte,  de  colère. 

Dans  ses  yeux  égarés  roule  une  larme  amère. 

Il  se  jette  en  aveugle,  à  le  suivre  empressé,  I5 

Court,  saute,  vole,  et  Tœil  sur  lui  toujours  fixé. 

Franchit  torrents,  buissons,  rochers,  pendantes  cimes, 

Et  l'atteint,  hors  d'haleine,  à  travers  les  abîmes. 


IV 


Viens  près  d'elle  au  matin,  quand  le  dieu  du  repos 

Verse  au  mol  oreiller  de  plus  légers  pavots, 

Voir,  sur  sa  couche  encor  du  soleil  ennemie. 

Errer  nonchalamment  une  main  endormie , 

Ses  yeux  prêts  à  s'ouvrir,  et  sur  son  teint  vermeil  5 

Se  reposer  encor  les  ailes  du  sommeil. 

tableaux  il*amour  que  je  veux  retracer,  ébloui,  ému  moi-même,  je  vois  ma  penaée 
m'échapper;  mais  bientôt  je  la  ressaisis  :  ainsi  le  jeune  amant,  etc. 

IV.  —  Ces  vers  avaient  été  classés  dans  les  Fragments  d élégies  |iar  les  précédents 
éditeurs.  Voyez  Èlég,  )l,  XTiii,  v.  13,  un  petit  tableau  semblable  ;  c'est,  pour  mieux 
dire,  le  même,  traité  différemment. 
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Tout  mortel  se  soulage  à  parler  de  ses  maux . 

L.e  suc  que  d'Amérique  enfantent  les  roseaux 

Tempère  au  moins  un  peu  les  breuvages  d'absinthe. 

Ainsi  le  fiel  d'amour  s'adoucit  par  la  plainte. 

Soit  que  le  jeune  amant  raconte  son  ennui 

A  quelque  ami  jadis  agité  comme  lui, 

Soit  que,  seul  dans  les  bois,  ses  éloquentes  peines 

Ne  s'adressent  qu'aux  vents,  aux  rochers,  aux  fontaines. 


VI 


Si  d'un  mot  échappé  l'outrageuse  rudesse 

A  pu  blesser  l'amour  et  sa  délicatesse. 

Immobile  il  gémit,  songe  à  tout  expier. 

Sans  honte,  sans  réserve,  il  faut  s'humilier  : 

Églé,  tombe  à  genoux,  bien  loin  de  te  défendre  ;  5 

Tu  le  verras  soudain  plus  amoureux,  plus  tendre, 

V.  —  Ces  vers  se  trouvent  dans  les  autres  éditions  parmi  les  Fragments  (C élégies, 

V.  1.  Cf.  Properce,!,  IX,  34.  —  Régnier,  Dial.  : 

Volontiers  Irt  ennaU  s'allègent  aux  discours. 

Corneille,  Poly.  I,  lU  : 

A  raconter  ses  maai  souvent  on  les  soulage. 

V.  3.  André  ne  semble-t-il  pas  transporter  de  la  philosophie  à  Tamour,  eu  «n 

modifiant  le  sens,  une  comparaison  de  Lucrèce  (I,  935),  où  le  (loëte  latin,  disant  qu*il 

embellit  la  philosophie  des  fleurs  de  la  poésie,  ajoute  : 

Sed  Tdotl  pneris  abslntbla  tetra  medentes 
Qim  dare  oonantnr,  prins  oras  pociila  clrcum 
Contingont  mellis  diilcl  flaToqne  llquorr 

V.  8.  (^  vers  rappelle  celui  de  Raciue,  Plièdre,  1,  i  : 

Ariane  anx  rochers  contant  ses  injustices. 
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Courir  et  t'arréter,  et  lui-même  à  genoux 

Accuser  en  pleurant  son  injuste  courroux.  | 

Mais  souvent  malgré  toi,  sans  fiel  ni  sans  injure, 

Ta  bouche  d'un  trait  vif  aiguise  sa  piqûre  ;  lo 

Le  trait  vole,  tu  veux  le  rappeler  en  vain  : 

Ton  amant  consterné  dévore  son  chagrin. 

Ou  bien  d'un  dur  refus  l'inflexible  constance 

De  ses  feux  tout  un  jour  a  trompé  l'espérance  ; 

Il  boude  :  un  peu  d'aigreur,  un  mot  même  douteux       ti 

Peut  tourner  la  querelle  en  débat  sérieux. 

Oh!  trop  heureuse  alors  si,  pour  fuir  cet  orage. 

Les  Grâces  t'ont  donné  leur  divin  badinage. 

Cet  air  humble  et  soumis  de  n'oser  s'approcher, 

D'avoir  peur  de  ses  yeux  et  de  t'aller  cacher,  20 

Et  de  mille  autres  jeux  l'inévitable  adresse. 

De  mille  mots  plaisants  l'aimable  gentillesse, 

Enfin  tous  ces  détours  dont  le  charme  ingénu 

Force  un  rire  amoureux  vainement  retenu. 

11  t'embrasse,  il  te  tient,  plus  que  jamais  il  t'aime  ;         2S 

C'est  ton  tour  maintenant  de  le  bouder  lui-même. 

Loin  de  s'en  effrayer,  il  rit,  et  mes  secrets 

L'ont  instruit  des  moyens  de  ramener  la  paix. 

VI.  —  V.  9.  Éd.  1826  et  1839  : 

BfjiU  wavent  malgré  toi.  uni  fiel  et  uns  injure. 

V.  18.  Segrais,  j4thts,  111,  s^adressant  à  TAmour  : 

Il  faut  étr«  appelé  dans  tes  aecrets  Byslèrrs, 

Poar  poovoir  eiprimer  cei  alaiables  oolèn-n. 

Ces  invitant!  refus,  ces  déonèiét  charmants. 

Ce»  transporta  désirés,  ces  doux  empreMrments, 

Et  ces  rudes  comltats  dont  les  pins  fortes  arrai's  • 

Sont  les  soomisaions,  les  soupirs  et  les  larmes. 

V.  24.  Ce  trait  est  imité  de  Pétrone,  Saijrr,  CXXVlll  :  «  Rapuit  deiiide  tacenti 
spéculum,  et,  postqiiam  omnes  vultus  teiitavit,  quos  solet  utter  amantes  risus  frait' 

gère,,»  » 
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VU 


l^e  courroux  d'un  amant  n'est  point  inexorable. 

X\i  !  si  tu  la  voyais,  cette  belle  coupable, 

Rougir  et  s'accuser,  et  se  justifier. 

Sans  implorer  sa  grâce  et  sans  s'humilier, 

Pourtant  de  l'obtenir  doucement  inquiète,  5 

Et,  les  cheveux  épars,  immobile,  muette, 

L.es  bras,  la  gorge  nus,  en  un  mol  abandon, 

Tourner  sur  toi  des  yeux  qui  demandent  pardon  ! 

Crois  qu'abjurant  soudain  le  reproche  farouche, 

Tes  baisers  porteraient  son  pardon  sur  sa  bouche.  lO 


Vill 


Qu'il  est  doux,  au  retour  de  la  froide  saison. 
Jusqu'au  printemps  nouveau  regagnant  la  maison, 
De  la  voir  devant  vous  accourir  au  passage, 
Ses  cheveux  en  désordre  épars  sur  son  visage  ! 
Son  oreille  de  loin  a  reconnu  vos  pas  : 
Elle  vole,  et  s'écrie,  et  tombe  dans  vos  bras  ; 


vu.  —  Ce  fragment  faisait  partie  des  Frag^.  eCéUgUs ,  dans  les  autres  éditions. 
VllI.  —  Nous  avons  détaché  ce  fragment  de  VÉpifre  V  avec  laquelle  il  n'avait 
aucun  rapport.  —  Segrais,  Égl,  111,  a  tracé  un  tableau  semblable  : 

0  dieui  i  qae  de  ptaUlr,  si,  quand  ]*arrlverai, 

Elle  ne  voit  plus  t6t  que  Je  ne  la  verrai  ; 

Et  du  haut  du  coteau  qui  déoooTre  ma  route. 

En  s'écrlant  :  C'est  lui  I  c'est  lui-même,  sans  doute  I 

Pour  descendre  en  la  rive  elle  ne  fait  qu^un  pas. 

Vient  Jaaqn'à  moi  peut-être  ;  et,  me  tendant  les  bras. 

M'accorde  un  doux  iNilwr  de  sa  bouche  adorable. 
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Et  sur  vous  appuyée  et  respirant  à  peine, 

A  son  foyer  secret  loin  des  yeux  vous  entraîne. 

Lày  mille  questions  qui  vous  coupent  la  voix. 

Doux  reproches,  baisers,  se  pressent  à  la  fois.  lo 

La  table  entre  vous  deux  à  la  hâte  est  servie  : 

L'œil  humide  de  joie,  au  banquet  elle  oublie 

Et  les  mets  et  la  table,  et  se  nourrit  en  paix 

Du  plaisir  de  vous  voir,  de  contempler  vos  traits. 

Sa  bouche  ne  dit  rien ,  mais  ses  yeux,  mais  son  âme,      i« 

Vous  parlent  ;  et  bientôt  des  caresses  de  flamme 

Vous  mènent  à  ce  lit  qui  se  plaignait  de  vous. 

C'est  là  qu'elle  s'informe  avec  un  soin  jaloux 

Si  beaucoup  de  plaisirs,  surtout  si  quelque  belle 

Habitait  la  contrée  où  vous  étiez  loin  d'elle.  îo 


IX 


Quand  Junon  sur  Tlda  plut  au  maître  du  monde, 
Nous  l'avait  tenue  au  cristal  de  son  onde. 


IX.  —  V.  1.  1^  début  de  ce  fragment  est  inspiré  de  Pétrone,  Sot.  CXXVII  : 

Mko  qiiale»  f odlt  de  rertlce  lloret 
Terrm  pareni,  cam  le  oonfeito  Janiit  aniori 
Jupiter,  et  toCo  conoeplt  pectore  flaoniias  : 
Einicoere  rosa,  Tiolcque 

V.  2.  Quand  dans  Homère,  lliadt,  XIV,  Junon  veut  séduire  Jupiter,  après  s*élre 
parée  de  la  ceinture  de  Vénus ,  elle  descend  de  l'Olympe,  traverse  la  Piérie ,  TÉma- 
thie,  la  Thrace,  arrive  à  Lemnos,  d*où  elle  repart  avec  le  Sommeil  pour  aboider 
directement  au  pied  de  Tlda  ;  elle  ne  va  pas  en  Cilicie,  et  ce  n'est  que  métaphorique- 
ment qu'André  dit  que  Aomj  ravait  tenue  au  cristal  de  son  onde.  C'est  une  conci- 
ftion,  une  ruse  prodigieuse  (trop  peut-être!)  de  son  art  savant.  Un  mot  seul  etprime 
tout  l'artifice  de  toilette  de  Junon,  et  voici  comment  il  faut  comprendre  la  pensée 
d'André.  Quand  Junon  sur  l'Ida  plut  au  maître  du  monde  «  elle  s'était  plongée  dans 
des  flots  d'une  huile  di^  ine,  qui  avaient  eu  sur  elle  des  effets  qu'il  compare  dans  m 
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Et  sur  sa  peau  vermeille  une  savante  main 

Fit  distiller  la  rose  et  les  flots  de  jasmin. 

Cultivez  vos  attraits  :  la  plus  belle  nature    .  5 

Veut  les  soins  délicats  d'une  aimable  culture. 

Mais  si  Tusage  est  doux,  l'abus  est  odieux. 

Des  parfums  entassés  Tamas  fastidieux. 

De  la  triste  laideur  trop  impuissantes  armes, 

Â.  d'indignes  soupçons  exposeraient  vos  charmes.  lO 

Que  dans  vos  vêtements  le  goût  seul  consulté 

N'étale  qu'élégance  et  que  simplicité. 

L'or  ni  les  diamants  n'embellissent  les  belles  ; 

Le  goût  est  leur  richesse  ;  et,  tout-puissant  comme  elles, 

Il  sait  créer  de  rien  leurs  plus  beaux  ornements  ;  15 

FA  tout  est  sous  ses  doigts  l'or  et  les  diamants. 

J'aime  un  sein  qui  palpite  et  soulève  une  gaze. 

L'heureuse  volupté  se  plaît,  dans  son  extase, 

pensée  à  ceux  du  Nous  (Nûs)  ;  car,  selon  ce  que  dit  Pline,  Hist,  nai,  XXXI,  ii  :  «  In 
Cilicia  apud  oppidum  Grescum  rivus  fluit  Nûs,  ex  quo  bibentium  subtiliores  sensus 
fieri  M.  Varro  tradit.  »  Quant  au  mot  Nous  en  lui-même,  qu* André  fait  de  deux  syl- 
labes :  [Un  fleuve  d'Arcadie  dans  Pausanias,  VIII,  XXXTIII,  est  appelé  Nouç;  le  Nil 
a  aussi  été  désigné  par  ce  nom  ;  mais  le  mot  Nouç,  nom  de  fleuve,  est  une  dipli- 
thongue  dont  les  voyelles  ne  se  séparent  pas.  Noue,  avec  la  diphthongue  séparable  et 
s'écrivant  N6o;,  signifie  Tintelligence,  et  pourrait  en  français  s'écrire  Nous,  Quant  au 
fleuve  de  Cilicie,  Pline  écrit  son  nom  latinisé,  non  pas  Nous,  mais  Nus,  BoiSftOif  adb.] 
(Vest  la  mesure  du  vers  qui  a  exigé  cette  licence  d*orthographe. 

V.  7  et  suiv.  Dans  le  passage  qui  suit,  André  développe  la  même  pensée  que  Pro- 
perce, I,  Il  : 

Qaid  Jovat  omato  proocdere,  vita.  eapillo, 

Et  tmaes  Goa  veste  novere  siniu  7 
Ant  quid  Orontea  criaes  perfondere  myrrbi, 

Teqae  peregrinis  vendere  mnneribiu  ; 
Naturcque  decu»  mercato  perdere  caitu, 

lïec  slnere  in  ^tipriis  membra  altère  bonis  ? 
Grede  mlhl,  oon  olla  tam  est  medicina  flgune  : 

Nndus  amor  forma  non  amat  artiflcem. 

Cf.  Ovide,  ^rt  tT aimer,  III,  129. 

Et  comme  le  dit  encore  Pétrone  dans  un  fragment  : 

Negiectim  mihl  qjut  se  comit  anlca, 

Hmc  et  inomata  simplicitate  Talet. 
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A  fouler  mollement  ces  habits  radieux 

Que  déploie  au  Cathay  le  ver  industrieux.  ao 

fie  coton  mol  et  souple,  en  une  trame  habile, 

Sur  les  bords  indiens,  pour  vous  prépare  et  file 

Ce  tissu  transparent,  ce  réseau  de  Yulcain, 

Qui,  perfide  et  propice  à  l'amant  incertain. 

Lui  semble  un  voile  d'air,  un  nuage  liquide,  7i 

Où  Vénus  se  dérobe  et  fuit  son  œil  avide. 


Mais  surtout  sans  les  yeux  quels  plaisirs  sont  parfaits  ? 

laissez  près  d'une  couche  ainsi  voluptueuse 

Veiller,  discret  témoin,  la  cire  lumineuse. 

Elle  a  tout  vu  la  nuit,  elle  a  tout  épié  ; 

Dès  que  le  jour  parait,  elle  a  tout  oublié.  & 


V.  23.  «  Ce  réseau  de  Yulcain;  «  tissu  fin  comme  une  toile  d'araignée;  tojci 

V  Aveugle,  198. 

V.  25.  Pétrone,  Sat.  LV  : 

iEqanm  est,  indoere  ouptam  ventum  textilem  ? 
PaUm  profttare  oadan  in  neb^a  Unea, 

\jc  «  nuage  liquide  »  ii*est  pas  une  traduction  heureuse  de  nebula  Unea,  Virgile , 

Énéidêf],  412,  a  dit  : 

Et  mullo  neitvUm  circam  dea  fudlt  amictu. 

Malherbe,  p.  90,  en  parlant  de  TAurore  : 

Et  d'un  voile  tissu  de  vapeur  et  d'araçe 
GouTrant  ses  cheTeux  d*or 

«  Ce  vers  est  un  des  plus  poétiques  et  des  plus  heureux  qu*il  y  ait  dans  notre  langue 

et  dans  aucune  langue,  »  remarque  André.  —  La  Fontaine,  Psyché,  I  : 

Le  bruit,  réclat  de  reau,  sa  bbncheur  trantparentr, 
D'un  voile  de  cristal  alon  pea  différente. 

X.  —  Ce  fragment  terminait  la  prétendue  Chanson    des  yeux  dans  Téd.   18^9. 
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Crains  que  l'ennui  fatal  dans  son  cœur  introduit 

Puisse  compter  les  pas  de  Theure  qui  s'enfuit. 

Il  est  pour  la  tromper  un  aimable  artifice  : 

Amuse-la  des  jeux  qu'invente  le  caprice  ; 

I^sse  sa  patience  à  mille  tours  malins  ;  5 

Ris  et  de  sa  faiblesse  et  de  ses  cris  mutins  ; 

Tu  braves  tant  de  fois  sa  menace  éprouvée  ! 

Elle  vole,  tu  fuis  ;  la  main  déjà  levée, 

Elle  te  tient,  te  presse  ;  elle  va  te  punir  : 

Mais  vos  bouches  déjà  ne  cherchent  qu'à  s'unir.  lO 

Le  ciel  d'un  feu  plus  beau  luit  après  un  orage. 

L'amour  fait  à  Paphos  naître  plus  d'un  nuage  ; 

Mais  c'est  le  souffle  pur  qui  rend  l'éclat  à  l'or, 

Et  la  peine  en  amour  est  un  plaisir  encor. 

Le  hasard  à  ton  gré  n'est  pas  toujours  docile  ^  15 

Une  belle  est  un  bien  si  léger,  si  mobile! 

Souvent  tes  doux  projets,  médités  à  loisir. 

D'avance  destinaient  la  journée  au  plaisir  ; 

Non,  elle  ne  veut  pas.  D'autres  soins  occupée. 

Tu  vois  avec  douleur  ton  attente  échappée.  20 

Surtout  point  de  contrainte  ;  espère  un  plus  beau  jour  : 

Imprudent  qui  fatigue  et  tourmente  l'amour  ! 


XI.  —V.  4  et  suiv.  Tibulle,  I,  lY,  51  : 

Si  Tolet  arma,  leri  tentabis  ladere  dextra  : 
Srpe  dabia  nudum,  vlncat  at  llle,  lataa. 

Tune  tibi  mitia  erit  :  rapias  tune  cara  liceblt 
Oscnla  :  pognablt  aed  tamen  apta  dablt. 

Rapta  dablt  primo,  nox  offeret  ipae  roganti  : 
Vott  etlam  oollo  se  implicolase  volet. 

V.  22.  Properce,  I,  X,  21  : 

Tu  cave,  ne  tritti  cupias  pngnare  pneiUe. 
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Essaye  avec  les  pleurs^  les  tendres  doléances, 

De  faire  à  ses  desseins  de  douces  violences  ; 

Sinon,  tu  vas  l'aigrir;  tu  te  perds.  La  beauté,  ^ 

Je  te  l'ai  fait  entendre,  aime  sa  volonté. 

Son  cœur  impatient,  que  la  contrainte  blesse, 

Se  dépite  :  il  est  dur  de  n'être  pas  maîtresse. 

Prends-y  garde  :  une  fois  le  ramier  envolé 

Dans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappelé.  so 

Cède,  assieds-toi  près  d'elle  ;  et,  soumis  avec  grâce, 

D'un  ton  un  peu  plus  froid,  sans  aigreur,  ni  menace, 

Dis-lui  que  de  tes  vœux  son  plaisir  est  la  loi. 

Va,  tu  n'y  perdras  rien,  repose-toi  sur  moi. 

Complaisance  a  toujours  la  victoire  propice.  36 

Souvent  de  tes  désirs  l'utile  sacrifice, 

Comme  un  jeune  rameau  planté  dans  la  saison, 

Te  rendra  de  doux  fruits  une  longue  moisson. 

Neve  Miperite  loqui,  neve  Uoere  dia  ; 
!feu,  si  qnld  pedlt,  iognU  fronte  negarU; 

Nea  tibi  pro  Taiio  Terba  benigat  eadant 

At  quo  sis  bumlUi  magU  et  sabjectiu  aaiorl. 

Hoc  Hiagis  cffecto  Mspe  frnare  booo. 

Gentil  Bernard,  ^rt  et  aimer,  I  : 

Par  Mn  respect  ramant  vrai  se  déclare; 
Cett  lui  qui  craint,  qui  se  fnit.  qni  s'égare. 
Qui  d*nn  regard  fklt  son  saprêne  bien. 
Déaire  tout,  prétend  pen,  n*Me  rien 

Cf.  J.-B.  Rousseau,  Àdonit, 

V.  29  et  30.  La  phrase  serait  mieux  construite  ainsi  : 

Prends  garde  :  le  ramier,  une  fois  enrôle. 
Dans  sa  eage  eonfuse  est  en  vain  rappelé. 

«  Confuse,  •  dont  les  croisements  des  barreaux  sont  aux  yeux  du  ramier  comme  une 
trame  confuse.  —  Horace,  ÉpU,  \,  XTIII,  71,  a  dit,  dans  un  autre  ordre  d'idées  : 

Et  semel  rmlssom  volât  irrevocabile  verbum. 
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l'iore  a  pour  les  amants  ses  corbeilles  fertiles  ; 

Et  les  fleurs,  dans  leurs  jeux,  ne  sont  pas  inutiles. 

I^es  fleurs  vengent  souvent  un  amant  courroucé , 

Qui  feint  sur  un  seul  mot  de  paraître  offensé. 

Il  poursuit  son  espiègle,  il  la  tient,  il  la  presse  ;  r> 

Et,  fixant  de  ses  flancs  l'indocile  souplesse, 

D'un  faisceau  de  bouquets  en  cachette  apporté 

Châtie,  en  badinant,  sa  coupable  beauté, 

I^  fait  taire  et  la  gronde,  et  d'un  maître  sévère 

Imite  avec  amour  la  plainte  et  la  colère  ;  10 

Et,  négligeant  ses  cris,  sa  lutte,  ses  transports, 

Arme  le  fouet  léger  de  rapides  efforts, 

Frappe  et  frappe  sans  cesse,  et  s'irrite  et  menace. 

Et  force  enfin  sa  bouche  à  lui  demander  grâce. 

Telle  Vénus  souvent,  aux  genoux  d'Adonis,  i5 

Vit  des  taches  de  rose  empreintes  sur  ses  lis  ; 

Tel  l'Amour,  enchanté  d'un  si  doux  badinage. 

Loin  des  yeux  de  sa  mère,  en  un  charmant  rivage, 

Caressait  sa  Psyché  dans  leurs  jeux  enfantins, 

XII.  —  V.  2.  N*est-€e  pas  là  ce  jeu  des  fleurs,  prélude  d'amoureii\  ébats,  que  dé- 
crit La  Fontaine,  Contes,  II,  vu  : 

La  belle  prend  des  fleurs  qa'elle  avait  mises 
Kn  un  monceau,  les  Jette  au  compagnon ...    * 
Même  dëiMt,  même  Jeu  recommence. 
Fleurs  de  ?oler 

Stace,  Âchill,  I,  571,  dans  le  ravissant  tableau  des  jeux  d'Achille  et  de  Dcidaniie  : 

Nunc  levlbus  sertis,  lapsis  nnnc  sponte  eantstri», 

Nanc  tbyrso  parcente  ferit 

V.   i9.  Dans  le  Tasse,  Ger.  lib.  XIV,  G8,  Armide  enchaîne  Renaud  avec  des  fleurs  : 

Di  llgnstri.  di  gigli.  e  délie  rose. 
Le  quai  florlan  per  quelle  piagge  amène 
Om  nov*  arte  congiunte  iodi  compose 
Lente  ma  tenacis«imr  catrne. 
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Et  de  lacets  dorés  chargeait  ses  belles  mains.  20 

Fontenay  !  lieu  qu'Amour  fit  naître  avec  la  rose. 

J'irai  (sur  cet  espoir  mon  âme  se  repose), 

J'irai  te  voir,  et  Flore  et  le  ciel  qui  te  luit. 

Là  je  contemple  enfin  (ma  déesse  m'y  suit), 

Sur  un  lit  que  je  cueille  en  tes  riants  asiles,  3^ 

Ses  appas,  sa  pudeur,  et  ses  fuites  agiles. 

Et  dans  la  rose  en  feu  l'albâtre  confondu, 

Comme  un  ruisseau  de  lait  sur  la  pourpre  étendu. 


Xlll 


Offrons  toutce  qu'on  doit  d'encens,  d'honneurs  suprêmes, 
Aux  dieux,  à  la  beauté  plus  divine  qu'eux-mêmes. 
Puisse  aux  vallons  d'Haemus,  où  les  rocs  et  les  bois 
Admirèrent  d'Orphée  et  suivirent  la  voix, 
L'Hèbre  ne  m'avoir  pas  en  vain  donné  naissance  !  9 

V.  22.  C'est  le  mouvement  poétique  de  Virgile,  Égl»  \,  50  ; 

Ibo,  et,  Cbalcldico,  etc. 

Delille,  Jardins,  II  : 

J'irai,  de  T Apennin  Je  franchirai  le*  cimes;  etc. 

Cf.  Berlin,  Jm.  II,  zi.  Nous  avons  déjà  remarqué  cette  forme  poétique,  Êfé^,  II, 

XXII,  75. 

XIII.  —  V.  1  et  suiv.  Horace,  Odes,  l,  xil  : 

Super  Pindo,  gelldove  in  Hrmo 

Unde  vocalem  temere  Inaccata 

Orptiea  sjrlvc 

Quid  priua  dicam  solitls  Parentia 
Laudibua? 

Voyez  dans  Malherbe,  p.  170,  la  longue  note  d'André,  où  il  cite  ces  vers  d*Horace 

V.  2.  C'est  la  pensée  de  La  Fontaine  daos  Adonis,  Vénus  dit  : 

La  beauté  dont  ka  tralU  même  aux  dieux  aont  si  dout, 
YM  quelque  cbose  encor  de  pina  divin  qne  nous. 
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Les  Muses  avec  moi  vont  connaître  Byzance  ; 

Et  si  le  ciel  se  prête  à  mes  efforts  heureux, 

De  la  Grèce  oubliée  enfant  plus  généreux, 

Sur  ses  rives  jadis  si  noblement  fécondes, 

Du  Permesse  égaré  je  ramène  les  ondes.  lo 

Pour  la  première  fois  de  sa  honte  étonné, 

Le  farouche  turban,  jaloux  et  consterné. 

D'un  sérail  oppresseur,  noir  séjour  des  alarmes. 

Entendra  nos  accents  et  Tamour  et  vos  charmes. 

C'est  là,  non  loin  des  flots  dont  Tamère  rigueur  15 

Osa  ravir  Sestos  au  nocturne  nageur. 

Qu'en  des  jardins  chéris  des  eaux  et  du  zéphyre. 

Pour  vous  rayonnant  d'or,  de  jaspe,  de  porphyre, 

Un  temple  par  mes  mains  doit  s'élever  un  jour. 

Sous  vos  lois  j'y  rassemble  une  superbe  cour  20 

Où  de  tous  les  climats  brillent  toutes  les  belles  : 

Elles  régnent  sur  tout,  et  vous  régnez  sur  elles. 

Là  des  filles  d'Indus  l'essaim  noble  et  pompeux, 

Les  vierges  de  Tamise,  au  cœur  tendre,  aux  yeux  bleus. 

De  Tibre  et  d'Eridan  les  flatteuses  sirènes,  25 

Et  du  blond  Eurotas  les  touchantes  Hélènes, 

Et  celles  de  Colchos,  jeune  et  riche  trésor, 


V.  14.  «  y  os  charmes,  v  Le  poëte  s'adresse  aux  Mus<'s. 
V.  16.  Léandre. 

V.  19.  Ce  vœu  toul  fictif  d'élever  un  temple  se   retrouve  dans  Virgile,  Géorg, 
111,  12  ;  mais  c'est  aux  Muses  que  le  poëte  latin  le  consacre  : 

Prlmus  Idumcas  referam  tlbi,  Mantua,  palmas, 
Kt  Yiridi  io  campo  tcmplum  de  marmore  ponam 
Propter  aqaam 

Kn  dédiant  un  temple  à  Pallas,  Tydée  (Stace,  Théb,  II,  73G)  se  plait  à  y  convier  des 
troupes  de  chastes  vierges  : 

Ontum  ibi  vtrgineis  vota;  Calydonidcs  aria 

Acteaa  tibi  rite  faces,  et  ab  arbore  caata 

Neclent  parpureas  nlveo  discrimine  vittas. 

Ronsard,  Am.  II,  Élégie  à  Marie,  a  aussi  é!e\é  son  temple  à  l'Amour. 
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Plus  beau  que  la  toison  étincelante  d'or. 

Et  celles  qui,  du  Rhin  Tornement  et  la  gloire, 

Vont  dans  ses  froids  torrents  baigner  leurs  pîedsd'i  voire,  so 

Toutes  enfin  ;  ce  bord  sera  tout  l'univers. 
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L'amour  croît  par  l'exemple,  et  vit  d'illusions. 

Belles,  étudiez  ces  tendres  fictions 

Que  les  poètes  saints,  en  leurs  douces  ivresses, 

Inventent  dans  la  joie  aux  bras  de  leurs  maîtresses  : 

De  tout  aimable  objet  Jupiter  enflammé,  s 

Et  le  dieu  des  combats  par  Vénus  désarmé, 

Quand^  la  tète  en  son  sein  mollement  étendue, 

V.  31.  Ëd.  1826  : 

Toutes  enfin  ;  ces  bords  seront  tout  l*univers. 

XIV.  —  V.  2.  C^est  ce  que  recommande  Ovide,  jért  if  aimer ,  III,  329,  conseiUaBt 

aux  amants  d*apprendre  par  cœur  les  vers  de  Callimaque ,  de  Philétas ,  d'Anacréoo , 

de  Sappho,  de  TibuUe.  —  Tibidle,  I,  iv,  61  : 

Pierldas,  poeri,  doclos  et  ainite  poêlas. 

Parny,  Poés.  érot.  \,  xiii  : 

.  .  .  Dans  0?ide  il  liant  étudier 

Des  premiers  temps  Thlstoire  fabnleuse, 

Et  de  Papbos  la  chronique  amoureuse. 

V.  3.  «  Les  poètes  saints,  »  Ovide,  jém,  III,  ix,  17  : 

At  saeri  vote*  et  diTum  cura  vocamnr. 

V.  5.  Gentil  Bernard,  Art  d'aimer,  111  : 

.....  Sons  cent  formes  lui-même, 
Jupiter  dit  comment  il  faut  qu^on  aime. 
V.  6-10.  Imité  de  Lucrèce,  I,  33  : 

....  Quonlam  beili  fera  mœnera  Mavors 
Armipotens  régit,  in  grrminm  qui  saepe  tunm  se 
Rfjlcit,  Biemo  devinctns  Tolnereamoris; 
Atque  ita  snapiciens,  teretl  cervice  repoata, 
Paaclt  amore  avldoa,  Inhlans  In  te,  dea,  vism. 

a.  Le  Tasse,  Ger.  lib.  XVI,  xviii. 
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Aux  lèvres  de  Vénus  son  âme  est  suspendue, 

Et,  dans  ses  yeux  divins  oubliant  les  hasards, 

Nourrit  d'un  long  amour  ses  avides  regards;  10 

Quels  appas  trop  chéris  mirent  Pergame  en  cendre  ; 

Quelles  trois  déités  un  berger  vit  descendre, 

Qui,  pour  briguer  la  pomme  abandonnant  les  cieux, 

De  leurs  charmes  rivaux  enivrèrent  ses  yeux. 

Et  le  sang  d'Adonis,  et  la  blanche  hyacinthe  16 

Dont  la  feuille  respire  une  amoureuse  plainte  ; 

Et  la  triste  Syrinx  aux  mobiles  roseaux, 

Et  Daphné  de  lauriers  peuplant  le  bord  des  eaux  ; 

Herminie  aux  forêts  révélant  ses  blessures  ; 

Les  grottes,  de  Médor  confidentes  parjures  ;  20 

Et  les  ruses  d'Armide,  et  Tamoureux  repos 

Où,  sur  des  lits  de  fleurs,  languissent  les  héros  ; 

Et  le  myrte  vivant  aux  bocages  d'Alcine. 

Les  Grâces  dont  les  soins  ont  élevé  Racine 

Aiment  à  répéter  ses  écrits  enchanteurs,  25 

Tendres  comme  leurs  yeux,  doux  comme  leurs  faveurs. 


V.  8.  Ovide,  Héroid.  1,  19  : 

Narrantis  conjux  pendet  ab  ore  viri. 
N'esl-ce  pas  le  ravissant  tableau  d*Acmé  et  de  Septimius,  dans  Catulle,  XLV  : 

Et  Arme  leviter  caput  reflectrn« 

Et  diilcift  pueri  rbrlos  occllos 

lllo  purpurco  ore  tuaviata. 
V.  U.  Hélène.  —  Gentil  Bernard,  j4rt  d'aimer,  I,  a  dit  : 

Le  ravisseur  qui  mit  Pergame  en  poudre. 
V.  12.  Pâlis  sur  rida. 
V.  15.  Voyez  pages  4 ,  95  et  136. 
V.  17.  Voyez  p.  108. 
V.  18.  Voy.  Ovide,  Met,  1,  452. 

V.   19-20.  Herminie  est  une  création  du  Tasse  dans  la  Jérusalem  délivrée,  et  *Vir- 
i/or,  de  TAriosle  dans  le  Roland  furieiuc, 
V.  21.  Voy.  Le  Tasse,  Ger,  lib.  XVI. 
V.  23.  Encore  un  souvenir  du  Roland  furieiu. 
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Belles,  ces  chants  divins  sont  nés  pour  votre  bouche. 

La  lyre  de  Le  Brun,  qui  vous  plaît  et  vous  touche, 

Tantôt  de  l'élégie  exhale  les  soupirs, 

Tantôt  au  lit  d'amour  éveille  les  plaisirs.  30 

Suivez  de  sa  Psyché  la  gloire  et  les  alarmes  ; 

Elle-même  voulut  qu'il  célébrât  ses  charmes, 

Qu'Amour  vînt  pour  l'entendre;  et  dans  ces  chants  heureux 

Il  la  trouva  plus  belle  et  redoubla  ses  feux. 

Mon  berceau  n'a  point  vu  luire  un  même  génie  :  35 

Ma  Lycoris  pourtant  ne  sera  point  bannie. 

Comme  eux,  aux  traits  d'Amour  j'abandonnai  mon  cœur, 

Et  mon  vers  a  peut-être  aussi  quelque  douceur. 

V.  3t.  Psycfié,  que  Le  Brun  n*acheva  pas,  devait  former  le  quatrième  chant  des 
Veillées  du  Parnasse. 
V.  38.  Properce,  s*adressant  au  poëte  Lyncée,  II,  XXXVI  : 

Taie  facis  carmen  docta  teatudine,  quale 
Cynthius  ImposUls  tempérât  articulls. 
Non  tamen  haec  ulU  venient  Ingrata  Irgenll, 
SlTe  in  amore  nidls,  sive  peritni  erit. 

Théoci'ite  a  mis  cette  pensée  dans  la  bouche  d'un  berger  poëte,  Idyl.  IX,  8  : 
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Ainsi,  quand  de  l'Euxin  la  déesse  étonnée 
V^it  du  premier  vaisseau  son  onde  sillonnée, 
kux  héros  de  la  Grèce  à  Colchos  appelés 
Orphée  expédiait  les  mystères  sacrés 

I.  — Dans  l'éd.  1839,  relte  pièce  se  trouve  rangée  parmi  les  fragments  de  V Hermès, 
Nous  n^affirmons  pas  absolument  que  cette  pièce  n*ait  pu  être  destinée  à  un  poëme 
aussi  vaste  que  VHermès.  Toutefois,  avec  André,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  conclure. 
Nous  avons  là  le  second  terme  d'une  comparaison;  et,  par  cela  seul  qu*il  est  antique, 
on  peut  conjecturer  que  le  premier  terme  devait  être  tout  moderne.  André  a  dû  as- 
sister chez  BufTon  à  quelque  lecture  que  fit  Le  Brun  du  poëme  de  la  Nature.  Orphée 
expédiant  les  mystères  sacrés,  ne  serait-ce  pas  Le  Brun?  Les  princes  immobiles,  ar^ 
dents  à  recueillir  ces  merveilles  utiles,  ne  seraie ut-ce  pas  Buffon  et  sa  sfivante  cour  ? 
(Relire  les  trente  derniers  vers  de  la  première  épitre,  à  Le  Brun.) 

V.  1.  Ce  sont  les  nymphes  de  Pélion,  qu^ Apollonius  (I,  549)  nous  montre  éton- 
nées du  premier  vaisseau  qu'elles  voient  sillonner  la  mer. 

V.  4.  «  Expédiait,  »  expliquait,  développait;  c'est  Vexpedire  des  Latins.  Virgile, 
Enéide,  III,  458  : 

Illa  tibi  Italie  populos,  renturaque  bclla. 

Et,  quociimque  modo  fugiasque  ferasque  laborem, 

Ex]tediat 

C'est  ainsi  que  Conieille,  imitant  Virgile  {Géorg.  IV,  897),  l'a  employé  dans  Mélite, 

IV,  i: 

JViitcndfl  à  demi-mot  ;  achève  et  m'expédie 
Promptement  le  motif  de  cette  maladie. 
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Dont  sa  mère  immortelle  avait  daigné  Tinstruire.  0 

Près  de  la  poupe  assis,  appuyé  sur  sa  lyre, 

Il  chantait  quelles  lois  à  ce  vaste  uqivers 

Impriment  à  la  fois  des  mouvements  divers; 

Quelle  puissance  entraîne  ou  fixe  les  étoiles  ; 

D'où  le  souffle  des  vents  vient  animer  les  voiles  ;  10 

Dans  Tombre  de  la  nuit,  quels  célestes  flambeaux 

Sur  Taveugle  Amphitrite  éclairent  les  vaisseaux. 

Ardents  à  recueillir  ces  merveilles  utiles. 

Autour  du  demi-dieu,  les  princes  immobiles 

Aux  accents  de  sa  voix  demeuraient  suspendus,  i5 

Et  récoutaient  encor  quand  il  ne  chantait  plus. 

V.  5.  Calliope. 

Y.  6  et  suiv.  Apollonius,  Arg.  1,  494  : 

"Av  8à  xal  *Op9Sv; 

Xai^  àva^x^H-cvoc  xiOapiv  iceipal^ev  àoifit^ç. 

"HsiSev  5'  b>c  yoîa  xal  oupavôc  ^2à  OàXaaaa. . . . 

^H  xal  ô  (ièv  9Ôp(tiYT>  ^v  à|i6po^^  vfi^vt  aù6^ 

Toi  5'  aixoTov  XT^^tLHXo^  Iti  icpoOfovxo  xÀpr^va 

icàvTeç  d[xêâc  ôpOoTviv  éic*  oOaffiv  ^pC(iéovTSC 

xt)Xy}0(i^  *  toCtiv  açiv  iv&XXiics  OsXxtiiv  àoifiti;. 

Voyez  V Aveugle,  v.  157.  Cf.  Orphée,  Arg,  419;  Valérius  Flaccus,  Arg.  IV,  82. 

Y.  12.  «  V aveugle  Amphitrite ^  »  où  l*on  ne  voit  point,  sombre,  obscure  ;  c*esl  le 

caecum  mare  des  Latins. 

V.  16.  Milton  se  souvenait-il  d*Af  ollonius ,  dans  ce   début  du  huitième  Uttc  du 

Paradis  perdu  : 

The  angd  cnded  ;  and  in  Adtm's  car 

So  charming  Icft  his  roice,  that  he  awhile 

Thooght  him  atill  tpeaking,  stiU  stood  fixM  to  hear. 

('/est  une  métaphore  qu*  André  semble  avoir  aimée;  il  1*8  reproduite  plusieurs  fois.  11  a 

(lit  dans  Télégie  II  du  livre  I  : 

Ton  œil  sur  ta  trace  accouru 

ïje  suit  rnoor  longtemps  quand  il  a  diipam. 
Kl  dans  rélcgie  XI  du  livre  II  : 

^ion  nom,  m  voix  abwnte  errent  dans  mon  oreille* 
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II 


ALEXANDRE  VI 

Ses  enfants  !  Les  chrériens  ne  sont  plus  sa  famille  ! 

Quoi  !  Téglise  de  Dieu  n'est  plus  sa  seule  fille  ? 

Leur  naissance  est  un  crime  et  pour  eux  et  pour  lui. 

Et  quels  enfants  encore  il  avoue  aujourd'hui  ! 

L'une  à  la  fois,  grand  Dieu  !  sa  fille  et  sa  maîtresse  5 

(O  nom  de  la  pudeur!  ô  saint  nom  de  Lucrèce!), 

Tous  méchants  comme  lui,  dignes  de  son  amour. 

Lui  seul  dans  l'univers  put  leur  donner  le  jour. 

Ses  fils,  vraiment  ses  fils,  lâche  et  coupable  engeance, 

A  son  école  impie  ont  appris  la  vengeance,  lo 

L'imposture,  la  soif  de  l'or  et  des  États, 

L'art  des  poisons  secrets  et  des  assassinats. 

Sa  fille,  à  l'impudence  en  naissant  élevée, 

A  ses  époux  mourants  par  son  père  enlevée , 

A  son  frère,  à  son  père  indignement  aimé,  lâ 

Son  sacrilège  lit  n'est  pas  même  fermé. 

Prêtre  fornicateur,  d'un  inceste  adultère 

Le  monstrueux  mélange  était  fait  pour  lui  plaire. 

Des  baisers  de  la  fille  et  des  crimes  des  fils, 

II.  — Cette  pièce,  dans  les  éditious  1833  et  1839,  porte  en  titre  :  tiré  d*un 
POKMB  SUB  LA  SUPERSTITION.  De  là  les  éditeurs  ont  imaginé  qu* André  avait  com- 
mencé un  poème  sur  ce  sujet.  Ce  morceau,  comme  le  titre  Tindique,  a  dû 
être  imité  par  André  d*un  poème  sur  la  superstition^  soit  italien,  soit  latin.  Nous 
regrettons  de  n^avoir  pas  su  le  découvrir.  Peut-être  ce  fragment  était-il  destiné  à 
V Hermès;  mais  ce  n*est  qu*une  conjecture. 

V.  17.  *i  Un  inceste  adultère»  »  Inceste  est  ici  employé  adjectivement,  comme 
dans  V Aveugle,  v.  42  (Vinceste  parricide).  Plus  bas,  au  v.  34,  il  dit  au  contraire  : 
«(  Sa  droite  incestueuse,  « 
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Ou  le  sceptre,  ou  la  pourpre,  ou  la  mitre  est  le  prix.      20 

Non,  certes,  TEsprit-Saint,  eniiemi  du  parjure, 

Ne  saurait  habiter  cette  poitrine  impure. 

Non  !  les  anges  du  ciel  n'approchèrent  jamais 

Ces  lèvres,  nf  ces  yeux  affamés  de  forfaits. 

O  Christ  !  Agneau  sans  tache,  ô  Dieu  sauveur  de  Thomme  !  25 

Non  !  tu  ne  souris  point  sur  les  autels  de  Rome, 

Lorsque  parmi  ses  fils,  ce  pontife  assassin 

Que  sa  fille  impudique  a  tenu  sur  son  sein, 

Couvrant  des  trois  bandeaux  sa  tête  diffamée, 

Ouvre,  pour  te  louer,  sa  bouche  envenimée  ;  30 

Quand  ses  mains,  de  poisons  artisans  odieux. 

Touchent  ton  corps  sacré,  nourriture  des  cieux  ; 

Quand 

Il  tend  sur  les  chrétiens  sa  droite  incestueuse. 

Et  pour  bénir  le  peuple  ose  de  rang  en  rang  35 

Lever  des  doigts  souillés  de  crimes  et  de  sang. 


111 


Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemples  des  Romains, 
Divin  Caton,  Brutus,  les  plus  grands  des  humains, 

V.  25.  La  forme  seule  de  cette  invocation  au  Cbmt  est  pour  nous  une  preuve 
évidente  que  ce  morceau  n'est  pas  de  l'invention  d'André. 

ni.  —  L'édition  de  1839  a  joint  à  tort  cette  pièce  à  la  précédente,  en  la  confon- 
daut  sous  le  même  titre.  Ce  fragment,  où  André  développe  une  pensée  déjà  exprimée 
dans  VÉlégie  XIV  du  livre  I»  est  la  traduction  exacte  de  ce  passage  de  la  Nouveiie 
Hétoise  de  J.-J.  Rousseau,  111*  partie,  lettre  xxi  :  «  Selon  eux,  c'est  une  lâcheté  de 
se  soustraire  à  la  douleur  et  à  la  peine,  et  il  n'y  a  que  des  poltrons  qui  se  donnent  U 
mort.  0  Rome,  conquérante  du  monde,  quelle  troupe  de  poltrons  t'en  donna  l'em- 
pire! Qu'Arrie,  Époniue,  Lucrèce,  soieut  daus  le  nombre,  elles  étaient  femmes;  mais 
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Pensiez- vous  que  jamais,  plein  d'orgueil  et  de  gloire. 

Au  milieu  des  respects  d'un  stupide  auditoire, 

Dans  un  poudreux  gymnase  au  mensonge  immolé,         6 

Un  rhéteur  imbécile  et  d'ignorance  enflé, 

Sur  la  foi  d'un  sophiste  élève  de  Carthage, 

Dût  prouver  que  vos  cœurs  n'eurent  qu'un  vain  courage, 

Et  qu'une  vertu  vaine,  et  que  ce  prix  si  doux 

De  s'immoler  pour  elle  était  vain  comme  vous;  lO 

Vous  dévouer  aux  feux  où  le  crime  s'expie  ; 

Vous  prodiguer  les  noms  et  de  lâche  et  d'impie. 

Pour  n'avoir  pas  voulu  montrer  à  l'univers 

Aux  pieds  du  crime  heureux  la  vertu  dans  les  fers  ? 


IV 


la  Liberté 

Fut,  comme  Hercule,  en  naissant  invincible. 
Ses  yeux,  ouverts  d'un  jour,  dictaient  sa  volonté, 
Et  son  vagissement  était  mâle  et  terrible. 

De  rampants  messagers  des  dieux 
Espéraient,  l'attaquant  dans  ses  forces  premières. 
Étouffer  en  un  jour  son  avenir  fameux. 


Brutus,  maisCassius,  et  toi  qui  partageas  avec  les  dieux  les  regrets  de  la  terre  étonnée, 
grand  et  divin  Caton,  toi  dont  Tirnage  auguste  et  sacrée  animait  les  Romains  d*un 
saint  zèle  et  faisait  frémir  les  tjrrans,  tes  fiers  admirateurs  ne  pensaient  pas  qu*un  jour, 
dans  le  coin  poudreux  d'un  collège,  de  vils  rhéteurs  prouveraient  que  tu  ne  fus  qu*un 
lâche  pour  avoir  refusé  au  crime  heureux  l'hommage  de  la  vertu  dans  les  fers.  » 

IV.  —  V .  5.  Alcmène ,  femme  d'Amphitryon ,  avait  eu  Hercule  et  Iphiclus  de 
Jupiter;  Junon,  jalouse  de  ce  nouveau  larcin  du  dieu,  envoie  deux  serpents  pour  dé- 
corer les  enfants  qui  dormaient  dans  un  bouclier,  leur  berceau;  mais  Hercule,  de  ses 
enfantines  mains,  étouffa  les  rampants  messagers  des  dieux.  (Théocrite,  Id.  XXIV), 
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Ses  enfantines  mains,  robustes,  meurtrières, 

Teignirent  de  sang  venimeux 
Son  berceau  formidable  et  ses  langes  guerrières.  lo 


Près  des  bords  où  Venise  est  reine  de  la  mer, 
Le  gondolier  nocturne,  au  retour  de  Vesper, 
D'un  aviron  léger  bat  la  vague  aplanie. 

Chante  Renaud,  Tancrède,  et  la  belle  Herminie. 

Il  aime  ses  chansons,  il  chante  sans  désir,  6 

Sans  gloire,  sans  projets,  sans  craindre  l'avenir; 

H  chante  et,  plein  du  dieu  qui  doucement  l'anime. 

Sait  égayer  du  moins  sa  route  sur  l'abîme. 

Comme  lui,  sans  échos  je  me  plais  à  chanter  ; 

Et  les  vers  inconnus  que  j'aime  à  méditer  lo 

Adoucissent  pour  moi  la  route  de  la  vie, 

Où  de  tant  d'aquilons  ma  voile  est  poursuivie. 

V.  —  Imité  d^un  sounet  de  Zappi  : 

Il  gondolier,  ■ebben  la  notte  imbruna, 

Remo  non  pota,  e  fende  il  mar  spumante ,  etc. 

Cessera  avaient  été  adressés  par  M.  de  Latouche  à  M.  Robert  au  moment  de  l'im- 
pression de  réd.  1826.  Dans  les  éditions  de  1833  et  de  1839,  ils  ont  été  omis  ;  peut- 
être  a-t-on  cm  qu'ils  n'étaient  pas  d'André.  Sans  pouvoir  raflirmer,  nous  pensons 
que  ces  vers  sont  bien  de  lui.  Tous  les  mots,  toutes  les  expressions,  sont  du  vocabu- 
laire et  de  la  lan^e  d'André.  Il  a  dû  écrire  ces  vers  en  Angleterre,  où  il  a\ait  sau» 
doute  à  sa  dis|M)sition  les  livres  de  M.  de  la  Luzerne.  Or,  à  la  Bibliothèque  impériale, 
se  trouve  un  exemplaire  de  Zappi,  qui  a  appartenu  à  3/ .  de  la  Luzerne  :  Rime 
deirav>ocato  Giovam  BattisU  Felice  Zappi,  Venise,  1762  (n»  Y  4080,  igBG.  1).  Le 
sonnet  qu'André  «  imité  se  trouve  au  tome  1*',  p.  29. 
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VI 

SUR  lA  FRIVOLITÉ 

Mère  du  vain  caprice  et  du  léger  prestige, 

La  Fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltige  : 

NjTnphe  au  corps  ondoyant,  née  de  lumière  et  d'air, 

Qui,  mieux  que  Tonde  agile  ou  le  rapide  éclair. 

Ou  la  glace  inquiète  au  soleil  présentée,  5 

S'allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée, 

Ou  s'enflamme  de  rose,  ou  pétille  d'azur. 

Un  vol  la  précipite,  inégal  et  peu  sûr. 

La  déesse  jamais  ne  connut  d'autre  guide. 

Les  Rêves  transparents,  troupe  vaine  et  fluide,  10 

D'un  vol  étincelant  caressent  ses  lambris. 

Auprès  d'elle  à  toute  heure  elle  occupe  les  Ris. 

L'un  pétrit  les  baisers  des  bouches  embaumées , 

L'autre,  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées  ; 

L'autre,  inutile  et  seul,  au  bout  d'un  chalumeau  15 

En  globe  aérien  souffle  une  goutte  d'eau. 

La  reine,  en  cette  cour  qu'anime  la  folie. 

Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie. 

Et,  dans  mille  cristaux  qui  portent  son  palais, 

Rit  de  voir  mille  fois  étinceler  ses  traits.  20 

VI.  —  V.  s.  •La  glace  inquiète,  »  dont  la  réflexioD  est  mobile^  sans  repos;  c^est 
le  latin  inqaies  ou  inquiétas. 

V.   10.  «  Troupe  vaine,  m  sans  réalité  ;  c*e5t  le  sens  de  vanus. 
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VII 


FABLE 

LE  RAT  DE  VILLE  ET  LE  RAT  DES  CHAMPS 

Un  jour  le  rat  des  champs,  ami  du  rat  de  ville, 

Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 

Il  était  économe  et  soigneux  de  son  bien  ; 

Mais  l'hospitalité,  leur  antique  lien, 

Fit  les  frais  de  ce  jour  comme  d'un  jour  de  fête.  â 

Tout  fut  prêt  :  lard,  raisin,  et  fromage,  et  noisette. 

Il  cherchait  par  le  luxe  et  la  variété 

A  vaincre  les  dégoûts  d'un  hôte  rebuté. 

Qui,  parcourant  de  l'œil  sa  table  officieuse. 

Jetait  sur  tout  à  peine  une  dent  dédaigneuse.  f  o 

Et  lui,  d'orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repas. 

Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 

<c  Ami,  dit  celui-ci,  veux-tu  dans  la  misère 

Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire. 

Ou  préférer  le  monde  à  tes  tristes  forêts?  is 


VII.  >-  Traduit  d*Horace,  Sat,  II,  Ti,  80.  —  On  trouve  cette  fable  dans  Éiopc, 
dans  Babrîus,  dans  Aphthoniusy  dans  La  Fontaine,  et  encore  dans  beaucoup  d*aatres 
recueils.  Il  ne  faudrait  pas  croire  qu* André,  en  traitant  à  son  tour  ce  sujet,  ait  voulu 
surpasser  ses  prédécesseurs.  Non  ;  c*est  ici  le  moraliste  qui  se  laisse  séduire,  comme 
Horace,  à  la  belle  pensée  que  recouvre  cet  apologue. 

V.  10.  «  Vne  dtnt  dédaigneuse,  »  Horace  :  n  Dente  superho.  «  La  Fontaine,  dans 
la  fable  du  Héron  (VII,  iv)  : 

Le  mrts  ne  lai  plat  pas;  Il  s'attendait  à  mieux, 
Et  montrait  nn  i^ât  dédaiçneux. 
Comme  le  rat  du  bon  Horace. 


ET  FRAGMENTS  44» 

Viens;  crois-moi,  suis  mes  pas;  la  ville  est  ici  près  : 

Festins,  fêtes,  plaisirs  y  sont  en  abondance. 

L'heure  s'écoule,  ami;  tout  fuit,  la  mort  s'avance  : 

Les  grands  ni  les  petits  n'échappent  à  ses  lois  ; 

Jouis,  et  te  souviens  qu'on  ne  vit  qu'une  fois.  >/  20 

Le  villageois  écoute,  accepte  la  partie  : 

On  se  lève,  et  d'aller.  Tous  deux  de  compagnie, 

Nocturnes  voyageurs,  dans  des  sentiers  obscurs 

Se  glissent  vers  la  ville  et  rampent  sous  les  murs. 

La  nuit  quittait  les  cieux  quand  notre  couple  avide       25 

Arrive  en  un  palais  opulent  et  splendide. 

Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 

Des  restes  d'un  souper  le  brillant  appareil. 

L'un  s'écrie,  et,  riant  de.  sa  frayeur  naïve. 

L'autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive,  30 

S'empresse  de  servir,  ordonner,  disposer, 

V^a,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d'excuser. 

Le  campagnard  bénit  sa  nouvelle  fortune  ; 

Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune  : 

La  tristesse,  l'ennui,  le  travail  et  la  faim.  -  35 

Ici,  l'on  y  peut  vivre  ;  et  de  rire.  Et  soudain 

Des  valets  à  grand  bruit  interrompent  la  fête. 

On  court,  on  vole,  on  fuit  ;  nul  coin,  nulle  retraite. 

Les  dogues  réveillés  les  glacent  par  leur  voix  ; 

Toute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leui's  abois.  40 

Alors  le  campagnard,  honteux  de  son  délire  : 

«  Soyez  heureux,  dit-il  ;  adieu,  je  me  retire, 

V.  j4ppareil,  »  «iiectacle 
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Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 
Le  sommeil,  un  peu  d'orge  et  la  tranquillité.  » 


VIII 


J'ai  habité  parmi  les  Anglais...  Français^  votre  jeunesse  n*ap- 
prend  rien  de  bon  chez  eux...  faire  courir  des  chevaux,  des  paris 
ruineux...  un  jeu!...  Ils  ont  une  bonne  constitution ,  il  faut  Ti- 
miter^...  pourvu  que  nous  n*imitions  pas  leur  indifférence  à  la 
chose  publique...  Quand  tous  les  membres  sont  vendus,  les  ci- 
toyens se  partagent  en  factions;  Fun  est  pour  celui-ci,  pour  celui- 
là ,  nul  n'est  pour  la  patrie...  Targent  effronté ,  la  corruption 
ouverte  et  avouée. . . . 

Nation  toute  à  vendre  à  qui  peut  la  payer  ; 

Laissons  là  les  Anglais, 

Laissons  leur  jeunesse.     .  mélancolique, 

Au  sortir  du  gymnase  ignorante  et  rustique, 

De  contrée  en  contrée  aller  au  monde  entier  s 

V.  44.  [Ce  mélange  d'objets  disparates  conTÎent  au  style  de  la  comédie  et  de  la  b* 
ble.  Ainsi  Aristophane,  Nuées,  51,  nous  montre  la  femme  de  Strepsiade  exhalant 
une  odeur 

....  Mupov ,  xpoxov ,  xaTayXwTTyrttdTMv , 
8aicâvT)c  Xafvyiioû,  Ka>Xiâ8oc,  FtvcTvXXCSoc. 

Et,  Nuées,  1007  : 

I|A(Xaxoc  6Çu>v,  xal  àicpaY(ioa^vT)c,  xal  Xcvxtjc  f  vXXo6oXovov;c. 

Delille  a  dit  : 

CaltiTer  son  jardin,  son  esprit  et  ici  ven. 

BOISSONADB.] 

VIII.  —  Noua  rétablissons  cette  pièce  telle  que  M.  de  Latouche  Ta  donnée  dans  la 
flattée  aux  loups,  avec  le  fragment  en  prose  qui  la  précède. 
V.  1  et  2.  Ëd.  1833  et  1839  : 

Lalnons  là  les  Anglais 


Nation  toute  i  vendre  A  qni  peut  la  pa}rr. 
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Offrir  sa  joie  ignoble  et  son  faste  grossier, 

Promener  son  ennui,  ses  travers,  ses  caprices, 

A  ses  vices  partout  ajouter  d'autres  vices, 

Et  présenter  au  ris  du  public  indulgent 

Son  insolent  orgueil  fondé  sur  quelque  argent.  lo 


Les  poètes  anglais,  trop  fiers  pour  être  esclaves, 

Ont  même  du  bon  sens  rejeté  les  entraves. 

Dans  leur  ton  uniforme  en  leur  vaine  splendeur, 

Haletants  pour  atteindre  une  fausse  grandeur, 

Tristes  comme  leur  ciel  toujours  ceint  de  nuages,  i5 

Enflés  comme  la  mer  qui  blanchit  leurs  rivages, 

Et  sombres  et  pesants  comme  Tair  nébuleux 

Que  leur  île  farouche  épaissit  autour  d'eux  ; 

Du  génie  étranger  détracteurs  ridicules. 

D'eux-mêmes  et  d'eux  seuls  admirateurs  crédules,  20 

Et  pourtant  quelquefois,  dans  leurs  écrits  nombreux. 

Dignes  d'être  admirés  par  d'autres  que  par  eux. 


IX 


V^oyez  rajeunir  d'âge  en  âge 
L'antique  et  naïve  beauté 
De  ces  Muses  dont  le  langage 
Est  brillant,  comme  leur  visage. 


V.  9.  •  Au  ris  du  public  indulgent.  »  Exemple  remarquable  de  Femploi  du  mot 
indulgent,  avec  le  sens  latio.  Indulgent  veut  dire  ici,  qui  accorde  volontiers  son  rii-e, 
c'est-à-dire,  qui  rit  beaucoup  de»  Anglais,  qui  s'en  moque. 

27 
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De  force,  de  douceur,  de  grâce  et  de  fierté,  s 

De  ce  cortège  de  la  Grèce 
Suivez  les  banquets  séducteurs  ; 
Mais  fuyez  la  pesante  ivresse 
De  ce  faux  et  bruyant  Permesse 
Que  du  Nord  nébuleux  boivent  les  durs  chanteurs.         lo 


Ah!  j'atteste  les  cieux  que  j'ai  voulu  le  croire. 

J'ai  voulu  démentir  et  mes  yeux  et  l'histoire. 

Mais  non!  il  n'est  pas  vmi  que  les  cœurs  excellents 

Soient  les  seuls  en  effet  où  germent  les  talents. 

Un  mortel  peut  toucher  une  lyre  sublime,  5 

Et  n'avoir  qu'un  cœur  faible^  étroit,  pusillanime, 

Inhabile  aux  vertus  qu'il  sait  si  bien  chanter, 

Ne  les  imiter  point  et  les  faire  imiter. 

Se  louant  dans  autrui,  tout  poète  se  nomme 

Le  premier  des  mortels,  un  héros,  un  grand  homme.      to 

On  prodigue  aux  talents  ce  qu'on  doit  aux  vertus  ; 

Mais  ces  titres  pompeux  ne  m'abuseront  plus. 

Son  génie  est  fécond,  il  pénètre,  il  enflamme; 

D'accord.  Sa  voix  émeut,  ses  chants  élèvent  l'âme  ; 

Soit.  C'est  beaucoup,  sans  doute,  et  ce  n'est  point  assez.  15 

Sait-il  voir  ses  talents  par  d'autres  effacés? 

X.  •—  [îl  Mrait  dur,  mais  pas  trop  invraisemblable,  de  oonjeclurer  qu*en  érrivant 
ces  vers,  Chénier  a  pu  songer  au  jour  où  il  se  sentit  déçu  et  blessé  dans  son  admira- 
tion  première  pour  l.e  Bnm.  Saipctb-Ubittr.] 
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Est-il  fort  à  se  vaincre,  à  pardonner  l'offense  ? 

Aux  sages  méconnus  qu'opprime  l'ignorance 

Prête-t-il  de  sa  voix  le  courageux  appui? 

Vrai,  constant,  toujours  juste,  et  même  contre  lui,  20 

Homme  droit,  ami  sûr,  doux,  modeste,  sincère, 

Ne  verra-t  on  jamais  l'espoir  d'un  beau  salaire. 

Les  caresses  des  grands,  l'or  ni  l'adversité 

Abaisser  de  son  cœur  l'indomptable  fierté  ? 

Il  est  grand  homme  alors.  Mais  nous,  peuple  inutile,     25 

Grands  hommes  pour  savoir  avec  un  art  facile, 

Des  syllabes,  des  mots,  arbitres  souverains, 

En  un  sonore  amas  de  vers  alexandrins. 

Des  rimes  aux  deux  voix  famille  .ingénieuse. 

Promener  deux  à  deux  la  file  harmonieuse  !  30 


XI 


SUR  UN  POÈTE  SOI-DISANT 

Mais  désormais  à  peine  il  suffit  à  sa  gloire  : 

On  se  l'arrache.  Il  court  de  victoire  en  victoire. 

Chacun  de  ses  refrains  fait  des  recueils  fort  beaux. 

Il  attache  une  tête  aux  bouts-rimés  nouveaux. 

Aux  droits  litigieux  de  plusieurs  synonymes  & 

Il  sait  même  assigner  leurs  bornes  légitimes. 

Bientôt  chez  tous  les  sots  on  sait  de  toute  part 

Jusqu'où  vont  ses  talents  ;  que  lui  seul  avec  art 

Noue  une  obscure  énigme  au  regard  louche  et  fade. 

Hache  et  disloque  un  mot  en  absurde  charade,  10 
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Construit,  tordant  les  mots  vers  un  sens  gauche  et  lourd. 
Le  Janus  à  deux  fronts,  l'hébété  calembour. 


XII 


Belles,  le  ciel  a  fait  pour  les  mâles  cerveaux 

L'infatigable  étude  et  les  doctes  travaux. 

Pour  vous  sont  les  talents  aimables  et  faciles. 

Oh!  le  sinistre  emploi  pour  les  grâces. 

De  poursuivre  une  sphère  en  ses  cercles  nombreux ,         s 

Ou  du  sec  A  plus  B  les  sentiers  ténébreux  ! 

Quelle  bouche  immolée  à  leurs  phrases  si  dures 

Aura  jamais  la  nuit  de  suaves  murmures, 

Et  pourra  s'amollir  à  soupirer  mon  cœur  ! 

Mon  (Ime  !  et  tous  ces  noms  d'amoureuse  langueur?       lo 


XIII 


La  grâce,  les  talents,  ni  l'amour  le  plus  tendre, 
D'un  douloureux  affront  ne  peuvent  nous  défendre. 
Encore  si  vos  yeux  daignaient,  pour  nous  trahir, 


XI.  —  V.  12.  Boileau,  Sai.  sur  i* Équivoque  : 

Tout  sens  devient  douteux,  tout  mot  •  deux  visagrs. 
Et,  Art  poétique.  II,  4,  en  parlant  de  Tinvasion  de  la  pointe  italienne  en  France: 

Chaque  mot  eut  toujours  deux  visages  divers. 

XII.  •—  V.  G.  Voici  un  Ters  de  La  FonUine,  Contes,  IV,  XYI,  où  la  lettre  B  f»t 

à  la  rime  : 

An  joli  Jeu  d'amour  ne  sachant  A  ni  R. 
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Chercher  dans  vos  amants  celui  qu'on  peut  choisir, 

Qu'une  belle  ose  aimer  sans  honte  et  sans  scrupule,        5 

Et  qu'on  ose  soi-même  avouer  pour  émule! 

Mais,  dieux!  combien  de  fois  notre  orgueil  ulcéré 

A  rougi  du  rival  qui  nous  fut  préféré  ! 

Oui,  Thersite  souvent  peut  faire  une  inconstante. 

Souvent  Tappât  du  crime  est  tout  ce  qui  vous  tente.       lo 


XIV 


Or,  venez  maintenant,  graves  compilateurs. 
Déployez  pour  mes  vers  vos  balances  critiques, 
Flétrissez-les  du  sceau  des  lettres  italiques. 


Assurez  que  ma  muse  est  froide  ou  téméraire. 

Que  mes  vers  sont  mauvais,  que  ma  rime  est  vulgaire  :     6 

Je  l'ai  bien  fait  exprès  ;  votre  chagrin  m'est  doux, 

Je  serais  bien  fâché  qu'ils  fussent  bons  pour  vous. 

Mon  Dieu  !  lorsqu'imitant  ce  bon  roi  de  Phrygie, 

Vous  jugez  ou  le  drame,  ou  l'ode,  ou  l'élégie, 

Faut-il  que  nul  démon,  ami  du  genre  humain,  jo 

Jamais  à  votre  front  ne  porte  votre  main  ! 


XIII.  — V.  9.   TJierstte,  bouffon  de  Taraiée  grecque,  Thomme  le  plus  laid  qui  vint 
sous  Ilion.  Voy.  son  portrait  dans  Homère,  Iliade,  11,  21  G. 

XIV.  —  V.  3.  Les  critiques,  dans  les  citations,  font  imprimer  en  caractères  ita^- 
liques  les  passages  qu'ils  désignent  spécialement  à  Tattention  du  lecteur. 

V.  8.  Le  roi  de  Phrygie,  c'est  Midas.  Voyez  Épitres,  IV,  19. 
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0 

Vous  sauriez  une  fois  combien  les  doctes  veilles 
Sur  votre  tête  auguste  allongent  les  oreilles. 


XV 


Grand  rimeur  aux  dépens  de  ses  ongles  rongés. . . 


XVI 


Le  bonheur  des  méchants  est  un  crime  des  dieux. 

XV.  —  Voyez  Sainte-Beuve,  Portr.  litt,  —  Horace,  Sat.  l,  Xt  70  : 

In  venu  hclendo 

S»pe  caput  icaberet,  vivoa  et  roderet  ungties. 

XVI.  —  Extrait  des  Commentaires  sur  Malherbe,  p.  22G,  où  André  cite  et  traduit 
ainsi  ce  vers,  qu*il  dit  être  d'un  poëte  comique  : 

6eoO  5*  6vct2oCy  xwç  xaxoùc  tviatitovciv. 
Ce  vers,  sous  cette  forme,  est  attribué  à  un  poète  tragique  anonyme  (voy.  Fmgm. 
Eurip,  et  perdit,  Trag»  omnium,  éd.  Didot,  p.  163)  ;  mais  André  sans  doute  se  sou- 
venait de  ravoir  vu  dans  les  Sentences  de  Ménandre,  quoique  avec  cette  variante  : 

6c wv  6vet3oc  Toù;  xaxoOc  eviat(ioveIv. 


HYMNES  ET  ODES 
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A  LA  FRANCE 

France  !  o  belle  contrée,  ô  terre  généreuse 

Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  être  heureuse, 

Tu  ne  sens  point  du  nord  les  glaçantes  horreurs  ; 

Le  midi  de  ses  feux  t'épargne  les  fureurs  ; 

Tes  arbres  innocents  n'ont  pohit  d'ombres  mortelles;      5 

Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 

Ne  trompent  une  main  crédule;  ni  tes  bois 

Des  tigres  frémissants  ne  redoutent  la  voix  ; 

Ni  les  vastes  serpents  ne  traînent  sur  tes  plantes 

En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes.  lo 

I.  —  Dans  cette  pièce  on  reconnaît  aisément  une  imitation  du  deuxième  livre  des 
Géorgiques  (v.  135  et  sqq.).  Voyez  dans  Thomson,  £/e,  THymne  à  rAugleterre,  plus 
développé,  plus  long,  où  il  énumère  tous  les  grands  génies  de  TAngleterre, 

V.  5  et  suiv.  Virgile,  Géorg.  11,  150  : 

At  rabldc  tigres  absont,  et  scva  leonnm 
SemiDa;  nec  misarw  falluot  aoonita  legrntes; 
Nec  raplt  immensos  orbe*  per  humam,  neqac  tanto 
Squameiu  in  apiram  tracta  se  coUigit  anguis. 

En  parlant  de  l'Ërymanthe,  il  a  dit,  résumant  en  un  vers  toute  cette  description  : 

Li  ni  loup  ravisseur,  ni  serpents,  ni  poisons. 
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Les  chênes,  les  sapins  et  les  ormes  épais 

En  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets  ; 

Et  de  Beaune  et  d'Aï  les  rives  fortunées, 

Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  hauts  Pyrénées, 

Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux     I5 

Des  vins  délicieux  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante,  et  de  Zéphire  aimée, 

Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée , 

Au  bord  des  flots  couvrant,  délicieux  trésor, 

L'orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d'or  ;  20 

Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses. 

Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savonneuses, 

Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits. 

Où  la  fraîche  grenade  enferme  ses  rubis. 

Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse,  35 

Tes  prés  enflent  de  lait  la  féconde  génisse. 

Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon. 

Epaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toison . 

Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine, 

Dans  ceux  où  l'Océan  boit  l'urne  de  la  Seine,  $0 

S'élèvent  pour  le  frein  des  coursiers  belliqueux. 

Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 

L'indomptable  Garonne  aux  vagues  insensées. 

Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées, 

La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son  sein  Sd 

Incertaine,  et  la  Saône,  et  mille  autres  enfin 

V.  18.  •  Respire,  »  exhale. 

V.  20.  Cf.  Poésies  antiques,  Idyl,  IV,  17. 

V.  22.  Éd.  1826  : 

Fornint  la  gra«se  olive  aux  liqueurs  lavonDcuses. 
v.  24.  Cf.  Poésies  antiques,  IdyL  IV,  35  et  36. 

V.  35.  «  La  Loire  incertaine ,  »  dont  le  Jit  est  incertain,  toujours  rhanynt. 
Ovide,  Met.  VIII,  106,  a  dit  du  Méandre  :  «  Incertas  exeroet  aquas.  » 
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Qui  nourrissent  partout,  sur  tes  nobles  rivages, 
Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois  et  pâturages  ; 
Rampent  aux  pieds  des  murs  d'opulentes  cités. 
Sous  les  arches  de  pierre  à  grand  bruit  emportés.  40 

Dirai-je  ces  travaux,  source  de  l'abondance, 

Ces  ports,  où  des  deux  mers  l'active  bienfaisance 

Amène  les  tributs  du  rivage  lointain 

Que  visite  Phœbus  le  soir  ou  le  matin  ? 

Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  percées,  45 

De  bassins  en  bassins  ces  ondes  amassées 

Pour  joindre  au  pied  des  monts  l'une  et  l'autre  Téthys  ? 

Et  ces  vastes  chemins  en  tous  lieux  départis, 

Où  l'étranger,  à  l'aise  achevant  son  voyage. 

Pense  au  nom  des  Trudaine  et  bénit  leur  ouvrage  ?  60 

Ton  peuple  industrieux  est  né  pour  les  combats. 

Le  glaive,  le  mousquet  n'accablent  point  ses  bras. 

Il  s'élance  aux  assauts,  et  son  fer  intrépide 

Chassa  l'impie  Anglais,  usurpateur  avide. 

Le  ciel  les  fit  humains,  hospitaliers  et  bons,  66 

Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des  chansons  ; 

Mais  faibles  opprimés,  la  tristesse  inquiète 

Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche  muette. 

Pour  les  jeux,  pour  la  danse  appesantit  leurs  pas. 


V.  44.  Éd.  1826  et  1839  : 

Que  Tiiiite  Pbébiu  le  loir  et  le  matla. 
C'est  un  non-scDs-  —  André  parle  des  tributs  que  la  mer  amène  du  couchant  et 

de  Forient.  11  n*y  a  pas  de  rivage  que  Phœbus  visite  le  soir  et  le  matin. 
V.  50.  Voyez  la  Biographie. 
V.  56.  André  a  dit  lui-même,  Élég.  II,  m,  27  : 

Jeaae  amant  des  festins,  des  Tcn,  de  b  beauté. 


i26  HYMNES 

Renverse  devant  eux  les  tables  des  repas,  60 

Flétrit  de  longs  soucis,  empreinte  douloureuse. 
Et  leur  front  et  leur  âme.  O  France!  trop  heureuse, 
Si  tu  voyais  tes  biens,  si  tu  profitais  mieux 
Des  dons  que  tu  reçus  de  la  bonté  des  cieux  ! 

Vois  le  superbe  Anglais,  TÂnglais  dont  le  courage  64 

Ne  s'est  soumis  qu^aux  lois  d'un  sénat  libre  et  sage, 

Qui  t'épie,  et,  dans  l'Inde  éclipsant  ta  splendeur. 

Sur  tes  fautes  sans  nombre  élève  sa  grandeur. 

Il  triomphe,  il  t'insulte.  Oh!  combien  tes  collines 

Tressailliraient  de  voir  réparer  tes  ruines,  70 

Et  pour  la  liberté  donneraient  sans  regrets. 

Et  leur  vin,  et  leur  huile,  et  leurs  belles  forêts  ! 

J'ai  vu  dans  tes  hameaux  la  plaintive  misère, 

La  mendicité  blême  et  la  douleur  amère. 

Je  t'ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  laboureur,  7S 

D'un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la  rigueur, 

Versant  aux  pieds  des  grands  des  larmes  inutiles, 

Tout  trempé  de  sueurs  pour  toi-même  infertiles, 

Découragé  de  vivre,  et  plein  d'un  juste  effroi 

De  mettre  au  jour  des  fils  malheureux  comme  toi.  80 

Tu  vois  sous  les  soldats  les  villes  gémissantes  ; 

Corvée,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes, 

Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  même  l'eau  des  mers. 

Source  d'oppression  et  de  fléaux  divers  ; 

Vingt  brigands,  revêtus  du  nom  sacré  de  prince,  85 

S'unir  à  déchirer  une  triste  province, 


V.  66.  On  voit  qu*André  Chénier  avait  écrit  ce  morceau  avant  d*aUer  en  Angle- 
terre ;  il  aura  moins  d'enthousiasme  quand  il  y  aura  passé  près  de  trois  ana.  Vo)c/ 
poésies  diverses^  VIII. 
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Et  courir  à  Tenvi,  de  son  sang  altérés, 

Se  partager  entre  eux  ses  membres  déchirés. 

O  sainte  Égalité  !  dissipe  nos  ténèbres, 

Renverse  les  veiTous,  les  bastilles  funèbres.  90 

Le  riche  indifférent,  dans  un  char  promené, 

De  ces  gouffres  secrets  partout  environné, 

Rit  avec  les  bourreaux,  s'il  n'est  bourreau  lui-même; 

Près  de  ces  noirs  réduits  de  la  misère  extrême, 

D'une  maîtresse  impure  achète  les  transports,  95 

Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi  des  morts. 

Malesherbes,  Turgot,  ô  vous  en  qui  la  France 

Vit  luire,  hélas  !  en  vain  sa  dernière  espérance , 

JVIinistres  dont  le  cœur  a  connu  la  pitié, 

Ministres  dont  le  nom  ne  s'est  point  oublié  ;  loo 

Ah!  si  de  telles  mains,  justement  souveraines. 

Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes , 

L'équité  clairvoyante  aurait  régné  sur  nous  ; 

Le  faible  aurait  osé  respirer  près  de  vous  ; 

L'oppresseur,  évitant  d'armer  d'injustes  plaintes,  105 

Sinon  quoique  pudeur  aurait  eu  quelques  craintes  ; 

Le  délateur  impie,  opprimé  par  la  faim. 

Serait  mort  dans  l'opprobre,  et  tant  d'hommes  enfin, 

A  l'insu  de  nos  lois,  à  l'insu  du  vulgaire, 

Foudroyés  sous  les  coups  d'un  pouvoir  arbitraire,         no 

De  cris  non  entendus,  de  funèbres  sanglots, 

Ne  feraient  point  gémir  les  voûtes  des  cachots. 

Non,  je  ne  veux  plus  vivre  en  ce  séjour  servile  ; 

V.  97.  Malesherbes  etTurgot  5e  retii-crent  du  noÎDistère  en  1776;  mais  Malesherlies 
y  rentra,  |H)iir  quelques  piois  aeulemeut,  en  1787, 
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J'irai,  j'irai  bien  loin  me  chercher  un  asile, 

Un  asile  à  ma  vie  en  son  paisible  cours,  ii& 

Une  tombe  à  ma  cendre  à  la  fin  de  mes  jours, 

Où  d'un  grand  au  cœur  dur  l'opulence  homicide 

Du  sang  d'un  peuple  entier  ne  sera  point  avide, 

Et  ne  me  dira  point,  avec  un  rire  affreux. 

Qu'ils  se  plaignent  sans  cesse  et  qu'ils  sont  trop  heui*eux;  130 

Où,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultivatrice 

Recueillera  les  dons  d'une  terre  propice  ; 

Où  mon  cœur,  respirant  sous  un  ciel  étranger. 

Ne  verra  plus  des  maux  qu'il  ne  peut  soulager  ; 

Où  mes  yeux,  éloignés  des  publiques  misères,  I2S 

Ne  verront  plus  partout  les  larmes  de  mes  frères, 

Et  la  pâle  indigence  à  la  mourante  voix. 

Et  les  crimes  puissants  qui  font  trembler  les  lois. 

Toi  donc.  Équité  sainte,  ô  toi,  vierge  adorée, 
De  nos  tristes  climats  pour  longtemps  ignorée,  iso 

Daigne  du  haut  des  cieux  goûter  le  libre  encens 
D'une  lyre  au  cœur  chaste,  aux  transports  innocents, 
Qui  ne  saura  jamais,  par  des  vœux  mercenaires. 
Flatter  à  prix  d'argent  des  faveurs  arbitraires. 


V.  114.  Notons  encore  ici  le  mouvement  poétique  imité  de  Virgile,  et  que  déjà 
nous  avons  fait  remarquer  dxnales  Elégies,  11,  xxil,  75,  et  dans  Vj4  rt  itatmcr, Wl^  ?2. 

V.  128.  Vers  admirable,  bien  supérieur,  dans  la  forme  et  dans  la  pensée,  aiu  vers 
célèbres  de  Gilbert,  Jpol,  : 

Obscur,  on  Peut  flétri  d*ane  mort  légitime; 

Il  est  pultuant,  les  loli  ont  ignoré  ton  crime. 
V.  130.  «  Ignorée,  »  éloignée,  conmie  îgnotus  en  latin. 
V.  133  et  134.  Éd.  1839  : 

Qui  ne  laara  Jamais,  par  des  vcrat  arbitraires. 
Flatter  A  prix  d'arjrent  des  Ilivrara  mercenairrs. 
Relire  la  vingt  et  unième  élégie  du  livre  I.  « 


ET  ODES  A«ô 

Mais  qui  rendra  toujours,  par  amour  et  par  choix,        135 
Un  noble  et  pur  hommage  aux  appuis  de  tes  lois, 
ne  vœux  pour  les  humains  tous  ses  chants  retentissent  ; 
I^  vérité  l'enflamme,  et  ses  cordes  frémissent 
Quand  Tair  qui  l'environne  auprès  d'elle  a  porté 
Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberté.  140 


H 


Terre,  terre  chérie 

Que  la  liberté  sainte  appelle  sa  patrie  ; 

Père  du  grand  sénat,  ô  sénat  de  Romans, 

Qui  de  la  liberté  jetas  les  fondements  ; 

Romans,  berceau  des  lois,  vous,  Grenoble  et  Valence,      5 

Vienne ,  toutes  enfin ,  monts  sacrés  d'où  la  France 

Vit  naître  le  soleil  avec  la  liberté  ! 

Un  jour  le  voyageur  par  le  Rhône  emporté. 

Arrêtant  l'aviron  dans  la  main  de  son  guide. 

En  silence  et  debout  sur  sa  barque  rapide,  lo 

Fixant  vers  l'orient  un  œil  religieux. 

Contemplera  longtemps  ces  sommets  glorieux  ; 

Car  son  vieux  père,  ému  de  transports  magnanimes, 

l^ui  dira  :  ce  Vois,  mon  fils,  vois  ces  augustes  cimes.  » 

Au  bord  du  Rhône,  le  7  juillet  1790. 

II.  ~  V.  3.  En  1788,  ce  fut  à  Vizille  d*abord,  et  ensuite  à  Romans,  que  se  tin- 
rent les  états  du  Dauphiné,  célèbres  dans  l'histoire  de  la  révolution  française. 
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HT 


A  MARIE- JOSEPH  DE  CHÉNIER 


Mon  frère,  que  jamais  la  tristesse  importune 

Ne  trouble  tes  prospérités  ! 
Va  remplir  à  la  fois  la  scène  et  la  tribune  : 

Que  les  grandeurs  et  la  fortune 
Te  comblent  de  leurs  biens,  au  talent  mérités.  s 

Que  les  muses,  les  arts  toujours  d'un  nouveau  lustre 

Embellissent  tous  tes  travaux  ; 
Et  que,  cédant  à  peine  à  ton  vingtième  lustre, 

De  ton  tombeau  la  pierre  illustre 
S'élève  radieuse  entre  tous  les  tombeaux.  lo 


IV 


k  BYZANCE 


Byzance,  mon  berceau,  jamais  tes  janissaires 
Du  musulman  paisible  ont-ils  forcé  le  seuil  ^ 

III.  —  «Pour  prouver  que  rharmonien^avait  jamais  été  rompue  entre  les  deux 
Chéiiier,  dit  M.  Labitle,  ou  s'est  plusieurs  fois  appuvé  de  celle  ode.  Dans  les  édi- 
tîons  la  pièce  n*a  que  deux  strophes,  et  ces  deux  strophes  sont  louangeuses.  Les 
vœux  exprimés  jwr  André  étaient  sincères ,  je  n'en  doute  pas;  cependant  il  faut 
bien  dire  que,  dans  le  manuscrit,  la  fin  de  l'ode  tournait  à  l'ironie,  k  une  ironie 
plutôt  mélancolique  que  blessante.  Les  derniers  vers  ont  été  vus  par  pi  sieun  pefb 
sonnes  de  notre  connaissance.  » 


ET  ODES  ÂAi 

Vont-ils  jusqu'en  son  lit,  nocturnes  émissaires, 
Porter  l'épouvante  et  le  deuil  ? 

Son  harem  ne  connaît,  invisible  retraite,  6 

Le  choix,  ni  les  projets,  ni  le  nom  des  visirs. 
Là,  sur  du  lendemain,  il  repose  sa  tête. 

Sans  craindre,  au  sein  de  ses  plaisirs. 

Que  cent  nouvelles  lois  qu'une  nuit  a  fait  naître. 
De  juges  assassins  un  tribunal  pervers,  lo 

Lancent  sur  son  réveil,  avec  le  nom  de  traître, 
La  mort,  la  ruine  ou  les  fers. 

Tes  mœurs  et  ton  Coran  sur  ton  sultan  farouche 
Veillent,  le  glaive  nu,  s'il  croyait  tout  pouvoir. 
S'il  osait  tout  braver,  et  dérober  sa  bouche  I5 

Au  frein  de  l'antique  devoir. 

Voilà  donc  une  digue  où  la  toute-puissance 
Voit  briser  le  torrent  de  ses  vastes  progrès  ! 
Liberté  qui  nous  fuis,  tu  ne  fuis  point  Byzance  ; 

Tu  planes  sur  ses  minarets  !  20 


V.  4.  Éd.  1839: 

Portaut  réponvante  et  le  deuil  ? 
V.  8.  Éd.  1839  : 

Sam  crainte  an  mlUen  des  pbUIrs. 
Les  éditioQS  1826  et  1839  placent  un  point  à  la  fin  de  ce  vers,  ce  qui  est  un  contre- 
sens. 


idâ  HYMNES 


STROPHE    I 


O  mon  esprit!  au  sein  des  deux. 
Loin  de  tes  noirs  chagrins,  une  ardente  allégresse 

Te  transporta  au  banquet  des  dieux , 

Lorsque  ta  haine  vengeresse, 
Rallumée  à  l'aspect  et  du  meurtre  et  du  sang,  5 

Ouvre  de  ton  carquois  l'inépuisable  flanc. 
De  là  vole  aux  méchants  ta  flèche  redoutée. 

D'un  fiel  vertueux  humectée , 
Qu'au  défaut  de  la  foudre,  esclave  du  plus  fort, 

Sur  tous  ces  pontifes  du  crime,  lo 

Par  qui  la  France,  aveugle  et  stupide  victime. 
Palpite  et  se  débat  contre  une  longue  mort. 

Lance  ta  fureur  magnanime. 

ANTISTROPHE    I 

Tu  crois,  d'un  éternel  flambeau 
Eclairant  les  forfaits  d'une  horde  ennemie,  is 

Défendre  à  la  nuit  du  tombeau 

D'ensevelir  leur  infamie  ; 
Déjà  tu  penses  voir,  des  bouts  de  l'univers, 
Sur  la  foi  de  ma  lyre,  au  nom  de  ces  pervers. 
Frémir  l'horreur  publique,  et  d'honneur  et  de  gloire    îo 

Fleurir  ma  tombe  et  ta  mémoire  ; 

y.  —  V.  3.  Horace,  Odes,  TV,  Till,  a  dit  de  la  mort  par  une  image  semblable: 

Dignan  Uade  Tlrom  Mosa  Tctat  mori  : 
Gœlo  Miiu  brat.  Sic  Jovl»  Inremt 
Optatls  epnlU  Implger  Rercnlen. 


ET  ODES  433 

Comme  autrefois  tes  Grecs  accouraient  à  des  jeux, 

Quand  l'amoureux  fleuve  d'Elide 
Eut  de  traîtres  punis  vu  triompher  Alcide  ; 
Ou  quand  Tare  pythien  d'un  reptile  fougueux  25 

Eut  purgé  les  champs  de  Phocide. 


EPODE    I 


Vain  espoir  !  inutile  soin  ! 
Ramper  est  des  humains  l'ambition  commune  ; 

C'est  leur  plaisir,  c'est  leur  besoin. 
Voir  fatigue  leurs  yeux,  juger  les  importune  ;  30 

Ils  laissent  juger  la  Fortune, 
Qui  fait  juste  celui  qu'elle  fait  tout-puissant. 
Ce  n'est  point  la  vertu,  c'est  la  seule  victoire 

Qui  donne  et  l'honneur  et  la  gloire. 
Teint  du  sang  des  vaincus,  tout  glaive  est  innocent.        35 


STROPHE    H 


Que  tant  d'opprimés  expirants 
Aillent  aux  cieux  réveiller  le  supplice  ; 

Que  sur  ces  monstres  dévorants 

Son  bras  d'airain  s'appesantisse  ; 
Qu'ils  tombent  ;  à  l'instant  vois-tu  leurs  noms  flétris,    40 
Par  leur  peuple  vénal  leurs  cadavres  meurtris. 
Et  pour  jamais  transmise  à  la  publique  ivresse 

V.  22.  L'Alphce,  fleuve  d'ÉUde,  après  s'être  jpté  dans  la  mer,  continuait,  disait- 
on,  son  cours  sans  mêler  ses  ondes  à  celles  de  la  mer,  et  reparaissait  dans  le  lit  de 
TAréthuse,  en  Sicile.  Voy.  Strabon,  VI,  ii ,  où  il  discute  longuement  la  question. 
Cf.  Slace,  Sih,  1,  ii,  203,  et  m,  68  ;  Ovide,  jém.  IIl,  vi  ;  Claudien,  Élocr.  de  Siil,  I, 
186.  C'étaient  les  Olympiques  qu'on  célébrait  sur  les  bords  de  TAlphée. 

V.  25.  Les  Pythiques  furent  instituées,  dit-on,  en  mémoire  de  la  victoire  que 
remporta  Apollon  sur  le  serpent  Python;  voy.  Homère,  Hymne  à  jlpollon;  Schot, 
Pind.  Pjth, 

28 
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Ta  louange  avec  leur  bassesse  ? 
Mais  si  Mars  est  pour  eux,  leurs  vertus,  leurs  bienfaits 

Sont  bénis  de  la  terre  entière.  45 

Tout  s'obscurcit  auprès  de  la  splendeur  guerrière  ; 
Elle  éblouit  les  yeux,  et  sur  les  noirs  forfaits 

Étend  un  voile  de  lumière. 


ANTISTROPHE    II 


Dès  lors  l'étranger  étonné 
Se  tait  avec  respect  devant  leur  sceptre  immense  ;  oO 

Leur  peuple  à  leurs  pieds  enchaîné, 

Vantant  jusques  à  leur  clémence. 
Nous  voue  à  la  risée,  à  l'opprobre,  aux  tourments. 
Nous,  de  la  vertu  libre  indomptables  amants. 
Humains,  lâche  troupeau. . .  Mais  qu'importent  au  sage    55 

Votre  blâme,  votre  suffrage. 
Votre  encens,  vos  poignards,  et  de  flux  en  reflux 

Vos  passions  précipitées  ? 


V.  44.  Cette  strophe  est  d*une  grande  beauté;  elle  développe  la  pensée  exprimée 

dans  ces  vers  de  Lucain,  VII,  487  : 

Rapitomnia  casus; 

Atque  iDcerta  facit,  quos  vult,  FortuDa  nocratfs. 

Qui  ne  sait  par  cœur  ce  passage  de  Corneille,  Mort  de  Pompée,  III,  ii  : 

Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 

Où  ma  faite  eût  reçu  toutes  aortes  d'outrages  : 

Au  vainqueur,  non  t  moi.  voas  faites  tout  l'honneur; 

Si  Géstar  en  Jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse  et  redoutable  zèle, 

Que  règle  la  Fortune  et  qui  tourne  avec  elle  I 

Dans  la  même  pièce  (  I,  m),  lorsque  Cléopàtre  appelle  Pompée  un  grand  homm<>, 

Plolémée  répond  : 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme  ? 

Et,  pour  citer  encore  le  grand  Corneille,  Mort  de  Pompée,  I,  i  : 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  Justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées. 

Dans  son  Dictionnaire  pliilosophique ,  art.  Tftéodose ,  Voltaire  8*écrie  :  «  Malheur 
aux  vaincus;  bénis  soient  les  victorieux!  voilà  la  devise  du  genre  humain.  » 
V.  50.  «  Sceptre  immense,  »  piiissaut,  comme  immensus  en  latin. 


ET  ODES  435 

Il  nous  faut  tous  mourir.  A.  sa  vie  ajoutées, 
Au  prix  du  déshonneur,  quelques  heures  de  plus  60 

Lui  sembleraient  trop  achetées. 


EPODE    II 


Lui,  grands  dieux!  courtisan  menteur. 
De  sa  raison  céleste  abandonner  le  faîte. 

Pour  descendre  à  votre  hauteur  ! 
En  lui-même  affermi,  comme  l'antique  athlète,  65 

Sur  le  sol  où  son  pied  s'arrête, 
11  reste  inébranlable  à  tout  effort  mortel, 
Et  laisse  avec  dédain  ce  vulgaire  imbécile, 

Toujours  turbulent  et  servile. 
Flotter  de  maître  en  maître  et  d'autel  en  autel. 


VI 


Un  vulgaire  assassin  va  chercher  les  ténèbres  : 

Il  nie,  il  jure  sur  l'autel  ; 
Mais  nous,  grands,  libres,  fiers,  à  nos  exploits  funèbres, 


V.  G5.  Voici  cette  belle  comparaison  de  Tathlète  dans  Régnier,  Sat.  I  : 

Il  se  faut  reconnoistre,  il  se  faut  essayer. 
Se  soDder,  s'exercer,  avant  que  sVmploycr  ; 
Comme  fait  an  lutteur  entrant  dedans  l'arène. 
Qui,  se  tordant  les  bras,  tout  en  soy  m  démène, 
S'allonge,  s'accourcit,  ses  muscles  étendant, 
Et,  ferme  sur  ses  pieds,  s'eierce  en  attendant. 

V.  G7.  «  Effort  mortel,  »  d'un  mortel  ;  comme  dans  ce  vers  de  Virgile,  Enéide ^ 

XII,  797  : 

Mortalin'  decuit  violari  vulncre  diTum  7 

Vf.  —  Ces  vers  ne  se  trouvent  que  dans  l'édition  1839;  c*est  M.  Sainte-Beuve 
qui  les  a  fait  connaître,  d*aprcs  le  manuscrit,  en  substituant  habilement  plusieurs 
mots  français  aux  mots  grecs  du  manuscrit. 
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A  nos  turpitudes  célèbres, 
Nous  voulons  attacher  un  éclat  immortel.  & 

De  Toubli  taciturne  et  de  son  onde  noire 

Nous  savons  détourner  le  cours. 
Nous  appelons  sur  nous  l'éternelle  mémoire  ; 

Nos  forfaits,  notre  unique  histoire, 
Parent  de  nos  cités  les  brillants  carrefours.  lo 

O  gardes  de  Louis,  sous  les  voûtes  royales 

Par  nos  ménades  déchirés, 
Vos  têtes  sur  un  fer  ont,  pour  nos  bacchanales, 

Orné  nos  portes  triomphales 
Et  ces  bronzes  hideux,  nos  monuments  sacrés.  f*s 

Tout  ce  peuple  hébété  que  nul  remords  ne  touche. 

Cruel  même  dans  son  repos, 
Vient  sourire  aux  succès  de  sa  rage  farouche. 

Et,  la  soif  encore  à  la  bouche. 
Ruminer  tout  le  sang  dont  il  a  bu  les  flots.  so 

Arts  dignes  de  nos  yeux  !  pompe  et  magnificence 
Dignes  de  notre  liberté. 


V.  12.  Les  ménaaes  sont  les  femmes  des  halles. 

V.  20.  Celte  hyperbole,  qiii  ici  naît  du  sujet  lui-même,  est  d'une  grande  beauté; 
c'est  la  même  que  Racine,  Ath,  V,  v,  a  employée,  en  parlant  d'Athalie  : 

Ce  Dieu  que  tu  brarais  en  no»  mains  Ta  livrée; 
Rends-loi  compte  du  sang  dont  ta  Tca  enivrée  I 
Lucain,  Ph.  1,  330,  Ta  développée  avec  une  énergie  sauvage  : 

.  .  .  Snllanum  solito  tlbl  lambere  fernim 
Durât,  Bfagnc,  sitis  :  nullus  semel  ore  reoeptoi 
FtoUutas  patitur  sangols  raansoeaoere  tances, 
v.  21.  Comme  le  remarque  M.  Sainte-Beuve,  ces  vers  ont  sans  doute  été  écrits 
peudant  les  fêles  théâtrales  de  la  révolution,  après  le  10  août. 


ET  ODES  Â31 

Dignes  des  vils  tyrans  qui  dévorent  la  France, 

Dignes  de  l'atroce  démence 
Du  stupide  David  qu'autrefois  j'ai  chanté.  25 


VII 


ce  Sa  langue  est  un  fer  cliaud  ;  dans  ses  veines  bnilées 

Serpentent  des  fleuves  de  fiel.  » 
J'ai  douze  ans,  en  secret,  dans  les  doctes  vallées, 

Cueilli  le  poétique  miel  : 
Je  veux  un  jour  ouvrir  ma  rucIie  tout  entière  ;  5 

Dans  tous  mes  vers  on  pourra  voir 
Si  ma  Muse  naquit  haineuse  et  meurtrière. 

Frustré  d'un  amoureux  espoir, 
Archiloque  aux  fureurs  du  belliqueux  ïambe 

Immole  un  beau-père  menteur;  lo 

Moi,  ce  n'est  point  au  col  d'un  perfide  Lycambe 

Que  j'apprête  un  lacet  vengeur. 


V.  25.  Écronlf  ment  des  amitiés  humaines  !  En  1791,  André  et  David  célèbrent, 
Tiin  avec  sa  lyre,  Tautre  avec  ses  pinceaux,  le  serment  du  Jeu  de  paume,  saluant  tout 
deux  avec  enthousiasme  Taurore  de  la  révolution;  en  1793,  David  s*est  lancé  dans 
la  démagogie  ardente  et  siège  à  la  Montagne  :  il  fait  de  Lepelletier  le  héros  d*un  de 
ses  tableaux,  et  prête  à  la  mort  de  Marat  Téclat  de  son  talent,  tandis  qu'André,  après 
sV'tre  dévoué  au  salut  du  roi,  célèbre  le  dévouement  de  Charlotte  Corday. 

VII.  —  CVst  encore  à  M.  Sainte-Deuve  que  Ton  doit  de  connaître  ces  beaux  vers. 

V.  4.  Pour  la  comparaison  de  Tabeille,  voyez  Élégies^  1,  xix,  19. 

V.  11.  Horace,  Épod,  VI,  se  compare  au  contraire  à  Archiloque  : 

Qtuli.n  Lycambae  «pretu^  Infldo  gencr 
Aut  acrr  ho^ti»  Bupalo. 

Archiloque,  éperdument  amoureux  de  Ncobulé,  fille  de  Lycambe,  se  la  vit  refuser; 
indigné,  il  cou%  rit  Lycambe  d'injures  dans  des  poésies  fameuses,  écrites  en  vers  ïambi- 
ques,  créant  ainsi  un  rhythme  nouvean,  ie  belUqwux  iambcy  pour  ses  fureurs  sur- 
humaines. 
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Ma  foudre  n'a  jamais  tonné  pour  mes  injures. 

La  patrie  allume  ma  voix  ; 
La  paix  seule  aguerrit  mes  pieuses  morsures,  iâ 

Et  mes  fureurs  servent  les  lois. 
Contre  les  noirs  Pythons  et  les  hydres  fangeuses. 

Le  feu,  le  fer,  arment  mes  mains; 
Extirper  sans  pitié  ces  bétes  vénéneuses. 

C'est  donner  la  vie  aux  humains'.  20 


VIII 


A  CHARLOrrE  CORDAY 


Quoi  !  tandis  que  partout,  ou  sincères  ou  feintes, 
Des  lâches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels. 
Et  que,  prêtre  orgueilleux  de  cette  idole  vile. 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infâme  au  pied  de  ses  autels  ; 


V.  15.  «  Aguerrit  »  pousse  à  la  guerre.  Sa  pensée  est  qu'il  ne  mord  qu'en  vue 
de  la  paix  de  sa  patrie. 

V.  17.  Monstres  fameux  daus  la  mythologie. ,  L*Aj</r«  surtout  est  employée  sou- 
vent par  les  poètes  pour  désigner  les  ennemis  du  bien  public.  Voy.  le  Jeu  de  Paume, 
au  V.  336,  passage  où  André  fait  hydre  du  masculin. 

VII 1.  —  On  peut  voir  le  fac-similé  des  trois  premières  strophes  dans  Y  Histoire- 
Musée  de  la  république  française,  par  Augustin  Challamel,  tom.  IL 

V.  6.  Allusion  à  Thymne  composé  par  le  député  Audouin  *.  Voy.  la  Biogra- 
phie, 

{')  Il  fat  comiKMé  bien  des  rem  à  Poccasion  de  la  mort  de  Blarat,  entre  antret  tes  Dnuc  Martfrs 
de  la  liberté,  ou  Portraits  de  Marat  et  de  Lepelletier,  par  Dorat-Cublères,  avec  cette  ëpisrapbe  : 
Dulce  et  décorum  est  pro  patria  mor  ! 
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La  vérité  se  tait  !  Dans  sa  bouche  glacée, 
r>es  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassée 
t>érobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux  ! 
Vivre  est-il  donc  si  doux?  De  quel  prix  est  la  vie,         to 
Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pensée  asservie. 
Tremblante,  au  fond  du  cœur,  se  cache  à  tous  les  yeux  ? 

Non,  non.  Je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence. 

Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France 

Et  dévouas  t^s  jours  à  punir  des  forfaits.  15 

î^  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime. 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  réparer  leur  crime, 

Quand  d'un  homme  à  ce  monstre  ils  donnèrent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 

A  donc  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sûre        20 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorrés  ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  à  ses  dents  homicides. 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  dévorés  ! 

Son  œil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie,  25 

Féliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 


V.  13.  C*est  le  même  seutiment  d'indignation,  la  môme  aspiration  à  venger  la 
vertu  outragée,  qui  inspire  Juvénal,  Satire  1,51: 

At  tu,  victrix  provincia,  ploraii. 

Hsc  ego  non  credam  Yenusina  digna  lucerna  ? 

Haec  ego  non  agltm  ? 

V.   17.  Voyez  le  fragment XV|  des  Poésies  diverses, 

V.  20.  «  y/  vu;  »  hyperbole  très-belle  ;  elle  rend  le  tyran  spectateur  de  sa  propre 

4nort  ;  c'est  ainsi  que  Malherbe,  Od,  à  Henri,  p.  29,  Tavait  heureusement  employée  , 

dans  des  vers  m  de  la  plus  grande  beauté,  »  comme  le  remarque  André  : 

Cazaux,  ce  grand  TIran,  qui  se  moquait  des  cieu\, 
^  vu  par  le  trépas  son  audace  arrêtée. 
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Ton  regard  lui  disait  :  «  Va,  tyran  furieux, 

Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices. 

Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  délices, 

Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux.  »  30 

La  Grèce,  ô  fille  illustre  !  admirant  ton  courage, 

Epuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 

Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  ami  ; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse. 

Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse.  Si 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

Mais  la  France  à  la  hache  abandonne  ta  tête. 

C'est  au  monstre  égorgé  qu'on  prépare  une  fête 

Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort. 

Oh  !  quel  noble  dédain  fit  sourire  ta  bouche,  40 

Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche. 

Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort  ^ 

C'est  lui  qui  dut  pâlir,  et  tes  juges  sinistres, 
Et  notre  affreux  sénat  et  ses  affreux  ministres. 


V.  29.  Cette  hyperbole  est  fréquente  chez  les  poètes.  Racine,  ^//m//V,I,  i: 

Une  Impie  étrangère 

Se  baigne  linpanëiDCBt  dan»  le  sang  de  non  roil. 

11  y  en  a  une  semblable,  mais  plus  audacieuse,  dans  Euripide,  Hercule  furieux,  480: 

MeTaéaXoûaa  5*  ^  tO/t) 

ifjLol  $è  Sàxpua  Xourpà  6u9T1qv(]>  çépciv. 

V.  33.  André  fait  ici  allusion  à  Lesena,  Tamante  d'Harmodius ,  qui,  interrogéf  et 
torturée  après  le  meurtre  d'Hipparque,  se  coupa  la  langue  avec  ses  dents  et  la  cracha 
à  la  face  du  bourreau.  Les  Athéniens  avaient  institué  des  fêtes  en  rhonueur  de 
Leœna  ainsi  que  d*Harmodius  et  d'Aristogiton. 

Y.  35.  «  La  tardive  déesse,  »  Horace,  Odes^  III,  il  : 

Raro  antecedentem  scviestum 
Descruit  jtede  Pœna  clatuto. 
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Quand,  à  leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui,  45 

Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu'en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime. 
Qui  renonce  à  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

I^ongtemps,  sous  les  dehors  d'une  allégresse  aimable, 

Dans  ses  détours  profonds  ton  âme  impénétrable  50 

Avait  tenu  cachés  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  tempête. 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'apprête 

A  foudroyer  les  monts,  à  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amenée,  55 

Tu  semblais  l'avancer  sur  le  char  d'hyménée  ; 

Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 

Calme  sur  l'échafaud,  tu  méprisas  la  rage 

D'un  peuple  abject,  servile  et  fécond  en  outrage, 

Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain.  60 

La  vertu  seule  est  libre.  Honneur  de  notre  histoire, 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire; 
Seule,  tu  fus  un  homme,  et  vengeas  les  humains  ! 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lâche  et  sans  âme. 
Nous  savons  répéter  quelques  plaintes  de  femme  ;  65 

Mais  le  fer  pèserait  à  nos  débiles  mains. 

V.  57.  Elle  meurt,  comme  Polyxène  et  comme  Iphigénie,  présentant  la  gorge  d*uu 
cœur  ferme,  EÙxapâîo);.  Cette  strophe  est  la  paraphrase  de  Texpreasion  d'Euripide, 
si  t)elle  dans  sa  simplicité  et  dans  sa  concision. 

V.  G5.  C'est  rinjure  sanglante  que ,  dans  Homère ,  //.  VlI,  9C,  Ménélas  jette  à  la 
face  des  Grecs,  qui  n'osent  affronter  Hector  : 

"Û  (loi,  àicetXiQTylpe;,  'Ax^'^^^*^»  oùx&t'  "Ayaioi  ' 
^  (iàv  ^i\  X(d6T]  TctSe  y'  etraetai  alv66ev  alvcô;, 
il  (j,iQ  T(;  ^avaûv  vûv  "Exxopo;  àvTÎo;  eraiv. 
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Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 

La  Vertu  t'applaudit  ;  de  sa  mâle  louange 

Entends,  belle  héroïne,  entends  l'auguste  voix. 

O  Vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre,  70 

Est  ton  arme  sacrée,  alors  que  le  tonnerre 

Laisse  régner  le  crime  et  te  vend  à  ses  lois. 


DERNIÈRES  POÉSIES 


SAINT-LAZARE 


I 


Triste  vieillard,  depuis  que  pour  tes  cheveux  blancs 

Il  n'est  plus  de  soutien  de  tes  jours  chancelants, 

Que  ton  fils  orphelin  n'est  j)lus  à  son  vieux  père, 

Renfermé  sous  ton  toit  et  fuyant  la  lumière. 

Un  sombre  ennui  t'opprime  et  dévore  ton  sein.  5 

Sur  ton  siège  de  hêtre,  ouvrage  de  ma  main. 

Sourd  à  tes  serviteurs,  à  tes  amis  eux-même. 

Le  front  baissé,  l'œil  sec  et  le  visage  blême. 

Tout  le  jour  en  silence  à  ton  foyer  assis. 

Tu  restes  pour  attendre  ou  la  mort  ou  ton  fils.  lo 


I.  —  Ce  morceau,  par  la  pensée  qu*il  exprime,  se  rapporte  assez  bien  aux  pièces 
composées  à  Saint-Lazare.  Cependant  il  ne  s*agit  ici  ni  du  père  ni  de  la  mère  d'André 
Chéuier,  ni  de  lui-même,  mais,  comme  le  prouve  le  vers  IC,  d*un  prisonnier  détenu 
à  la  Conciergerie. 


I 
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Et  toi,  toi,  que  fais-tu,  seule  et  désespérée, 

De  ton  faon  dans  les  fers  lionne  séparée? 

J*entends  ton  abandon  lugubre  et  gémissant; 

Sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  retentissant, 

Ton  deuil  pâle,  éploré,  promené  par  la  ville,  1« 

Tes  cris,  tes  longs  sanglots  remplissent  toute  l'île. 

Les  citoyens  de  loin  reconnaissent  tes  pleurs. 

a  La  voici,  disent- ils,  la  femme  de  douleurs!  » 

L'étranger,  te  voyant  mourante,  échevelée. 

Demande  :  «  Qu'as- tu  donc,  ô  femme  désolée!  »  20 

—  Ce  qu'elle  a  ?  Tous  les  dieux  contre  elle  sont  unis  : 

La  femme  désolée,  elle  a  perdu  son  fils  ! 


II 


A  MADEMOISELLE  DE  COIGNY 


Blanche  et  douce  colombe,  aimable  prisonnière. 
Quel  injuste  ennemi  te  cache  à  la  lumière? 

y.  13  et  suiv.  Ce  sont  les  poétiques  accents  de  Lucrèce,  II,  355  : 

At  mater  virldeis  ultus  orbata  peragrans, 
Linquit  h  ami  prdibus  vestif^ia  prrMa  biaalci»^ 
Omnia  convlMrns  ocuila  loca,  al  queat  uaquam 
Conapicere  amit^um  fœtum  ;  oompietque  qncrclis 
Frondireriim  nrmus  adsUtrnfl  ;  et  crrbra  revUlt 
Ad  stabuluni.  desidrrlo  perflxa  Jiivrnci. 

V.   14.  Ce  sein  retentissant  est  antique  et  bien  beau.  G*est  ainsi  que  dans  Homèrp, 

//.  XVllI,  30,  les  femmes  pleurent  la  mort  de  Patrocle  : 

Xcpal  5à  fcâaai 

aTT.Oca  icenXiQT^^vTo 

V.   10.  «  L'étranger,  »  c*cst  le  (ivo;  des  Grecs,  qui  signifie  souvent  ce  f|ue  nous  eu-, 

tendons  par  un  passant. 

11.  —  Oubliant  la  triste  réalité  de  la  prison,  André  s^efTorce  de  plier  ses  accents 
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Je  t'ai  vue  aujourd'hui  (que  le  ciel  était  beau  !) 

Te  promener  longtemps  sur  le  bord  du  ruisseau, 

Au  hasard,  en  tous  lieux,  languissante,  muette,  6 

Tournant  tes  doux  regards  et  tes  pas  et  ta  tête. 

Caché  dans  le  feuillage,  et  n'osant  l'agiter. 

D'un  rameau  sur  un  autre  à  peine  osant  sauter. 

J'avais  peur  que  le  vent  décelât  mon  asile. 

Tout  seul  je  gémissais,  sur  moi-même  immobile,  lO 

De  ne  pouvoir  aller,  le  ciel  était  si  beau  ! 

Promener  avec  toi  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Car  si  j'avais  osé,  sortant  de  ma  retraite, 

Près  de  ta  tête  amie  aller  porter  ma  tête. 

Avec  toi  murmurer  et  fouler  sous  mes  pas  I5 

Le  même  pré  foulé  sous  tes  pieds  délicats. 

Mes  ailes  et  ma  voix  auraient  frémi  de  joie. 

Et  les  noirs  ennemis,  les  deux  oiseaux  de  proie. 

Ces  gardiens  envieux  qui  te  suivent  toujours. 

Auraient  connu  soudain  que  tu  fais  mes  amours.  20 

Tous  les  deux  à  l'instant,  timide  prisonnière. 

T'auraient,  dans  ta  prison,  ravie  à  la  lumière. 

Et  tu  ne  viendrais  plus,  quand  le  ciel  sera  beau, 

Te  promener  encor  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Blanche  et  douce  brebis  à  la  voix  innocente,  25 

aux  douces  lois  de  la  poésie;  il  revient  a  Tid^lle  de  sa  jeunesse,  à  la  gracieuse  allé* 

gorie  des  Colombes,  et  sa  pensée  s*encadre  dans  un  refrain  qui  lui  donne  un  air  ancien. 

Y.  5.  Segrais,  Atlas,  IV,  a  tracé  un  tableau  semblable,  qui  n*est  pas  sans  grâce  : 

La  nymphe  cependant  prisonnière  chez  elle, 
Solitaire,  ffëmit,  comme  la  tourterelle. 
Quand,  veuve  inconsolable,  aux  plus  Kombrr«  forétR, 
D'arbre  en  arbre  elle  va  (aiunt  ses  longs  regrets. 

V.  25.  Le  poëte  change  d'image  ;  ici  c'est  Tirnage  des  Israélites  (Racine,  Esth.  I,  v)  : 

Faibles  agneaui  livrés  à  des  loups  furieui. 
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Si  j'avais,  pour  toucher  ta  laine  obéissante, 

Osé  sortir  du  bois  et  bondir  avec  toi, 

Te  bêler  mes  amours  et  t'appeler  à  moi, 

Les  deux  loups  soupçonneux  qui  marchaient  à  ta  suite 

M'auraient  vu .  Par  leurs  cris  ils  t'auraient  mise  en  fuite,     30 

Et  pour  te  dévorer  eussent  fondu  sur  toi 

Plutôt  que  te  laisser  un  moment  avec  moi. 


III 


LA  JEUNE  CAPTIVE 


«  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 
Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 


V.  28.  Il  avait  dit  dans  Mnah  : 

Que  vos  agneaax  aa  moins  rleanfiit  près  de  ma  cendre 
Me  Mlrr  les  accents  de  leur  Toix  douce  et  tendre. 

III.  —  Voyez  dans  V Étude  sur  les  OEuvres  tt André  ti  ÉUg,  I,  IX,  ce  que  nous 
avons  dit  sur  la  Jeune  Captive,  Nous  ajouterons  ici  quelques  mots  sur  le  sentiment 
général  qui  règne  dans  cette  pièce.  Au  milieu  des  victimes  de  la  révolution ,  qui 
toutes  marchent  sans  pâlir  au  supplice,  pourquoi  ce  cri  déchirant,  cet  efiroi  de 
la  mort  ?  C*est  que  Thistoire  n*euregistre  que  le  courage  des  derniers  instants,  tandis 
que  la  poésie,  plus  humaine,  n*oublie  ni  les  regrets,  ni  les  sanglots  de  la  veille.  D*ail* 
leurs  quel  poëte  imaginerait  une  enfant,  une  vierge  qui  n*aimàt  pas  la  vie?  Polyxène 
s*écrie  (Euripide,  Uéc,  4 1 0)  : 

'^vuijLfo;,  àvu(Uvatoc,  wv  {i*  iyu^tt*  t:uxttv. 
Et,  avant  de  marcher  au  supplice,  elle  adresse  de  derniers  adieux  à  la  lumière  du  ioor; 
elle  pleure,  et  cependant  elle  saura  mourir  sans  peur,  sans  trouble,  avec  décence 
même.  Iphigénie  (Euripide,  //>/<•  1218)  ne  tombe-t-elle  pas  aux  genoux  palemels» 
regrettant  de  ne  point  avoir  Téloquence  d^Orphée,  et  s'écriant  : 

M  Y)  |i*  ânoXéo^c  âiapov  *  ffiyà  YÀp  xb  fûç 

pXéiciiv 
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Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui. 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui,         6 
Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

Qu*un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  souffle  du  nord 
Je  plie  et  relève  ma  tête. 


Pourquoi  Tàme  tendre  de  Racine  (Iph.  V,  iv)  a-l-elle  trop  affaibli  ces  plaintes  et 
ces  regrets  dans  ces  vers,  pourtant   si  purs  : 

J'ose  vous  dire  ici  qu'en  Tëtat  où  Je  suis, 
Peut-être  assez  d'honneur  environnait  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie. 
Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naiiuance  en  eût  marqué  la  fin? 

Dans  une  élégie  moderne,  ce  sentiment  de  l*amour  de  la  vie  a  été  très-bien  saisi  : 

Quand,  debout  sur  le  faite. 
Elle  vit  le  bûcher  qui  Tallait  dévorer. 
Les  bourreau  en  suspens,  la  flamme  déjà  préto, 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  télé 

Et  se  prit  A  pleurer  *. 

Dans  Racine  la  résignation  chrétienne  tempera  les  regrets  d*Iphigénie.  Ce  u*est  plus  la 
fille  d*Agamemnon,  c'est  plutôt  la  sopur  delà  fille  de  Jephté.  En  effet,  quand  celle-ci 
connut  le  vœu  de  son  père  {Bible,  Juges,  XI,  III,  37),  elle  lui  dit  :  «  Accorde-moi 
seulement  cette  prière  :  laisse-moi ,  pendant  deux  mois,  me  retirer  sur  les  montagnes 
et  y  pleurer  ma  virginité  avec  mes  compagnes.  »  —  «  Va,  »  lui  répondit  Jephté.  Et 
libre,  pendant  deux  mois,  avec  ses  compagnes  et  ses  suivantes,  elle  allait  pleurant  sa 
virginité  sur  les  monts.  On  peut  sans  doute  remarquer  que  ce  sentiment  de  résigna- 
tion est  absent  de  ia  Jeune  Captive,  dont  Tàme  au  contraire  est  pleine  de  Tamour  de 
la  nature,  liais  il  ne  faudrait  pas  aller  trop  loin  dans  cette  voie  d'analyse*  car,  de 
Taveu  même  du  poète,  cette  élégie  n'est  que  la  touchante  expression  de  vœux  et  de 
plaintes  qui  s'échappent  d'une  l>ouche  aimable  et  naive. 

V.  6.  \oyezÉiég.  I,  IX.  24.  André  se  rapproche  ici  de  TibtiUe  plus  près  encore. 
Nous  ne  citerons  dans  ces  notes  aucun  vers  de  Tibulle,  afin  que  le  lecteur,  recourant 
toujours  à  l'Élégie  aux  frères  de  Pange,  établisse  ainsi,  dans  son  esprit,  cette  conti- 
nuité de  rapports  par  lesquels  s'explique  la  création  de  la  Jeune  Captive. 


(*]  Est-ce  une  rencontre  heureuse  ou  une  Intention  du  poCte?  Cette  strophe  semble  imitée  de 
Lucrèce,  I,  «a,  dans  le  récit  de  la  mort  d*lpbigénie  : 

Cui  Minul  infuU  vir^rineos  circiimdaU  coroptui 
Ex  Qtraque  pari  loalaniin  parle  profuM  *«l, 
Et  mœsluui  limul  anle  aras  adstare  parenlem 
Seuùl.  et  hune  propler  ferruiD  celare  niiimlro4 
A'pevluque  tuo  lacryma*  erfundrre  cmeis  : 
Muta  iii«ta  tcrraui  j^euibus  suiumium  pel«btil. 
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S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  !  lo 

Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 
Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance  :  15 

Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

Est-ce  à  moi  de  mourir  ?  Tranquille  je  m'endors, 

Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords  20 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  !  25 

Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 


V.  12.  Pindare.  Ném.  VII.  77  : 

Kopov  8*  lft\ 

xal  (jLéXi  xai  xà  xépitv*  avOe*  à^poSivia. 
Méléagre,  Jnat,  I,  p.  H,  en  parlant  de  rAmoiir  : 

Ofôe  Ta  mxpèv  ''Kpo);  ffUYxtpdoai  {uXiti. 
V.  13.  «  Habite,  »  Celte  expression  est  fréquente  chez  André.  La  Toici  dans  Es- 
chyle, Prométhèe,  250  ; 

TufXà;  iv  aÙTot;  iXicC^aç  xaTc^xiva. 
v.  21.  Voyez  i/i^^.  I,  IX,  25  : 

Ah  !  le  meurtre  Jamais  n^a  souillé  mon  rourage; 
Ma  bouche  du  menaonge  Ignora  le  langage  ;  rtc. 

V.  27.  N*est-ce  pas,  harmonieusement  développée,  la  belle  expression  de  Stacp, 

Sih.  Il,  II,  I,  38  : 

Annl  «tantes  In  Umine  vlt«. 
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Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
Ijn  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine.  30 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin;  35 

Je  veux  achever  ma  journée. 

O  mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi  : 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

V.  28.  En  lisant  ces  vers  touchants,  qui  n'a,  entraîné  par  un  souvenir  innilnlile, 

murmuré  les  beaux  vers  de  Gilbert  : 

Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive, 
J'appams  un  Jour  et  Je  meure. 

V.  30.  L'expression  était  vague,  Élég.  I,  ix,  43,  44  ;  ici  l'image  la  fixe. 
V.  35.  Il  avait  moins  bien  dit,  Élég,  1,  ix,  42  : 

A  peine  ouverte  au  Jour,  ma  roae  s'est  ftinée. 
Mais  il  avait  cette  image  plus  mâle,  qui  convient  à  un  homme  : 

Je  meurs ,  avant  le  soir  J'ai  fini  ma  Journée. 
Ronsard,  Am,  I,  lXI,  a  dit  : 

Je  me  consume  au  plus  vcrd  de  mon  Age. 
Et ,  rapprochement  remarquable ,  toute  la  pensée   qu'André  développe  dans  ces 
5itrophes  de  la  Jeune  Captive  est  contenue  en  germe  dans  une  stance  de  Racine, 
Esiher,  I,  v  : 

Hélas  1  si  Jeune  encore , 
Par  quel  crime  ai-Je  pu  mériter  mon  malheur  ? 
Ma  vie  A  peine  a  commencé  d*éclorp  : 
Je  tomberai  comme  une  fleur  * 
Qui  n'a  vu  qu'une  aunNre. 

Mab  quelle  pénétration  du  génie  pour  combler  l'intervalle!  -* Ronsard,  Àm,  II,  Siart» 
ces,  nous  montre  aussi  sa  maîtresse. 

Dans  le  cld  trop  \ùi  retourner. 
Perdant  beauté,  grâce  et  oonleor. 
Tout  ainsi  qu'une  belle  fleur 
Qui  ne  vit  qu'une  matinée. 

n  Dans  les  vers  que  le  plus  Jeune  des  Trudaine  avait  écrits  A  Salnt-Laiare  et  dont  noua  avons 
parlé  dans  V  Étude,  c'est  cette  Image  qui  s'j  développe,  un  peu  langnlssamment. 

29 
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Le  pâle  désespoir  dévore.  • 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts,  40 

Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  »» 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ;  45 

Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux , 

Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux  60 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 


V.  4G.  Nous  avons  conservé  le  texte  de  la  Décade,  H.  de  Latouche  a  donne  ce 
vei'a  ainsi  : 

Et  secouant  le  Joug  de  mes  Jours  langulsMots. 
V.  51.  Mademoiselle  Aimée  de  Coiguy.  Voyez  la  Biografthie, 
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IV 


Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour; 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promeliée  5 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant. 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés  lo 

Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière. 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats. 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres.        16 


Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort. 
Pauvres  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 


IV.  —  Voyez   ce  que  nous  avons  dit  relativement  à  cette  pièce  dans  V Étude  et 
dans  V  Appendice, 

V.  15.  Après  ce  vers  il  y  a  une  lacune  évidente  de  quelques  vers.  Si  nos  souvenirs 
ne  nous  trompent  point,  le  suivant  serait  : 

QuUl  Tienne,  Je  oe  le  crains  psi. 
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Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine,  30 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli,  2S 

J'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons,  comme  moi 
Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire,         30 

Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?  Oui,  de  leur  main  chérie 

Un  mot,  à  travers  les  barreaux, 
A.  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie  ; 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux...  zs 

Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 


V.  29.  Voyez  V Appendice,  Le  manuscrit  porte  au-dessus  de  ce  vers  Cres,  tTR.^ 
c*est-À-dire  Cresplionte  d*Euripide.  Mérope ,  dit  Plutarque  {Cons,  ad  j4polL  xv), 
remuait  l'àme  des  spectateurs  en  prononçant  ces  vers  : 

TeOvâvi  TiaTSeç  oOx  ijiol  (lovig  ^poxûv , 
oOS*  àv8p6;  èoTcpiQjieO'  *  àXkk  (lupiai 
t6v  (xOtov  éÇT)VTXT)<Tav,  (i>;  iyà),  pîov. 

Vers  dont  s^était  déjà  inspiré  Pétrone,  Satyr.  CXXXIX  : 

Noa  iolum  me  Numen,  et  impUcablIe  fatam 
Penequitur 

V.  34.  «  A  versé,  »  MM.  Villemaiu,  Patin  et  Genuez  ont  cru  voir  dans  ce  Tcn 
une  grave  altération  et  voudraient  lire  «  eût  versé.  »  Nous  ne  jiouvons  nous  ranger  à 
cette  opinion,  puisque,  comme  noiu  Tavons  dit  dans  la  Biographie,  André  communi- 
quait avec  sa  famille  et  pouvait  échanger  des  lettres  avec  ses  amis.  Il  dit  très^uste- 
ment  que  le  mot  que  lui  ont  glissé  ses  amis  a  vtrsé  quelque  baume  en  son  âme  flétrie; 
mais  il  y  a  loin  de  cette  légère  consolation  à  la  liberté,  et  il  ajoute  :  De  l*or  peut- 
être  à  mes  bourreaux  m*eùt  soustrait  au  cachot.  Et  c*est  alors  qu*il  s'écrie  arec 
amertume  :  Mais  tout  est  précipice,  ik  ont  eu  droit  de  vivre. 
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Vivez,  amis;  vivez  contents. 
En  dépit  de  Bavus,  soyez  lents  à  me  suivre  ; 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J'ai  moi-même,  à  Taspect  des  pleurs  de  l'infortune,       40 

Détourné  mes  regards  distraits  ; 
A  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur  importune. 

Vivez,  amis;  vivez  en  paix. 

Que  promet  l'avenir  ?  Quelle  franchise  auguste. 

De  mâle  constance  et  d'honneur  45 

Quels  exemples  sacrés,  doux  à  l'âme  du  juste. 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles. 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitié. 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles,  50 

Quels  beaux  échanges  d'amitié 
Font  digne  de  regrets  l'habitacle  des  hommes  ? 

La  peur  blême  et  louche  est  leur  dieu. 
Le  désespoir  ! . . .  le  fer.  Ah  !  lâches  que  nous  sommes, 

Tous,  oui,  tous.  Adieu,  terre,  adieu.  55 

Vienne,  vienne  la  mort  !  Que  la  mort  me  délivre  ! 

Ainsi  donc  mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux?  Non,  non,  puissé-je  vivre  ! 

Ma  vie  importe  à  la  vertu  ; 


V.  38.  [Ce  nom  de  Bavus  semble  désigner  quelque   poète  démagogue,   iNfUt-étra 
GoUot-d^Herbois  qui  a  écrit  beaucoup  de  prose  et  quelques  vers;  ou  plutôt  Saint-  ' 
Just,  le  redoutable  Saint-Just,  auteur  d'un  très-long  poëme,  un  (mïu  trop  libre,  avec 
cette  courte  préface  :  «  J'ai  vingt  ans,  j'ai  mal  fait;  je  pourrai  faire  mieux.  » 

BOISSOIVADB.] 

Le  nom  de  Bavus  est  sans  doute  une  réminiscence  du  Baviiu,  de  Virgile,  Égi, 
III,  90. 

V.  57.  Ce  passage  rappelle  les  héros  antiques  délibérant  en  eux-mêmes  et  s'exhor- 
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Car  rhonnête  homme  enfin,  victime  de  l'outrage,  w 

Dans  les  cachots,  près  du  cercueil, 
Relève  plus  altiers  son  front  et  son  langage. 

Brillants  d'un  généreux  orgueil. 
S'il  est  écrit  aux  cieux  que  jamais  une  épée 

N'étincellera  dans  mes  mains,  es 

Dans  l'encre  et  l'amertume  une  autre  arme  trempée 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  vérité,  si  ma  bouche  sincère, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  sévère,  70 

Et  si  les  infâmes  progrès, 
Si  la  risée  atroce  ou  (plus  atroce  injure!) 

L'encens  de  hideux  scélérats 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  longue  blessure, 

Sauvez-moi  ;  conservez  un  bras  75 

Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois. 
Ces  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie,  80 

Égorgée  ! . . .  O  mon  cher  trésor, 
O  ma  plume!  Fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor. 


faut  à  la  vertu.    C*est  ainsi  qu'Ulysse  {Iliade  ,  XI,  407),  késitaut  eutre  la  fuite  «t 
le  comljat ,  s'interroge  : 

^)^.à  TtT}  |iot  TavTa  9CX0C  8ieXé(aT0  6u|&6;  ; 
otdx  yàp  6tti  xaxol  |iiv  àico(xovTat  icoXc(ioio* 

8;  Se  x'  àptareuipat  (i«xX)  ^"^^y  ^^^  ^^  |iâ).a  XP'^ 
i9Ta|icvat  xparepcâ;,  ^t'  I6Xt}t'  tJt'  e6aX'  âXXov. 
bientôt,  comme  le  héros  d'Homère,  André  haranguera  directement  son  ccrar. 

V.  77.  Voirez  la  même  image  dans  la  première  strophe  de  l'Hymne  III. 
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Quoi!  nul  ne  restera  pour  attendrir  Thistoire 

Sur  tant  de  justes  massacrés  ;  85 

Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  mémoire  ; 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance  ; 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Chercher  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance,  90 

Déjà  levé  sur  ces  pervers  ; 
Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice  ! 

Allons,  étouffe  tes  clameurs; 
Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  Vertu,  pleure  si  je  meurs.  95 

V.  86.  Ici  nous  avons  osé  faire  une  correction  hardie  ;  c'est  la  seule  que  nous 
nous  soyons  permise  dans  tout  l'ouvrage.  Les  éditions  portent  : 

Pour  conwler  InirH  fiU,  leur»  ▼rnvr»  c\  leurs  mèrcf. 
Or  il  faudrait  au  moins  quatre  vers  pour  remplir  la  lacune,  ce  qui  est  impossible.  De 
plus  on  aurait  forcément  quatre  vers  rimant  sur  une  seule  rime  masculine  en  rés ,  ce 
qui  est  également  impossible  ;  Chénier  ne  se  serait  jamais  décidé  à  cette  négligence 
dans  des  vers  aussi  relevés  et  aussi  soutenus  de  ton.  — D'ailleurs,  si  nous  commettons 
une  erreur,  que  M.  Gabriel  de  Chénier  veuille  bien  la  rectifier  ;  qu'il  publie  les  vers 
d'André  dont  il  a  le  manuscrit  entre  les  mains. 

V.  92.  M.  de  Latouche  avait,  par  timidité  littéraire,  altéré  ce  vers;  la  première 
édition  donnait  : 

Pour  insulter  leure  noms,  pour  rhanter  leur  snpplire! 
V.  94.  Magnifique  mouvement  poétique  ;   il  s'adresse  à  son  cœur,  comme  Ulysse 
(Oe/xssée,X\,  18): 

TeÔXaOi  Ô9|,  xpa8în*  xal  xuvtepov  àX).o  hôt'  etIti;.... 
Passage  qu'avait  remarqué  Platon  dans  le  Phëdon,  XLIII.  —  Et  c'est  ainsi  que  dans 
Sophocle,  Trach,  t?59,  Hercule  exhorte  son  âme  à  supporter  la  souffrance: 

'Aye  vûv,  nplv  tt^vî'  àvaxivY)<Tai 
vooov,  0)  ^^u^rj  (TxXYipà,  yéXM&o^ 
X'.6ox6)^riTov  (rT6{jLiov  irapc/oua', 
ÂvaTcauve  pOYjv,  w;  imyjx^'zw 
xeXÉoud'  àexouatov  tpyov. 

V.  95.  M.  de  Latouche  a  manqué  de  goût  en  scindant  en  trois  parties  cette  belle 
et  dernière  élégie  d'André  Chénier.  Quel  plus  beau  vers  pourrait  clore  l'œuvre  et  la 
vie  du  poëte  ! 

FIN. 


LEXIQUE 


Nota.  —  Nous  n'indiqaona  pai  dansi  ce  Lexique  tous  Ica  vers  où  tel  et  tel  mot  se  trouve  em- 
ployé; après  un  oa  deux  exemples  nous  renvoyons  le  lecteur  aux  pasaages  les  plus  remarquables.  Le 
premier  nombre  indique  la  page,  le  second  le  vers  (pour  le  Jeu  de  Paume  et  VHymne  aux  Suisses. 
les  lettres  P  et  S  sont  suivies  du  numéro  du  vers).  Le  signe  (N)  indique  quUl  y  a  une  note  à  con- 
sulter. Quant  aux  citations  d^auteors,  elles  n'ont  d'autorité  que  lorsque  le  lecteur  peut  les  vérifier; 
mais,  pour  éviter  des  titres  souvent  fort  longs,  peu  de  place  étant  réservée  à  ce  Lexique,  nous  dési- 
gnons le  volume  et  U  page  des  éditions  dont  nous  nous  sommes  servi ,  et  dont  voici  la  liste  :  Eustacbe 
Deschampd,  éd.  Crapeiet;  Villon,  collection  Jannet;  Marot,  éd.  de  la  Haye,  I70i;  Ronsard,  éd. 
Blancbemain;  Tbéopbfle,  éd.  Jean  de  la  Mare,  Paris.  ic«7;  Saint-Gelals,  éd.  de  Paris,  ivit; 
Malherbe,  éd.  Charpentier  (CommenU  dP André  Chénier)  ;  Régnier,  coUeetion  Jannet;  k.  de  Vigny, 
éd.  Charpentier;  Lamartine,  éd.  Harhette,  Fume  et  Pagnerre;  V.  Hugo,  éd.  V.  Leçon  et  Hetzel 
(le  volume  qui  contient  les  Orientales  sera  numéroté  I),  Sainte-Beuve,  éd.  Charpentier.  Quand 
nous  citons  Corneille,  nous  nous  contentons  de  renvoyer  le  lecteur  an  Lexique  de  M*  F.  Godefroy, 
ainsi  qu'à  celui  de  M.  Génin  pour  Molière;  enfin  nous  avons  plusicars  fois  cité  le  Lexique  de 
Pascal ,  éd.  Cousin. 


A  plus  B.  Du  sec  A  plus  B  les  sentiers 
léncbreux,  420,  6. 

A,  prép.  dev.  un  infln.,  de  façon  à,  11, 
88  (N);  12,  110  (N).  —  Id.,  marquant 
le  but:  s*unir  à  déchirer,  426,  86;  cf. 
P,  188;  17,  183.  —  Id.,  pour  «/i  suivi 
du  part,  présent  :  tout  mortel  se  soulage 
à  parler  de  ses  maux,  393,  1;  cf.  225, '53  ; 
282,  2.  —  Pour  en  :  en  moi  ce  fut  ven- 
geance, à  vous  ce  fut  un  crime,  262,  31. 
—  Contre,  sur  :  se  perdre  à  Técueil  de  la 
prospérité ,  P,  284.  —  Envers:  ingrat  à 
ces  charmantes  sœurs,  146,  93.  —en  vue 
de  :  tendre  les  mains  à  la  prière,  7,18.— 
Par  :  oubliaient  à  ce  philtre  charmés,  19, 
211.  —  Dans  :  viens  dire  à  leurs  concerts, 
143,  23;  cf.  43,  308.  —  Vers  :  il  nage 
aux  bords  crétois,  106,  4;  cf.  345,  23. 

Abjurer,  renoncer  à  (Lat.)  :  abjurer 
Tamour,  201,  6;  cf.  112,  9;  395,  9. 


Abois  des  chiens,  6,  6  ;  122,  16.  —  Au 
fig.  :  nocher  aux  abois,  S,  54.  De  Timpor- 
lun  besoin  j'ai  calmé  les  abois,  37,  171. 

Abondant  de  :  palais  d'esclaves  abon- 
dant, 169,  21.  Malherbe,  244  :  plaisirs 
dont  sa  richesse  abonde.  Lamartine,  III, 
271  :  biens  dont  l'opulence  abonde. 

Abonder,  couler  en  abondance ,  abun- 
dare  :  pour  elle  cette  source  abonde,  291, 
43;  cf.  23,  260.  —  à  :  notre  lyre  abonde 
à  publier,  319,  36. 

Absent,  237,  39  (N). 

Absinthe  :  breuvage  d'absinthe,  393, 3  ; 
rassasier  un  cœur  de  fiel  et  d'absinthe , 
245,  46.  Ronsard,  I,  89  :  d'un  tel  miel 
mon  absinthe  est  si  pleine.  Hugo ,  II , 
183  :  banquets  d'absinthe  et  de  miel. 

Accélérer  la  tombe,  261 ,  20. 

Accompagner  les  pas  (Virg.,  En,  Ylll, 
462  :  comitari  eressum),  107,  3  ;  226,  60. 

Accoutumé,  habitué  (sans  compl.)  :  par- 
tout bientôt  accoutumé  ,  319,  25.  —  Ha- 
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bituel ,  ordinaire ,  assuetus  :  des  herbes 
accoutumées,  70, 19  (N);cr.  173,  40;  252, 
4 1 .  Théophile ,  256  :  trace  accoutumée. 
Malh.  89  :  douceur  accoutumée.  Lamai^ 
tine  ,  II,  107  :  joug  accoutumé. 

Achever  :  elle  achève  ces  mots,  26,  43 
(N). 

Acre  :  rire  Acre,  312,  12. 

Adjectif,  pour  le  génitif  du  subst.  :  feux 
troyens,  228,  12  (N);  cf.  68>  20;  106,  4  ; 
106,  19;  117,  22.  La  Footaine,  58  :  la 
grecque  beauté. 

Admirer,  avec  un  compl.  sujet  d'un  iu- 
finitif  (Hell.)  :  admirer  les  paroles  abon- 
der, 23,  260;  cf.  90,  20.  —  que,  s'éton- 
ner :  la  Floride  admire  qu'un  oiseau, 
214,  42.  Pascal,  Ux.  Sainte-Beuve, 21 1  : 
j'admirais  que  de  ces  hommes  morts... 
je  susse  ces  détails. 

Adoré,  subst.  :  dos  belles  adorées,  146, 
87. 

Adresse ,  ruse  :  travailler  une  subtile 
adresse,  252,  58  (N).  Molière,  Lex, 

Affamé  :  cœur  affamé  de  justice,  222, 
11;cf.  P,  317;  410,  23;  455,  94.  Mal- 
herbe, 4  4  :  Ame  aflamée  de  massacre. 

AGn  aue  nul  ne  dise  (Hell.),  38,  I99(N). 
Hugo,  II,  258  :  et  que  chaque  vieillard,  le 
citant  pour  modèle,  dise  :  Vous  ne  l'avez 
pas  vu. 

Age  :  je  n'ai  pas  passé  Tâge,  37, 185; 
cf.  167,  54;  211,  32. 

Agile  :  fuites  agiles,  402,  26  ;  gouver- 
nail agile,  205, 1;  cf.  63,  8  ;  114,  1  ;  120, 
4.  A.  de  Vigny,  105  :  danses  agiles. 

Agiter,  mettre  en  mouvement,  agitare: 
agiter  des  pas,  120,  14.  Agité  de  :  la 
cavale  agitée  d'amoureux  aiguillons ,  359. 
Ronsard,  I,  34  :  agité  des  flots  de  la  tour- 
mente. 

Agreste  :  ceinture  agreste,  6,  13.  Agres- 
tes déités,  72,  68. 

Aguerrir ,  déterminer  à  la  guerre  :  la 
paix  seule  agueriit  mes  pieuses  morsures, 
438,  15. 

Aigre  impatience,  246,  5. 

Aiguillon  :  un  aig.  vainqueur,  179,  10. 

Aiguillonner  qqn  de  qq.  chose,  238, 50  ; 
197,  10.  —  à,  exciter  à  :  Julie,  dont  la 
danse  aig.  aux  plaisirs ,  232,  4.  —  vers  : 
aig.  mon  cœur  vers  des  lauriers ,  228,  2. 

Aiguiser  une  satire,  313,  41. 

Aile  des  vaisseaux ,  pour  voile,  331, 
132  (\1rg.  En.  III,  520). 

Ailé  :  voix  ailée,  220,  2  (N). 

Aimable  (fréquent)  :  aim.  crudité  d'un 
fruit,  88,  24  ;  aim.  rivage  ,  133;  cf.  218, 
^3;  151,81;  404,5. 


Air  humble  et  soumis  de  n*a«er  s'appro- 
cher, 394, 19. 

Aller  ,  suivi  d'un  part.  prés.  :  36,  160  ; 
91,  29;  250,  5;  254,  12  --  (Explétif)  : 
enfant  je  n'allai  point  me  réveilrr  poète, 
294,  10. 

Allumer,  au  fig.  :  la  patrie  ail.  ma  vois, 
438,  14  ;  ail.  son  génie  aux  rayons  d'Ho- 
mère, 152,  12  ;  la  douleur  allume  le  tré- 
pas, 167,  56.  Corneille,  Lex, 

Alpes  pour  montagnes,  273,  18. 

Allier,  élevé,  altus  :  le  mélèze  altier  . 
205,  22.  —  Au  fig.  :  relever  plus  altiers 
son  front  et  son  langage,  454,  62.  Hiigo, 
II,  232  :  le  frout  altier  des  monts. 

Amant  de  (apposition  fréquente)  :  ci- 
gale amante  des  buissons,  140,  16;  cf. 
102,22;  127,  2  bis;  147,  2;  196,  85; 
217,  27  ,  231,  27.  Horace,  Ëpo.  H  :  la- 
pathi  prata  amantis.  Lamartine,  II,  157  : 
abeille  amante  des  fleurs. 

Amas ,  entassement  :  amas  de  débris, 
329,  26  ;  de  temples,  309,  17  ;  de  fleuves, 
424,  32  ;  un  amasse  hérisse  de  sommet'», 
204,  12  bis.  Corneille,  Ux,  ^  Entasse- 
ment successif  :  amas  du  temps,  182,  21  ; 
des  générations,  36 1 . 

Amasser  :  le  ciel  amassant  la  tempête, 
441,52. 

Ambitieux  lecteur,  195,  71.  Corneille, 
Lex, 

Ambroisie  (André  écrivait  Ambrosie), 
coupe  d'ambroisie,  P,  5  ;  cf.  167 ,  60  ;  1 7  6, 
24  ;  237,  28.  —  Divin,  ambrosius  :  doigts 
d'ambroisie,  280,  20. 

Ame  (en  app.)  :  c'est  nous,  Ames  de  feu, 
300, 10.  —  Comme  esprit  :  l'Ame  des  fleurs, 
144,  40  (N). 

Amer  (fréq.)  :  amer  feuillage  (Virg.  : 
salix  amara),  124, 10  ;  gouffres  amers,  17, 
184  ;  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie, 
207,  6  (Catulle  :  calices  amariores)  ;  lieux 
amers,  270,  73  ;  lèvres  amères  des  mala- 
des, 287,  28  (Celse:  os  amants);  ei pas» 
sim^ 

Ami ,  favorable  :  porte  amie,  255,  34; 
cf.P,  .397;  207,  20;  216,  7.  Corneille, 
^ir.  —  de  (App.  fréq.)  :  145, 69;  274,  '0  ; 
425,50. 

Amollir,  dissoudre  :  le  printemps  vient 
am.  les  entraves  de  glace,  175,  74.  — 
adoucir  :  les  Muses  ont  am.  nos  sons,  153, 
26.  Hugo ,  II,  650  :  tes  vers  par  la  grâce 
amollis.  —  Au  sens  propre  de  fléchir  : 
coussins  sous  tes  membres  amollis,  222,  5. 
—  (s*) ,  perdre  de  sa  vigueur  :  ta  langue 
s'amollit  dans  le  palais  des  rois,  P,  22.  — 
(s'^  A ,  mettre  de  la  grâce  à  :  quelle  bou- 
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cbe  poarm  s*amoIlir  à  soupirer  moD 
cœur,  420,  9. 

Amour,  très-souvent  féminin  comme  au 
dix-septième  siècle  (Corneille  et  Molière, 
LejcS)  :  amour  mutuelle,  1G7,  61. —  (Fréq. 
eu  appos.)  :  Chloé  l'amour  de  mes  regards, 

84,  »;  cf.  287,  21.  —  Terme  abstrait  mis 
à  la  place  d'un  nom  appellatif  :  c'est  toi, 
mou  amour,  qui,  247,  7.  —  Au  pluriel, 
58,  14  ;  133.  —  Id. ,  personne  aimée  : 
honteux  d'avoir  trouvé  nos  amours  infi- 
dèles, 174,  65. 

Amoureux,  de  l'amour  :  d'am.  aiguil- 
lons, 3S9;  l'am.  souffrance,  203,  40;  cf. 

85,  13.  Villon,  53  :  les  am.  sentiers. 
Saint-Gelais,  2  :  l'am.  souci.  Régnier,  81  : 
Tarn,  plaisir.  —  La  Seine  amoureuse,  309, 
8  ;  amoureuse  main,  88,  32. 

Ample  manoir,  P,  107.  Pascal  :  l'am- 
ple sein  de  la  nature.  Saint-Gelais,  12  : 
l'ample  terre  asservie. 

Animer,  donner  l'àme,  le  souffle  :  le 
veut  anime  les  voiles ,  408,  10;  ma  bou- 
che animait  la  flûte  de  Sicile,  187,  20 
(Apulée  :  animare  tibias).  — Donner  la  vie, 
créer  :  ce  que  l'art  de  Zeuxis  anima  de 
plus  beau,  4,4.  —  à,  exciter ,  animer  sa 
lyre  aux  combats,  229,  20;  cf.  155,  70. 
Animé ,  enflammé  :  des  flammes  de  Vénus 
Platon  animé,  98,  21;  cf.  202,  25.  —  Qui 
est  doué  ou  qui  semble  doué  d'une  âme 
ou  de  la  vie  :  ce  navire  animé,  113,  13. 
Cf.  29,77,  144,39;  150,  63;  164,  15; 
173,  39. 

Antique,  des  anciens  :  l'antique  sagesse, 
210,  17.  conf.  329,  78  —  D'autrefois 
(Lat.)  :  notre  anticjue  lien,  219,  63;  P,  7. 
Emploi  remarq.  :  il  ruminait  son  antique 
pâture ,  65,  6.  —  Vieux ,  vénérable  :  vi- 
sage antique,  27,  54.  A.  de  Vigny,  192  : 
rides  antiques.  Hugo ,  11,  260  :  antique 
aïeule. 

Antre  :  l'hiver  roi  des  antres  du  Nord, 
331,  125.  —  Mines  :  antres  de  Golconde, 
170,  23;  de  Cuzco,  332,  138;  de  Paros, 
338,  266. 

Aplanie,  a^^uor  ;  la  vague  aplanie,  133. 
Sic  Barbier,  170.  A.  de  Vigny,  88  :  toits 
aplanis. 

Appareil,  ce  qui  apparaît,  spectacle  : 
des  restes  d'uu  festin  le  brillant  app., 
415,  28. 

Appeler,  invoquer  :  appelle...  ses  jeux, 
106, 8  ;  la  patrie  longtem^is  appelée,  211, 
28.  —  Faire  venir  :  appelés  à  ses  hymnes 
sauvages,  195,  57. 

Appesantir  :  les  nuages  épais  sur  elle 
ap()esautis,  331,  122, 


Apporter  des  injures,  7,  25. 
Apposition.  Voy.  :  ttmant  de  ;  tmi  de  ; 
fils  de  ;  enfant  de  ;  ornement,  amour,  etc.  ; 

—  précédée  de  l'article  :  Chloé,  Famour 
de  mes  regards,  84,9;  —  précédant  l'ob- 
jet :  reine  de  mes  banquets ,  que  Lycoris 
y  vienne,  209, 1. 

Apprêt,  au  plor.  :  une  table  aux  suaves 
appréu,  146,  86.  cf.  29,  75.  —  (d'),  ap 

firétés  :  de  ses  refus  d'apprêt  oubliant 
'artifice,  222,  9  bis. 

Apre ,  hérissé ,  tuper  :  âpres  cailloux, 
226,  65;  cf.  70,  11;  159,  13.  En  flots 
âpres  et  durs  brille  une  mer  glacée  (Tite- 
Live  :  mare  asperum),  204,  8  ;  c'est  le 
contraire  de  vague  aulanie. 

Arbre  de  fer,  candélabre  :  un  long  arbre 
de  ier  hérissé  de  flambeaux,  20,  224  (N). 
Hugo,  T,  337  :  et  des  chandeliers  d'or  aux 
immenses  rameaux. 

Architectes  des  lois,  P,  254  (N). 

Ardent  :  l'ardente  saison,  390,  1  ;  nuit 
ardente,  118,  1  bis;  montagne  ardente 
(Sinaî),  352,  61  ;  son  visage,  ardente  et 
jeune  fleur,  391,  9.  —  de  :  palais  d*é- 
méraudes  ardent,  170,  22.  Rom.  de  la 
Rose,  V.  6127  :  ardans  de  pierres  pré- 
cieuses.  —  à,  suivi  d'un  subst.  :  ardent  à 
quelque  grand  dessein,  179,  6.  Théo- 
phile, 237  :  Achille  ardent  à  la  ruine  d'I- 
lion.  Régnier,  233  :  à  l'amour  trop  ar- 
dente.  Corneille,  Lex.  :  ardent  après.  — 

—  à,  suivi  d'un  verbe  ;  ardent  à  se  servir 
d'un  prétexte,  76,  157  ;  cf.  P,  367  ;  408, 
13.  Racine,  Brit.  :  vous  les  verrez  toujours 
ardents  à  vous  complaire. 

Ardeur,  chaleur  :  du  vin  la  téméraire 
ardeur,  37,  178.  —  Au  plur.  :  je  vais 
trouver  des  ardeurs  mutuelles,  67,  7  ;  de 
l'âge  d'amour  les  ardeurs  inquiètes,  137, 
32.  Corneille,  Lex. 

Aride  :  aride  buisson,  336,  223  ;  l'aride 
vieillesse,  163,  51;  pierre  aride,  273,  19. 

Armer,  munir,  garnir,  etc. ,  au  propre 
et  au  fig.  :  armer  son  sein  de  trois  lions, 
21,  232;  la  poésie  arma  ses  mains  de 
pinceaux,  176,  25;  les  pas  de  l'hiver  de 
glaces  armés,  331,  125  ;  vol  armé  des  ai- 
les de  Buffon,  345,  33;  cf.  110,  1  ;  211, 
31  ;  297,  56;  343,  383.  —  Multiplier  la 
force  d'une  chose  :  il  arme  le  fouet  de 
rapides  efforts,  401,  12;1arme  le  poi- 
gnard du  sceau  de  la  loi  sainte,  P,  355. 
Hugo,  H,  173;  d'un  sacerdoce  auguste  ar- 
mant son  luth  suprême.  —  Se  faire  une 
arme  de  qq.  chose ,  s'en  servir  comme 
arme:  armer  les  pierres  et  les  cris,  12, 
100  ;  le  peuple  armant  U  torche  inceu* 
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diaire,  P,  302;  cf.  P,  33  ;  P,  t98  ;  303, 
78. — Servir  d'arme  :  du  Tibre  avili  le 
sceptre  ensanglanté  armait  la  main  du 
vice,  307,  160.  —  (s')  :  s'armer  de  timi- 
des voiles,  330,  91.  —  Ex.  remarquable 
du  verbe  armer ,  pris  en  même  temps  au 
propre  et  au  fig.  :  Gérés  même  et  sa  faux 
s'arment  pour  les  combats,  P,  231. 

Arrondir  :  Tabricot  arrondit  son  fruit, 
T2,  62;  un  visage  arrondi,  123,  12. 

Article,  à  la  place  d'un  pronom,  ou  sans 
qu'il  soit  besoin  d'autres  déterminants,  en 
parlant  de  choses  généralement  connues 
(Hell.)  :  la  massue  antique,  119,  IQ;  cf. 
21,237;  31,102.  —  supprimé:  peur, 
avarice  ou  haine  est  leur  dieu,  P,  333  ;  cf. 
174,  59.  Corneille  et  Molière,  Lex. 

Artisan  (en  app.):  ses  mains  de  poisons 
artisans  odieux,  410,  31;  cf.  P,  369  (N). 

Ascendant,  destinée  particulière  qui 
entraine  l'individu  ;  il  ne  faut  point  qu'il 
dompte  un  ascendant  suprême,  322,  9. 

Aspect,  apparition  (Lat.)  :  à  ce  hideux 
aspect  sorti  du  fond  du  bois,  25,  15.  — 
Vue  :  un  nom  dont  l'aspect  le  déride,  311, 
5.  Aspect  des  pleurs,  453,  40. 

Assassin  :  pièges  assassins,  67,  6.  La- 
martine, II,  34  :  le  glaive  assassin. 

Assaut  :  la  vague  et  ses  assauts  humi- 
des, 106,  9. 

Asseoir ,  résider ,  poser ,  placer ,  per- 
cher, éçéCopiai,  sedtre  :  la  cigale  sur  un 
arbuste  assise,  15,  142  (N);  cf.  176,  21  ; 
soleils  assis  dans  leurs  centres  brûlants  , 
365,  1;  la  nuit  s'asseoit  sur,  374,2; 
forts  assis  sur  des  collines,  178,  11;  cf. 
214,  14.  Eust.  Deschamps,  86  :  j*ay  dur 
sain  et  hault  assis.  Ronsard,  1,  164  :  le 
rossignol  sur  l'espine  assis.  Brizeux,  1, 
1 82  :  vaisseaux  assis  sur  leurs  chantiers. 
—  Faire  asseoir  :  une  table  assoira  près 
de  nous  nos  belles  adorées,  146,  87. 

Assiéger  ;D'.r...  m'assiège,  275,  47  ;  si 
le  sort  m'assiège,  194,  41;  cf.  284,  7. 

Associer  :  Pindare  à  sa  lyre  n'aurait 
point  de  Marot  associé  le  ton,  329,  62. 

Assoupir  des  blessures,  72,  48;  213, 
18.  Corneille,  Lex,  345,  24, 

Astres  (aux)  (Virg.  :  ad  astra)  :  pensée 
aux  astres  élancée,  345,  24. 

Atome  d'oiseau,  214,  38. 

Atroce  :  la  risée  atroce,  454,  72  ;  l'a- 
troce démence  du  stupide  David,  437,  24. 

Attendre  pour  s'attendre  :  j'attendais 
peu  qu'ici,  375,  11.  —  (s')  de  :  s'atten- 
dre un  jour  d'être  imités,  308,  207. 

Attendrir  l'histoire,  455,  84  ;  ses  dis- 
cours, 287,  36. 


Attentif  :  jardins  attenlifi  à  iiot  mys- 
tères, 243,  30. 

Attiser  la  proscription,  P,  318. 

Aucun, au  plur.  171,  S  (S).  Très-fré- 
quent dans  l'ancien  Moniteur. 

Auguste  indigent,  44,  326  (sic  Hogo, 

I,  224);  franchise  auguste,  453,  44. 
Autant  que,  en  corrélation  avec  au- 
tant :  autant  que  Punivers  a  de  beautés 
brillantes,  autant  il  a,  266,  7.  Corneille, 

Automne,  ôncdpa,  87,  11  (N). 

Auteur  :  cette  belle,  auteur  de  ma  bles- 
sure, 274,  26. 

Avare  à  :  que  vos  bontés  ne  me  soient 
point  avares,  148,  17.  —  A.\ide ,  avartu  : 
soin  avare,  75,  124. 

Avec,  sans  compl.,  184  (N).  La  Fon- 
taine, 43  :  il  avait  dans  la  terre  uoe 
somme  enfouie ,  son  cœur  avec. 

Aveugle,  où  Ton  ne  voit  point,  téné- 
breux ,  orageux  :  l'aveugle  Amphitrite , 
408,  12.  Virgile,  G.  H,  503  :  cKca  fréta. 
Hugo,  II,  565  :  quelle  mer  aveugle  et 
sourde  qu'un  peuple  en  révolution!  —  In- 
certain :  nos  aveugles  vaisseaux,  329,  65. 
Virg.  En,  VI,  30  :  caeca  vestigia.  Hugo , 

II,  76  :  aveugles  sciences.  —  de  :  aveugle 
d'pjpérance,  207,  21.  Virg.  En,  I,  349  : 
auri  caecus  amore. 

Avoir,  suivi  d'un  adject.  (Lat.)  :  Flore 
a  pour  les  amants  ses  corbeilles  fertiles , 
401,  1.  Eust.  Desch.  83  :  etsejemuir, 
ayez  ma  tombe  chiere.  Malh.  146  :  ces 
canaux  ont  leur  course  plus  belle.  Cor- 
neille ,  Lex,  —  naissance  :  la  grotte  où 
Virgile  eut  naissance,  212,  6  (>'). 

Axe,  pour  roue ,  char  :  élevé  sur  un 
axe,  12U,  5;  l'axe  tourne,  1G8,  2  (N)  ; 
l'axe  de  l'humble  char  ne  sillonnera  plus, 
277,  13;  cf.  116,  11  ;  153,  19.  Hugo,  I, 
310  :  broyé  sous  l'essieu.  Sainte-Beuve  , 
101  :  aux  axes  de  son  char. 

B 

Baigner  (se)  dans  le  sang,  440,  29  (>'}. 

Balance ,  au  fig.  :  déployez  pour  mes 
vers  vos  balances  critiques,  421,  2. 

Balancer  à,  hésiter  :  chacun  balauce  à 
me  connaître,  217,  24. 

Balsamique,  embaumé,  70,  16;  143, 
12.  Lamartine,  III,  147  :  &me  balsamique. 

Barbare,  pour  des  barbares  :  bari)art-$ 
essaims,  342,  366. 

Barbouilleur  de  lois,  455,  79.  Vieux 
dans  la  langue.  Voy.  Ménage.  Au  seizième 
siècle,  signifiait  brouillon.  Voltaire  :  bar- 
bouilleur d'écrits. 

Barrières  du  mensonge,  P,  87. 
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Bas  (tout),  en  secret  :  la  beauté  qui  l*a- 
çite  tout  bas,  242,  12. 

Battre,  frapper  :  Taviron  bat  la  vague, 
412,  3;  son  pied  bat  le  sol,  20,  226  (N); 
cf.  21,243.  369,  10. 

Battu  des  vents,  des  flots,  273,  20. 
Brizeux,  I,  118  :  battu  des  vents.  Hugo, 
II,  220  :  battu  de  ses  désirs  comme  d'un 
flot  des  mers. 

Beau  (ironique)  :  un  si  beau  prétexte , 
76,  157.  Pascal,  Lex,  Régnier,  93  :  ce 
beau  valet  à  qui  ce  beau  maître  parla. — 
(avoir),  224,  24.  Malh.  146. 

Beaucoup,  sans  complément  :  beaucoup 
m^ont  demandée,  79,  31. 

Beauté,  terme  abstrait  désignant  la  per- 
sonne même  qui  possède  cette  quahté, 
passim. 

Bêlant,  te  :  voix  bêlante,  74,  87. 
Bêler,  à  l'actif  :  que  vos  agneaux  vien- 
nent me  bêler  les  accents  de  leur  voix, 
108,  10;  te  bêler  mes  amours,  446,  28. 

Belle  (fréquent)  :  la  plus  belle  des  bel- 
les, 51,  81  ;  la  jeune  belle,  53,  131  (fréq. 
dans  Brizeux);  les  belles,  pass'im.  A.  de 
Vigny,  88  :  0  belle  entre  les  belles. 

uerceau  des  fleuves  (sources,  glaciers), 
268,  42. 

Besoin  (avoir),  pour  l'impersonnel  Uest 
besoin  :  qu'avez-vous  besoin  de  chaînes? 
273,  11. 

Bien  (le)  d'aimer,  183,  25. 
Blanc  :  vieillard  blanc,  0,   12.  Eust. 
Desch.    56  :  or  \is  que  je  fus  blans.  — 
neigeux  :  blanc  sommet  des  monts,  174, 
71. 

Blanche,  subst.  :  une  blanche  aux  yeux 
noirs,  322,  8  (N).  Hugo,  I,  243  :  blanche 
avec  des  yeux  noirs. 

Blême,  sens  actif:  peur  blême,  453,53. 
C'est  le  paUida  mors  d'Horace. 

Blond  hyménée,  63,  6.  Malh.  109,  162. 
Bocager  :  ma  flûte  bocagère ,  137,28 
(N).  Sainte-Beuve,  299  :  bocagère  et  fa- 
cile il  se  montrait  la  gloire. 

Boire  :  mes  sillons  boivent  l'or  du  Pac- 
tole, 301,  38;  l'Océan  boit  l'urne  de  la 
Seine,  424,  30;  le  pampre  boit  la  rosée, 
446,  3.  Yirg.  EgL  111,  111  :  sat  prata 
biberunt. 

Borner  :  il  vous  reste  à  borner  et  les 
autres  et  vous,  P,  265. 

Bras,  pouvoir,  puissance,  manus  :  quel 
bras  guide  les  cieux,  211,  24;  bras  des 
démons,  178,  18;  cf.  181,  30;  433,  39. 
Brave,  hardi  :  des  Anglais  la  muse  in- 
culte et  brave,  316,  109.  Malh.  104  :  les 
muses  hautaines  et  braves. 


Bretons,  Anglais,  Britanni;  319,  27. 

Brillant  :  l'herbe  brillante,  74,  88.  Lu- 
crèce, II,  319  :  herbe  gemmantes.  Hugo, 
II,  492  :  l'herbe  qui  tremble  et  qui  reluit, 
Sainte-Beuve,  128  :  rheri[)e  reluit  dans  le 
sillon.  Brillant  de,  198,  25. 

Brûler,  désirer  avec  ardeur  :  la  terre 
brûle  d'être  mère.  355. 

Bruyant  :  bal  bruyant,  225,  47;  bruyan- 
te abeille,  214,  35;  cf.  117,  19;  124, 
10;  232,  11.  Brizeux,  I,  284  :  je  ne  dirai 
point  la  danse  bruyante. 

Buis,  flûte,  busus  :  les  trous  du  buis 
sonore,  126,  10;  cf.  121,  7;  71,  25. 


Campagnes  du  ciel  (Lat.),  448,  17. 

Captieux  détours,  263,  45;  cf.  348,  34. 

Ceindre  :  ciel  ceint  de  nuages,  417,15. 
Virgile,  En,  V,  13  :  cinxerunt  œlhera 
nimbi. 

Cendre  :  mes  amis,  dans  vos  mains  je 
dépose  ma  cendre,  163,  2. 

Cercle  d'airain,  pour  roue,  148,  15. 

Cercueil  :  invoquer  le  cercueil,  244,  7. 

Cérès,  pour  le  ])ain  :  sans  connaître 
Cérès,  49,  44  (N). 

C'était,  suivi  d'un  plur.  :  c'était  d'autres 
pasteurs,  92,  6.  Molière,  Lex,  :  c'est. 

Chagrin  ,  morose  :  tristesse  chagrine , 
263,  51.  Villon,  57  :  pauvreté  chagrine. 
—  :  un  cri  rauque  et  chagrin,  122,  12. 

Champs  de  1  air,  295,  31. 

Chanson  (  poét.  et  relevé  ),  carmen , 
passim.  Sic  Ronsard,  Régnier,  Hugo,  etc. 

Charmant,  comme  au  dix-septième  siè- 
cle, sans  la  nuance  moderne  d'effcminé  : 
le  poète  charmant,  305,  127. 

Charnier  :  pendus  au  croc  sanglant  du 
charnier  populaire. 

Chatouiller,  piquer  d'amour,  xvCÇo)  : 
jamais  plus  d'ivresses  n'ont  chatouillé  mon 
cœur,  222,  11  ;  main  de  transports  cha- 
touillée, 238,  51. 

Chevelu,  couvert  de  forêts  :  monts  che- 
velus, 270,  85.  Catulle,  IV  :  comatasilva 

Chevelure,  pour  crinière ,  coma  :  saisit 
sa  chevelure  horrible,  22,  250.  Barbier, 
40  :  centaure  impétueux ,  tu  pris  sa  che- 
velure. 

Chez,  apud  :  être  chez  leurs  neveux 
imités  à  leur  tour,  308,  208.  Coru.  Lex, 

Choisi  :  des  extases  choisies,  336,  231. 
Lamartine,  I,  131  :  enfants,  que  d'un 
souffle  choisi  Dieu  voulut  animer.  Bar- 
bier, 63  :  malheur  à  la  muse  choisie  qui. 

Choix  :  opulents  avec  choix,  193,  15. 
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GircoDScrit  :  les  jour»  repousiaient 
leurs  bornes  circooscntes y  174,  67. 

Circuler,  s*arrondir  (Lat.)  :  la  table  au 
loin  circule,  29,  75. 

Citadin  :  plaisirs  citadins  174,  56.  — 
Subst.  :  vos  belles  citadines,  130. 

Clandestin,  XàOpioc,  furtivus  :  les  lits 
clandestins,  129  (N). 

Client  de  la  nature,  344,  U  :  les  clients 
helvétiques.  S,  41  (N). 

Cœur  de  fer,  32  ,  116  (N). 

Cohorte,  troupe  quelconque ,  coJtors  : 
de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle  ,75, 
132.  La  Font.  16  :  la  cohorte  n*en  perd 
pas  un  seul  coup  de  dent. 

Colchos,  voj.  Note,  89,  2. 

Colosses  d'orgueil,  P,  386.  Sic  Mal- 
herbe, 259. 

Comme,  comment  :  voilà  donc  comme 
on  aime,  257,  9  (N).  Racine,  Pi,  :  est-ce 
là  comme  on  juge?  —  Tel  que  :  tendre  et 
comme  je  la  veux.  222,  8.  —  En  qualité 
de ,  utpote  :  maudissant ,  comme  ingrat , 
son  ami,  42,  292  (N);  cf.  163,  58.  Théo- 
phile, 210  :  Amour  pouvait,  conune  en- 
fant, tendre  ici  des  rets.  Racine,  Bér,  : 
Est-ce  comme  ennemis  que  vous  quittez 
ces  lieux? 

Commerce,  échange  :  un  commerce 
d'amour  et  de  doux  souvenir,  108,  20. 

Complaisant  à,  suivi  d'un  verbe  :  cire 
complaisante  à  tout  feindre,  342,  364. 

Confondu,  répandu,  confusm  :  dans  la 
rose  en  feu  Talbàtre  confondu,  402, 27. 

Confus,  incertain  :  cage  confuse  >  400, 
30;  330,  84.  Corn.  Lex,  Barbier,  133  : 
feuillage  confus.  —  Trompé  dans  son  at- 
tente: désirs  confus,  79,  31. 

Connaître,  pour  reconnaître  :  dès  qu'il 
aura  connu  que,  310,  23.  —  Savoir  :  il 
connaît  sa  victoire,  98 ,  27.  Malh.  220  : 
ne  connaissez-vous  pobu  que.  —  Avec  une 
négation ,  pour  méconnaître  (Hell.)  :  que 
leurs  yeux  un  moment  ne  le  connaissent 
pas,  351,  24. 

Consoler  la  douleur,  306, 156  ;  la  mort, 
164,  12;  cf.  302,  64.Cicéron  ;  consolari 
dolorem.  Rac.  Brit.  :  consoler  une  dis- 
grâce. Lam.  I,  225  :  cons.  sa  paupière. 
Sainte-Beuve,  272  :  cons.  sa  jeunesse.  ~ 
Avec  l'adj.  privatif  :  viens  y  consoler  ton 
Ame  inconsolable,  236,  12  (N).  Voyez 
Épuiser, 

Constructions.  Voici  des  exemples 
de  quelques  constructions  remarquables 
qu'on  rencontre  dans  Chénier  :  l»  Les  mots 
d'une  phrase  peuvent  varier  de  place  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  modifier  la  cons- 


truction grammaticale  de  U  phntie  ;  c'est 
l'inversion  simple  (voy.  ce  mot).  Souvent 
ce  seul  changement  de  position  donne 
lieu  à  une  construction  remarquable,  qni 
consiste  dans  le  transport,  au  diébut  de  la 
phrase,  de  l'attribut  du  complément. 
Ex.  (247,  15)  :  assis  et  plein  Je  toi,  le 
nocturne  flambeau  qui  luit  auprès  de  mm, 
me  voit...  Dans  les  langues  à  flexions,  l'at- 
tribut serait  au  cas  du  pronom  personnel. 
Cette  construction  nous  conduit  à  U  sui- 
vante, où  le  pronom  personnel  n'est  pas 
exprimé,  mais  peut ,  dans  l'analyse  de  U 
phrase,  se  dégager  de  l'adjectif  possessif 
qui  en  implique  l'idée  (celui-ci  répondant 
au  génitif  du  pronom  personnel}.  Ex. 
(88,  29)  :  effrayée  et  confuse ,  et  t^er- 
sont  quelques  larmes,  sa  mère  en  souriant 
a  calmé  ses  alarmes  (les  alarmes  d'elle, 
effrayée  et  confuse).  Cette  construction 
est  très-féconde  ;  elle  permet  de  présenter 
avec  concision  et  tres-clairement ,  quoi 
qu'en  disent  les  grammairiens,  l'enchaîne- 
ment des  faits  non  pas  dans  l'ordre  des 
mots,  mais  dans  celui  où  ils  se  présentent 
dans  la  nature.  On  pourrait  dire  que  de 
toutes  les  constructions,  c'est  la  plus  drama* 
tique.  En  voici  un  exemple  remarquable 
(55,  1 1)  :  seule,  sur  la  proue,  invoquant 
les  étoiles,  le  vent  impétueux  qui  soufflait 
dans  ses  voiles  l'enveloppe  étonnée.  Quel- 
quefois le  pronom  personnel  est  exprimé, 
outre  l'adjectif  possessif,  ce  qui  forme 
répétition.  Ex.  (171,  13)  :  mon  âme 
d'avance,  vous  mes  autres  amis,  {deure  de 
votre  absence  (l'absence  de  vous,  vous 
mes  autres  amis).  Autre  ex.  (169,  17): 
son  opulent  passage ,  moi  qui  l'attends 
plongé  dans  un  profond  sommeil,  vien- 
dra sans  que  j'y  pense  enrichir  mon  réveil 
(le  réveil  de  moi,  moi  qui  l'attends...). 
Mais  la  science  d'André  va  plus  loin  encore 
que  cette  construction  ;  par  une  tour- 
nure fréquente  chez  les  poètes  tragiques  et 
comiques  qui  tiennent  compte  du  jeu  de 
l'acteur,  il  substitue  à  l'adjectif  possessif 
un  pronom  démonstratif;  ainsi  (93,  23) 
il  ne  dit  pas  ;  et  qu'eii/î/i  rassuré ^  ta  joue 
enfantine,  etc.;  mais  :  et  quV/i/i#i  rassuré, 
cette  joue  enfantine  doive  à  mes  seuls 
baisers  cette  rougeur  divine.  Après  cette 
construction,  il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à 
franchir  pour  arriver  aux  participes  abso- 
lus qui  rappellent  le  génitif  des  Grecs  et 
l'ablatif  des  Latins.  ~  2**  Il  y  a  dans  André 
det  rès-belles  transitions  au  discours  dirccL 
Ex.  f20,220)  :  le  glaive  en  main,  l'ardent 
Pirithotïs  (on  croit  que  le  récit  va  conli* 
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iiuer)  :  «  Attends,  il  faut  ici  que  mon  affront 
s*expie,  traître!  »  Mais  voici  un  passage 
où  la  phrase  commencée  au  discours  indi- 
rect se  termine  au  discours  direct  (3C, 
158)  :  Lycus...  veut  queFéchanson  verse 
à  toute  la  troupe,  pour  boire  à  Jupiter  qui 
nous  daigne  envoyer  l'étranger  devenu 
rhôte  de  mon  foyer.  Cette  construction 
savante  consiste  simplement  dans  le  chan- 
gement du  pronom.  Dans  la  phrase  sui- 
vante ou  remarque  Tellipse ,  devant  le 
conditionnel,  de  la  phrase  principale  pré- 
cédée de  si  ((i6.  3)  :  adieu  ;  qu'il  n'entre 
«^t  que  ta  vue  ne  cause  un  grand  malheur 
(car  s'il  entrait ,  ta  vue  causerait  un  grand 
malheur)  etye  serais  perdue  !  Dans  le  pas- 
sage suivant,  par  une  ellipse  savante,  André 
(7 G,  151)  sous-entend  la  phrase  secon- 
daire ,  devant  l'incidente  qtd  en  est  la 
suite  naturelle  :  oui,  donne  et  sois  mau- 
dit, car  si  j'étais  plus  sage  (je  les  re- 
f userais),  ces  dons  sont  pour  mon  cœur 
d'un  sinistre  présage.  Telles  sont  les  cons- 
tructions les  plus  fréquentes  ou  les  plus 
i*emarquables  que  nous  avons  cru  devoir 
signaler. 

Contraindre  vers,  317,  121. 

Comive  du  nectar,  23,  268  (N);  cf. 
295,  35. 

Coton,  duvet,  lanugo  :  le  mol  et  doux 
colon,  94,  39  (N). 

Courant,  te  :  ses  longs  cheveux  épars, 
courante,  demi-nue,  232,  10. 

Courir,  parcourir  :  courait  la  terre  en- 
tière, P,  105.  Théoph,  217  :  courir  les 
eaux.  Saiute-Beuve ,  400  :  jamais  je  n'ai 
couru  lacs,  montagnes  et  plaines. 

Courljer,  faire  courber  :  la  vieillesse 
courbe  sur  un  bâton  sa  démarche,  1G2, 10. 

Couronner ,  au  propre  et  au  fig.  :  cy- 
près couronnés  de  fleurs,  81,  Gl  ;  épi 
cour,  d'or,  87,  15;  jours  cour,  de  rose, 
192,  I;  cf.  58,22;  143,  1;  150,  62; 
289,  9.  Sainte-Beuve,  125  :  bois  cour,  de 
leui-s  derniers  feuillages. —  Entourer,  cein- 
dre: le  tilleul  couronne  les  flots,  85,  27 
(N);cf.  186,  5.  Malh.  211  :  rivages  où 
Télhys  se  couronne  de  bouquets  d'oran- 
gers. Lamartine,  I,  235  :  l'Arno  cour,  de 
ses  pâles  ombrages. 

Cracher  :  pour  cracher  sur  leurs  noms, 
455,  92.  Malh.  7  :  le  mépris  effronté  que 
ces  bouches  me  crachent. 

Cri-dule  :  une  main  crédule,  423,  7. 
liacine,  Iph,  :  que  ma  crédule  main  con- 
duise le  couteau.  —  Espérance  crédule, 
216,  2  (N).  Hor.  Od.  IV,  i  :  credula  spes. 
Pascal  :  facilité  trop  crédule.   Lam.  111, 


174  :  eréd.  esp.  Hugo,  II,  158  :  créd. 
raison.  —  à  :  crédule  à  cette  voix,  98,  1 1  ; 
cf.  267,  20.  Pascal  :  le  genre  humain  est 
crédule  aux  impostures  de  Satan.  A.  de 
Vigny,  132  :  crédule  à  ma  joie. 

Creuser,  fouiller  :  creuser  dans  les  dé- 
toui-s  des  âmes,  340,  323. 

Cri  :  au  cri  de  'notre  fête,  234,  50  ;  le 
cri  des  forêts,  353,  68. 

Criminel  :  tètes  crim.  453,  48.  Sic 
Hugo,  11,  26.  —  Des  crimes  :  du  Styx  1« 
rive  criminelle,  17,  189.  C'est  ainsi  que 
Théophile,  182,  a  dit  :  la  mortelle  barque. 

Crin  (poét)  :  comète  aux  crins  radieux, 
P,  151  (N);cf.  346,  38. 

Cristal,  eau  :  cristal  sonnant,  90,  22. 
Ronsard  I,  52  :  sous  le  cristal  d'une  argen- 
teuse  rive,  —  Vase  de  cristal  :  crist.  aux 
mobiles  éclairs,  235, 5. —  Au  plur.  glaces  : 
cristaux  qui  portent  son  palais. 

Cruel  :  |)orte  cruelle.  240,  25. 

Cultivatrice  :  main  cultiv.,  428,  121. 

Cybèle  :  une  Cybèle  neuve,  331,  133  ; 
ces  bords  ont  beau  de  leur  Cybèle  étaler 
les  trésors,  224,  24. 

Cygne,  poète  (Hor.  :  Cycnus  Dircaeus)  : 
peuple  harmonieux  de  cygnes  dont  Vénus 
embeJlit  ses  rivages,  295,  29. 

D 

Dansant,  te  :  nymphe  dansante,  51,  70 
(N);cf.  148,8;  177,  32.  —  Propice  à  hi 
danse  :  les  notes  dansantes,  17,  182. 

De,  -prép. ,  2x ,  « ,  du  fond  de  :  quel  Ti- 
tan respire  des  cavernes  d'Etna,  211,  23. 
—  De  la  part  de,  napà  ;  l'étranger  est 
envoyé  des  dieux,  26,  31  ;  enfanU  venus 
de  Jupiter,  9,  56  (N).  —  Marquant  l'ori- 
gine  :  rocs  affermis  du  sein  de  l'onde,  P, 
382  ;  de  cet  heureux  jour,  99, 29.—  Par  : 
forts  des  maux  de  nos  pères,  P,  84;  cf. 
112,  1 .  —  Marquant*  la  cause  :  aveugle 
d'espérance,  207,  21;  cf.  P,  170;  P,  216. 
—Avec  :  amuse  des  jeux  qu'invente  le  ca- 
price, 399,  4;  cf.  80,  36.  —  Du  fait  de  : 
rien  n'est  l>eau  que  de  sa  seule  image, 
223,  18.  —  Marquant  la  propriété,  la  qua- 
lité (Hell.  Gén.)  :  ces  dons  sont  pour  mon 
cœur  d'un  sinistre  présage,  76,  152.— 
Voyez  Ellipse, 

Déchirer,  avouer  :  dans  les  revers  qu'il 
ose  déclarer,  200,  27. 

Déchiré  de  buissons,  37,  181. 

Dédaigneux  :  dent  dédaigneuse,  414, 
10  (N). 

Défait  et  non  vaincu,  181,  23.  On  n'est 
vaincu  que  lorsqu'on  ne  peut  plus  réparer 
ses  défaites. 
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Dehors,  subst.  apparences  :  sous  des 
dehors  aimables,  441,  49;  cf.  332,  154. 

Délices,  au  plur.  joie,  volupté  :  les  dé- 
lices d'aimer,  159,  8;  vos  destins  les  dé- 
lices du  ciel,  167,  59  ;  te  baigner  dans  le 
sang  fut  tes  seules  délices,  440,  39;  cf.  P, 
13.  —  Au  sens  fig.  de  douceurs  :  les  dé- 
lices du  thym,  214,  36  ;  des  arts,  194,  45  ; 
de  Tamour,  181,  1.  Ronsard,  1,  270  : 
belle  pour  plaire  aux  délices  d'un  roy. 
Malh.  70  :  les  molles  délices.  —  Terme 
abstrait  mis  pour  un  nom  appellalif  :  le 
jeune  amant  seul  loin  de  ses  délices,  391, 
1 .  Catulle,  XXXII  :  me»  delicie. 

Demander,  désirer  :  nos  courses  te  de- 
mandent, 146,  84  (N).  —  (Abs.)  pour  de- 
mander en  mariage  :  beaucoup  m'ont  de- 
mandée, 79,  31. 

Demeureshumides,pourla  mer,  56,  20. 

Démon,  génie,  5a((ita>v,  dœmon  :  l'har- 
monieux démon,  175,  8  ;  le  bras  des  dé- 
mons, 178, 18  (N);cf.  341,331.  Théoph. 
1 84  :  le  dém.  de  l'Espagne.  Bons.  I,  295  :  je 
devins  un  démon  sçavant  en  toutes  choses. 
Malh.  124,  166,  et  les  notes  d'André. 
Racine,  Brit,  :  quel  dém.  m'a  refusé  l'hon- 
neur de  mourir  à  vos  yeux  ?  Sainte-Beuve, 
218  :  avant  qu'en  votre  cœur  le  démon 
ftU  un  dieu. 

Départir,  distribuer  :  chemins  en  tous 
lieux  départis,  425,  48. 

Dépendre,  pendre  de,  être  attaché  à, 
dependere  :  sa  voix,  lien  d'où  dépendent 
nos  jours,  177,  46  (N). 

Dé|;  loyer  le  tissu  des  saintes  mélodies, 
22,  258. 

Dernier,  ultimus  :  des  derniers  Afri- 
cains, 366  (N);  cf.  P,  150.  Lam.  1,  205  : 
les  derniers  sommets  de  ce  globe  habité. 

Désirer  :  Galata ,  que  mes  yeux  dési- 
raient dès  longt.  185,  7.  Avec  les  deux 
Gémeaux  leur  sœuc  tant  désirée,  4,  6. 
Désiré,  comme  subst.  :  la  belle  désirée, 
106,  21. 

Détroits  de  la  vie,  169,  11. 

Dévoré  de,  39,  216  ;  264,  63. 

Dieu ,  secouer  le  dieu  qui  fatigue  son 
sein,  341,  349  (N).  Lam.  1,  179  :  sous  le 
dieu  mon  Ame  oppressée,  bondit,  s'élance 
et  bat  mon  sein. 

Demi-dieu  :  ô  demi -dieux  amis!  Atti- 
cus,  Cicéron,  306,  151  (N);  cf.  13, 112; 
408,  14.  Hugo,  II,  163  :  colonne,  tes 
demi-dieux. 

Dire  (poét.):  je  dirai  l'innocence,  372, 
1;  cf.  98,  13  ;  154  ,  55.  —  vrai ,  223,  6. 

Disgrâce  des  dieux  (qui  vient  des  dieux) , 
303,  74. 


Disperser,  répandre  :  que  partout  de 
l'amour  ils  dispersent  les  traits,  165,  61 
(N).  Hugo,  I,  301  :  ta  réputatioD  se  dis- 
perse et  s'en  va  dans  les  discours  des 
nommes. 

Disputer  de  :  disputer  des  beaux-arts, 
174,  66;  cf.  262,32.  Lam.  I,  150:  iU 
disputent  entre  eux  des  doux  soins  de  la 
vie. 

Disque  d'airain,  35,  152  ;  disque  savou- 
reux, 270,  70. 

Dissoudre  des  entraves,  P,  32.  Vojei 
Amollir. 

Distiller,  dégoutter,  couler  :  l'or  fluide 
de  l'ambre  distille  des  sapins,  337,  240; 
cf.  397,4. 

Docte  (fréquent),  197,  13;  148,  20; 
137,24;  190,  16;  etc. 

Docile  à  :  brebb  docile  à  la  main,  108, 
15.  Racine,  Ph.  :  rendre,  docile  au  frein 
un  coursier  indompté. 

Dominé  d'un  pouvoir  nouveau,  30O, 
15. 

Dormant  pour  endormant  :  les  dormaD- 
tes  eaux  du  Léthé,  219,  56.  Hugo,  1, 24 1  : 
la  nuit  donne  aux  peines  l'oubU  dormant. 
Id.  II,  506  :  la  pierre  du  tombeau  dor- 
mant. 

Donnir,  subst.  :  le  dormir  suave,  1 35. 

Dos,  au  fig.  :  dos  des  sentiers ,  204,  9; 
cf.  205,  9  ;  dos  d'un  albAtre  docile,  347,  9. 

Double  vallon,  294,  16  (N),  double 
porte,  30,  90;  cf.  21,  232;  21,  241;  117, 
18;  123,  13;  173,  53;  303,  88.  Bn- 
zeux,  I,  1 1 3  :  la  double  corne  du  taureau  ; 
id.  I,  280  :  avec  fracas  son  double  bat- 
tant s'ouvre. 

Douceurs,  au  plur.  :  champêtres  dou- 
ceurs, 98,  9  ;  douceurs  d'une  muse,  188, 
49;  cf.  166,  13.  Bons.  I,  302  :  douceun 
d'une  abeille.  Begnier,  233  :  les  douceurs 
d'un  visage.  Corneille  et  Pascal,  i>jr. 

Douter  si,  dubitare  an  :  les  bergers 
doutent  si  ie  ne  suis...  122,  5;  cf.  217, 
24.  Corneille,  Lex, 

Duvet,  coton,  lanugo  :  jeune  duvet, 
82,  67  ;  son  sein  a  le  duvet  de  ce  fruit , 
230,  43.  A.  de  Vigny,  103  :  d'un  blond 
duvet  sa  joue  à  peine  se  décore.  Hugo,  H, 
554  :  jeune  homme  au  blond  duvet. 

E 

Échappé,  elapsui  :  son  attente  échap- 
pée, 399,  20. 

Écouter  :  écoutant  nos  plaisirs,  235, 53. 
—  Se  laisser  séduire  à  :  Ecouter  de  hardis 
caprices,  145,  71. —  Ils  l'éooutaient  enoor 
quand  il  ne  chantait  plus,  408,  16.  Lam. 
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II,  325  :  EUe  ne  parle  plus,  la  foule 
écoute  encore. 

Effaroucher  :  les  chars  eflhrouchent  les 
vers,  148,  16. 

Effréné  :  torrent  effréné,  146,  73. 

Ëgarer  ses  pas,  147,  3  ;  ses  vœux,  151, 
84 (N);  cf.  146,  78.  — (s'),  s'oubliera:  sa 
main  s'égare  à  cueillir,  90, 18.  Rac.  Ph,  : 
où  laissé-je  égarer  mes  vœux?  Lam.  I,  266  : 
nous  n'irons  plus  ég.  nos  rêveries.  Sainte- 
Beuve,  333  :  s'ég.  à  tenter  les  luttes  des 
héros. 

Égayer,  avec  à,  195,  54;  avec  de, 
235,  51  ;  avec  par,  163,  54  (très-fréq.). 
Cf.  72,  56;  133;  140,  19;  146,  92;  163, 
64;  166,  37;  187,30;  221,  12;  224, 15; 
235,  51  ;  291,  35;  295,  30,  etc. 

Égide,  raquette  ;  élastique  égide,  P,  108. 

Ëléve,  T0690;,  nourrisson,  28,  66  (N). 

Ellipse  (le  l'article  :  champs  d'Elysée, 
309,  3;  cf.  14,  137;  00,  7;  147,  12;  17«, 
7;  188,  44;  211,  23;  etc.  Peur,  avarice 
ou  haiue  est  leur  dieu,  P,  333.  —  du 
sujet  et  du  verbe  devant  l'attribut  :  heu- 
reuse si  jamais,  64,  3;  75,  125.  —  d'un 
pron.  demonstr.  :  heureux  (celui)  dont  le 
zèle,  300,  25;  cf.  182,  8.  —  d'un  pron. 
indéf.  :  que  je  crains  de  voir  (quelque) 
Tiphys,  62, 12  (N).  Le  fugitif  Âctéon  percé 
par  les  traits  d'(un)  Orion,  281,  13  (N).  — 
de  la  négation,  devant  rien,  38,  20  (N)  ; 
261,  25  (N);  devant  personne,  188,  51 
(N)  ;  —  àe  ne  après  craindre,  399,  2.  — 
de  la  prép.  de,  P,  1 32  ;  et  passim.  —  de  la 
prép.  à  :  (à)  chaque  bruit  qu'elle  entend, 
155,  73.  — d'une  conjonction  :  si  tu  veilles 
et  (si)  lorsque,  248,  23.  —  de  pour  de- 
vant que,  283,  16.  Corn,  et  Mol.  Lex. 

Éloquente  lyre,  12,  102  ;  navire  élo- 
quent, 89,  l;cf.P,  48;347,  11;  393,7. 
A.  de  Vigny,  39;  l'éloquent  rossignol. 

Enchaîner  (catena,  enchaînement,  sui- 
te) :  il  enchaînait  de  tout  les  semences  fé- 
condes, 16,158. — Attacher  :  le  diamant  sur 
la  pourpre  enchaîné  (ca/tf/io/i»),  301,  39. 

Endormir,  apaiser  :  end.  dans  ses  flancs 
le  poison  ennemi,  301,  27.  Endormi, 
inerte  :  main  end.  392,  4  bis;  porte  end. 
265, 84.  Rons.  I,  188  :  sable  end.  Lam.  H, 
14  :  vague  end.  Hugo,  I,  341  :  gazon  end. 

Énervé,  au  propre  :  le  cortège  énervé 
de  la  mère  des  aieux,  121,  4.  Sainte- 
Beuve,  391  :  Atys  énervé. 

Enfant  de  (  en  app.  très-fréq.)  :  151, 
82  ;  205,  19  ;  265,  89  ;  270,  67  ;  278,  6  ; 
337,  240.  La  Harpe  ne  pouvait  souffrir 
cette  expression  ;  il  l'a  reprise  dans  Vol- 
taire. Voy.  Corneille,  Lex, 


Enfer  (1')  de  la  Bastille,  P,  206. 

Enflé  :rhéteur  d'ignorance  enflé,  411,6. 

Engager,  sans  compl.  indirect  :  à  celle 
qui  m'engage,  82  63. 

Engraisser  d'un  tyran  l'insolence  et  l'or- 
gueil, 76,  142. 

Enivrer  (s*)  au  fig.  :  s'enivrer  d'impudi- 
ques regards,  378,  2.  Rac.  jindr,  :  s'eni- 
vrait en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 

Ennemi,  subst.  :  le  public  ennemi,  32, 
116.  Malh.  158  :  l'amour,  ce  public  en- 
nemi, cette  peste  du  monde.  —  Dissem- 
blable :  des  membres  ennemis,  327,  28. 
—  HostUe,  257,  11;  P.  225.  —  de  :  sa 
couche  du  soleil  ennemie,  392,  3  bis. 

Ennui,  toujours  dans  le  sens  de  peines, 
chagrins,  comme  au  dix-septième  siècle. 

Entendre,  comprendre  :  ses  yeux  n'en- 
tendent pas  les  tiens,  86,  4.  Corneille, 
Lex,  Rac.  Brit.  :  j'entendrai  des  regards 
que  vous  croirez  muets. 

Envenimé,  poét.,  causé  par  le  venin: 
la  mort  envenimée,  338,  280  (N). 

Environner,  au  fig.  :  l'harmonieux  dé* 
mon  m'environne,  175,  8  ;  cf.  9, 61  ;  274, 
31;  379,  16. 

Épithètes  doubles  :  vieille  inconsolable 
mère,  49,  46  (N);  cf.  11,  94;  21,  234  ; 
70,  12. 

Épris ,  allumé  :  d'un  feu  religieux  le 
saint  poète  épris,  345,  18. 

Épuiser,  avec  l'adj.  privatif  :  épuiser 
la  coupe  inépuisabble,  326,  24  (N).  Lam. 
1,  278  :  concevoir  de  Dieu  l'inconcevable 
essence.  Sainte-Beuve,  58  :  pour  saisir  la 
proie  insaisissable.  —  (s')  :  le  nord  s'é- 
puisant  de  barbares  essaims,  342,  366. 
Fénelon ,  TéUm,  :  son  État  s'épuise 
d'hommes. 

Errant  (accordé)  :  sa  main  errante,  90, 
16;  mes  regards  vont  errants,  313,  47; 
cf.  363,  3;  337,  238;  338,  281.  Lamart. 
I,  157  :  l'errante  liberté.  Hugo,  II,  226: 
ces  hommes  dans  les  feux  errants  comme 
des  ombres. 

Espérance  de  aqn  :  ce  frère  dont  tes 
mains  aiment  à  cultiver  l'espérance,  320, 
5  (N). 

Esprit,  au  plur.  :  mes  esprits  distraits, 
213, 19.  —  Au  fig.,  émanations, it^iW/i»  : 
tes  esprits  odorants  s'exhalent,  2^5,  6. 

Et,  au  début  d'une  pièce,  232.  — Pour 
ensuite,  et  puis,  et  encore,  comme  sou- 
vent chez  les  Grecs  xaC  pour  stra,  288, 
47  et  passim. 

Étamine,  comme  duvet,  coton,  lanu^ 

f'o  :  de  la  jeunesse  en  fleur  la  première 
tamine,  91 ,  30  (N);  et.  des  fleurs,  214, 38. 
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Étaler,  faire  voir  :  étale  et  fait  bril- 
ler leurs  richesses  secrètes,  328,  48.  Cor- 
ueille,  Lex, 

Éteindre,  exsùnguert,  apsùser,  anéan- 
tir, dessécher  :  éteindre  les  douleurs,  170, 
31  ;  mânes  éteinU,  165,  18;  cf.  166,  34. 
Ëteindi^  la  fleur  de  la  joue,  52,  92. 

Étinceler  :  le  feuillage  étincelle,  88, 26; 
tu  verras  mon  âme  étinceler  dans  Pair, 
59, 30;  le  baiser  étincelle,  220,  5  ;  cf.  133. 

Étoile,  tacheté  :  le  lynx  étoile,  116,  9. 

Étouffer  la  semence,  301,  29  (N);  les 
vestiges  ,  298,  82;  saison  de  chaleun 
étouffée,  242,  21. 

Être  pour  paraître  :  Teau  pure  de  ma 
main  lui  sera  l'ambroisie,  258,  30.  Rons. 
I,  301  :  le  chant  du  rossignol  m'est  le 
chant  d'une  orfraye.  —  de  (Hell.)  :  sa 
mort  fut  d'un  lâche,  181,  30. 

Eunuque,  P,  189;  441,  64. 

Exister,  en  opposition  avec  vivre  :  ils 
n'ont  fait  qu'exister,  l'amant  seul  a  vécu, 
203,  43. 

Exprès  (faire)  :  421,  6  h\s. 

Expédier,  dégager,  expliquer,  expe- 
dire  :  Orphée  expédiait  les  mystères  sa- 
crés, 407,  4  (N). 

Expirer:  voir  le  jour  expirer,  150,  56. 

Exposer,  raconter,  exponere  :  en  tous 
lieux  sa  faiblesse  exposée,  163,  59. 


Facile  :  vie  innocente  et  facile,  194, 
34;  facile  gaité,  249,  39.  —  à  (lat.):  à 
leurs  désirs  facile  et  complaisant,  76,  134. 
Rons.  I,  208  :  si  vous  estiez  à  mes  désirs 
facile.  A.  de  Vigny,  113  :  qu'Éole  soit  fa- 
cile à  tes  voiles. 

Façonner,  former,  instruire  :  il  fa<^. 
qja  lèvre  a  souffler  une  haleine,  126,  5. 

Faire  jeu,  pour  se  faire  un  jeu  :  celles 
qui  font  jeu  de  courir  à  des  flammes  nou- 
velles, 259,  46. 

Faire,  suivi  d'un  adj.  :  le  hasard  fait  le 
destin  prospère,  31,  114. 

Farder  de  pleurs  uue  insidieuse  prière, 
278,  6.  Ck)rneille,  Lex. 

Fatal  rivage  (Lat,)!  217,  30  (N).  Hugo, 
II ,  166  :  les  tours  croulent  devant  vos 
trompettes  fatales. 

Favorable,  propice  :  grotte  favorable  à 
leurs  embrassements,  202,  30. 

Feindre ,  simuler  :  feindre  le  rire  et  la 
joie,  237,  36;  cf.  283,3;  304,  110.  — 
Dissimuler  :  à  feindre  accoutumée,  216, 
1 3  ;  cf.  P,  1 84. — Imaginer  :  je  la  feins  atta- 
chée à  mes  pas,  222,  12.  —  que,  imagi- 
ner que  :  on  feint  qu'au  printemps,  359 . 


—  de,  faire  semblant  de  :  je  feins  de  la 
frapper,  233,  29  ;  cf.  125,  6.  —  Emploi 
remarquable  dans  le  sens  du  làXin  fim^ere, 
façonner,  modeler  :  cire  à  tout  feindre 
habile  et  complaisante,  342,  364  (N). 

Fertiles  pinceaux,  176,  25  ;  buis  fert. 
en  sons,  71,25;  cf.  291,53;  319,  24. 

Feu  des  pinceaux,  155,  69. 

Fils  de  (appos.  fi^quente)  :  le  navire 
Gis  des  bois  du  Pénée,  89, 1  (N).  Le  Rbône 
fils  des  Alpes,  424,  34  ;  cf.  221,  12  (N); 
et  passim. 

Finir  son  sort,  217,  31. 

Fixer,  pour  regarder  fixement,  383  (N). 

Flambeau  :  éteindreson  flamb.,  1 84 ,37 . 

Flanc,  pour  taille  :  d'un  flanc  délirât 
l'élégante  noblesse,  266,  11  ;  cf.  183,  35. 

—  au  fig.  330,  95  ;  432,  6. 

Flatter  :  nul  amant  ne  me  flatte  en  ses 
chansons,  123,  8  àh  ;  vivre  proscrit  flatte 
peu  mon  euvie,  200,  37  ;  flatter  ses  dé- 
sirs, 259,  35.  —  Leurrer  d'espérances  : 
ta  jeunesse  te  flatte,  78,  9  (N). 

Flétrir,  pour  se  flétrir  :  Puisses-tu  voir 
de  ta  beauté  flétrir  toute  la  fleur,  225,  52 
(N).  Les  anciens  écrivains  exprimaient 
ou  supprimaient  à  volonté  le  pronom  des 
verbes  réfléchis.  Les  Lex,  de  (>>n]eille  et 
de  Molière  en  fournissent  un  grand  nom- 
bre d'exemples. 

Flétri  de  :  d'un  long  jeûne  flétri,  37, 
182;cf,  92,  1. 

Fleur,  fréquent  aux  divers  sens  figurés 
d'élite,  d'ornement,  de  délices,  d'éclat, 
de  beauté,  de  jeunesse  :  vierges  et  guer- 
riers, jeunes  fleurs  de  la  ville,  23,  2ii5; 
arts  fleurs  de  la  vie,  P>  13;  la  jeune  fleur 
de  la  joue,  52,  92;  qu'une  fleur  élenielle 
en  ses  traits  étincelle,  40,  244;  cf.  4<>,  10; 
110,  1  bis;  91,  30;  96,  82,  et  pasyim. 
Eust.  Deschamps,  27  :  Du  Guesclin  la  fleur 
des  preux.  Sainte-Beuve,  28  :  le  velours 
de  sa  joue  et  sa  fleur  de  jeunesse. 

Fleurir,  florere,  P,  29  ;  73,  72. 

Flotter:  Latone  flottait,  P,  105. 

Fluide,  naïade  au  pied  fluide,  86,  1  ; 
airain  fluide,  106,  11. 

Flux,  au  fig.  :  le  flux  des  années,  192, 
6  ;  flux  et  reflux  d'espoirs  et  de  douleurs, 
207,  4. 

Forcer  une  retraite,  335,  208  ;  char- 
mes forcés  dans  leur  retraite,  234,  49. 
Forcer  les  hommages,  308,189;  forcer  un 
rire  vainement  retenu,  394,  24. 

Former,  donner  la  forme  :  avec  le 
chêne  former  ce  navire  animé,  113,  1 2  ; 
ces  métaux  dont  j'ai  formé  le  mien,  316, 
108;  cf.  315,  80.  —  Donner  l'être  :  la 
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mère  qui  t'a  formé  si  beau,  94.  49.  Mi- 
nerve en  un  instant  formée,  342,  359. 
Racine,  Ph.  :  songez  qu'une  barbare  en 
son  sein  Ta  formé.  Régnier,  247  :  je  ne 
puis  croire,  en  voyant  son  visage,  que  le 
ciel  l'a  formé  si  beau  pour. — Créer,  pro- 
duire :  l'ouvrage  en  sa  tête  formé,  197, 
4  ;  vin  dont  Madère  a  formé  l'ambroisie, 
237,  28. 

Fomicateur  :  prêtre  fomicateur,409, 1 7 . 

Fortune,  sort,  fortuna  :  j'eus  une  au- 
tre fortune,  74,  91  (N);  cf.  204,  10  (N). 
Corneille  et  Mol.  Lex, 

Foudre  (au  masc.)  malheur  :  ce  n'est  pas 
nous  qu'un  tel  foudre  menace,  303,  "76. 

Foule  (en),  16,  156;  17,  186;  229,  39; 
259,  44  ;  315,  89;  très-fréqu.  dans  Hugo. 

Frein  de  glace,  174,  72  (N);  du  devoir, 
431,  16.  Hugo«  II,  26  :  le  frein  des  lois. 

Front  :  le  front  de  la  colline,  107,  3. 
Voyez  Dos.  —  Impudence  :  ce  front  que 
donne  à  des  héros,  S,  42. 

Fruit,  au  fig.  :  laisse-moi  toucher  ces 
fruits  délicieux,  82,  66. 

Fumée  :  les  serments  s'envolèrent  en 
fumée,  254,  14.  Rac.  Plaid.  :  elle  voit 
dissiper  mon  amour  en  fumée. 

Fugitif  de  :  De  Pange,  fugitif  des  neuf 
Sœurs,  196,  78  (N).  Horace,  Épît.  1,  x. 
10  :  Sacerdotis  fugitivus. 

Fuite  du  jour,  269, 61.  Sénèque  :  num* 
quam  Virgilius  diem  dicit  ire,  sed  fngere. 

—  Au  plur.  :  ses  appas,  sa  pudeur  et  ses 
fuites  agiles,  402,  26. 

Fumant,  part,  accordé  :  fumantes  chaii's, 
35,  152;  ifumants  de  massacres,  350,  4. 

Fureur,  enthousiasme,  transport,  fu- 
ror  :  les  douces  fureurs  d'un  délire  pro- 
fane, 180,  16;  d'une  fur.  sacrée  enflam- 
mait sa  jeunesse,  197,  6.  Théoph.  194: 
les  dieux  me  verseront  une  fureur  mieux 
animée.  Régnier,  203  :  il  faut  que  j'obéisse 
aux  fureurs  de  ce  dieu. 

Furieux,  transporté  :  d'une  sainte  folie 
ira  peuple  furieux,  384,  177. 

Funérailles,  au  fig.  :  des  beaux-arts  les 
longues  funérailles,  329,  68. 

Fuseaux,  pour  vie  (Lat.)  :  elles  hâtent 
nos  fuseaux  si  rapides,  218,  37.  Cor- 
neille, Lex. 

G 

Garder,  protéger  :  des  murs  ont  gardé 
les  Thébains,  154,41.  —  conserver  :  je 
vous  vois  garder  une  patrie,  307,  172. — 
de,  pour  se  garder  de,  éviter  de  :  garde 
d'être  inconsUnte,  259,  37;  cf.  302,  55. 

—  qne,  suivi  de  la  négation  :  garde  que 


nul  fciortel  n'insulte,  27,  62.  Sans  négat.  : 
garde  que  jamais  elle  soit  informée ,  52, 
105.  Molière  :  gardons-bien  qu'elle  en 
apprenne  jamais  rien. 

Glacer,  refroidir  :  l'hiver  ne  glace 
point  tous  les  mois  de  l'année,  168,  4. 
—  Au  fig.  produire  le  froid  de  la  peur, 
rendre  muet  :  les  dogues  les  glacent  par 
leur  voix,  415,  39;  les  glaçantes  horreurs 
du  nord  ,  423,  3  ;  la  tristesse  glace  les 
chants  sur  leur  bouche,  425,  58. 

Grappe  :  l'essaim  pend  en  grappe 
bruyante,  124,  10. 

Gros  de  :  cœur  gros  de  haine,  455,  94; 
ses  flancs  gros  de  salpêtre,  P,  200.  Ra- 
cine, Ph,  :  le  cœur  gros  de  soupirs. 

Grossir,  accroître  en  nombre  :  aller 
grossir  ce  peuple  harmonieux,  295,  28. 

Guerrier,  de  guerrier  :  sous  les  pieds 
guerriers,  17,167;  les  langes  guerrières 
d'Hercule,  412,  10. 

Guider  le  soc,  100,  2. 

H 

Habitacle,  habitaculum,  453,  52. 

Habitant,  te  :  muses  de  l'Olympe  ha- 
bitantes, 15,  146;  cf.  182,  16;  227,  92. 
Le  mélèze,  vieil  habitant  des  monts,  205, 
22  ;  cf.  220,  1 . 

Habiter:  en  ce  tombeau  quel  malheu- 
reux habite,  165,  22;  Dieu  tout  entier 
habite  en  ce  marbre  penseur,  338,282;  l'il- 
lusion féconde  habite  dans  mon  sein  »  448, 
13  (N);  cf.  98,  10;  144,  42;  163,  52; 
172,  34,  220,4;  224,  26;  267,18;  371, 
10.  A.  de  Vigny,  60  :  la  perle  habitait 
son  palais  de  cristal.  Lamart.  III,  219: 
l'infini  que  le  mystère  habite.  Hugo,  11, 
400  :  mon  âme  où  ma  ])ensée  habite 
comme  un  monde.  Barbier,  117  :  sur 
leurs  fronts  habitent  les  brouillards. 

Habituer  de,  pour  habituer  à,  afin  d'é- 
viter l'hiatus,  173,  42. 

Haïr  plus  que  l'enfer  (Hell.  Hom.)  31, 
115  (N).  —je  ne  te  hais  pas,  97,  4  (N). 
La  Font.  45  :  vous  les  aimez,  ces  traits, 
et  je  ne  les  hais  pas. 

Haletant  vei^slegain,  159,  18.  —  pour 
atteindre  une  fausse  grandeur,  417,  14. 

Harmonieux  :  bois  harm.,  144,  38;  cf. 
136,  12  ;  l'harm.  démon,  175,  8  ;  aveugle 
harm.,  23,  267  ;  cf.  10,  83;  140,  19. 

Hasard,  au  plur.,  cas  fortuit  :  en  ce  lieu 
conduits  par  des  hasards,  379,  29.  — 
Dangers  :  Mars  dans  ses  yeux  oubliant  les 
hasards,  405,  9. 

Hébété  :  l'hébété  calembour,  420,  12; 
peuple  hébété,  436,  16. 
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Héréditaire  :  toits  héréditaires,  P,  842. 
rhéréditaire  éclat  des  nuages,  21,  240. 

Hérisser,  dresser  :  hérissant  leur  cri- 
nière, 17,  171  ;  cf.  25,  9;  327,  32.  ^ 
(se)  se  dresser  :  sur  les  rochers  la  chèvre  se 
hérisse,  424,  25.  — £harger  de  ciselures  : 
vases  hérissés  d^hommes,  29,  80.  — 
Armer,cf.  P,411;20,  224;  204,12^û. 
Rons.  I,  281  :  bois  hér.  de  verdure.  Rac. 
Iph,  :  autel  hér.  de  dards.  Lam.  lU,  70  : 
monts  hér.  d*une  sombre  verdure.  Bri- 
zeux,  1,  118  :  les  côtes  hér.  de  neiges. 

Heureux,  se  (mouv.  poét.)  :  Heureuse  si 
jamais,  64,  8;  cf.  224,  13.  Heureux  dont 
le  zèle,  300,  25  (N).  Rac.  Iph.  :  Heureuse 
si  mes  pleurs...  Sainte-Beuve,  330  :  Heu- 
reux dont  le  'langage. 

Homme(jeune),^ii«r,21 1,  35  ;  236,  22. 

Honneur  (fiéqu.  enappos).  :  Hasli,  hon. 
des  pâturages;  cf.  4,  8;  53,  112;  279, 
12;  288,  49;  338,  278.  ~  Au  plur.,  pa- 
rures, offrandes ,  honoret  :  chaque  âge  a 
ses  honneurs,  78,11  (N);  cf.  402, 1  ;  Myrto 
de  cette  tombe  éleva  les  honneurs,  102, 
23  (N).  Ronsard,  1 ,  29  :  de  son  front  la 
grâce  et  les  honneurs.  —  (Caire),  rappor- 
ter la  gloire  de  qq.  chose  à  qqn  :  il  fait 
honneur  aux  dieux  de  son  ouvrage.  352,57 . 

Honorer  les  neuf  Sœurs,  314,  66. 

Honte  (avoir)  à  :  j'ai  honte  â  ma  for- 
tune, 44,  323  (N).  La  Font.  55  :  j'ai  re- 
gret à  mon  premier  seigneur. 

Horrible ,  hérissé ,  en  désordre,  /torri- 
dus  :  saisit  sa  chevelure  horrible,  22,  250. 

Hospitalier,  de  l'hospitalité  :  la  main 
hospitalière,  31, 102  (N)  ;  cf.  30,  91  ;  45, 
332;  193,  10. 

Hôte  :  Phœbus  du  Cancer  hôte  ardent 
et  rapide,  176,  15.  Rons.  I,  196  :  Amour, 
hôte  de  mon  cœur. 

Huileuses  olives,  9,  49. 

Humain,  distingué  de  mortel,  7, 24(N.). 

Humecter,  tremper  :  flèche  d'un  fiel 
vertueux  humectée,  432,  8. 

Humide  :  demeures  humides ,  56 ,  20. 
l'humide  départ  des  Pléiades,  174,  62  ;  cf. 
106,9;  107,24;  153,  18. 

Humilié:  les  loups  humiliés ,  12,  103. 

Hurlement  :  le  bois  porte  au  loin  des 
hurlements  de  femme,  22,  254.  Virgile , 
En.  IV,  677  :  femineo  ululatu  tecta  fre- 
mant.  Racine  :  la  troupe  poussa  vers  le 
ciel  des  hurlements  affreux. 

Hydre,  au  masc.,P,  336  (N);  au  fém., 
438,  17  (N). 

I 

Idumée,  adj.  pour  de  Tldumée  :  aux 


vallons  Idumées,  372,  10  (N).  Théophile, 
248  :  les  campagnes  Ëljsees  (pour  Ëly- 
séennes). 

Ignorant  de  :  la  conscience,  içnoraDte 
du  crime,  177,  40  (N).  Régnier  :  ignorant 
de  tout,  de  tout  je  me  veux  rire.  Boamet  : 
ignorant  de  leurs  destinées. 

Ignoré,  éloigné,  ignotus  :  équité  de  nos 
climats  pour  longtemps  ignorée,  408,  130. 

Ignorer  le  monde,  149,  40;  cf.  218, 52. 

Il  n'est  que  d'être,  189,  1  (Pf). 

Iliade  :  une  longue  Iliade,  231,  64  (N). 

Imbécile ,  faible ,  imbeeiUis  :  le  sexe 
imbécile,  240,  17  ;  cf.  Corneille,  Les. 
Pascal  :  taisez-vous,  nature  imbécile.  Ré- 
gnier, 78  :  esprit  imbécile. 

Immense,  puissant,  immentus  :  le  scep- 
tre immense,  434,  50;  cf.  P,  72. 

Immoler  ses  beaux  ans,  294,  4.  — 
Gomme  dévouer  :  gymnase  au  mensonge 
immolé,  411,  5;  cf.  420,  7. 

Inaccessible  :  cœur  inac.  â  la  douceur 
d'aimer,  305, 124. 

Incertain  :  la  Loire  incertaine,  424, 
30  (N). 

Incessamment,  sans  interruption  :  pa- 
roles de  délices  aux  lèvres  de  Hilton  in- 
cessam.  écloses,  373,  25.  Théophile,  233: 
votre  âme  inc.  soupire.  Régnier,  253  : 
ma  bouche  inc.  aux  plaintes  est  ouverte. 

Inceste,  adj.  :  l'inceste  parricide,  8,  42; 
un  inceste  adultère,  409,  17  (N). 

Incestueux  :  l'incest.  chanteur,  P,  346  ; 
sa  droite  incest.,  410,  34. 

Inconnu,  ignoré,  ignotut  :  les  pièges 
inc.  d'Aradiné,  18,  199. 

Indocile  :  obitacles  ind.  343,  383.  — 
à  :  ind.  à  l'amour,  237,  32.  Régnier,  224  : 
ind.  à  la  paix.  Boasiiet  :  ind.  à  la  flatterie. 

Indolente:  plume  indolente,  251,  21 
N).  Hugo,  II,  201  :  ainsi  parUit  CeIsus 
le  sa  couche  indolente. 

Indulgence ,  clémence ,  ituUtlgentU  : 
l'ind.  du  ciel,  224,  22;  cf.  183,  31. 

Indulgent,  souvent  avec  le  sens  latin, 
qui  accorde  volontiers,  indu/gens  :  ind. 
nourrice,  27,  55  (N);  la  génisse  prodi- 
guant à  ses  fils  son  trésor  imlulgent,  269, 
4  9  (N)  ;  ris  du  pubUc  indulgent,  4 1 7 , 9  (N). 
Hugo,  II,  480  :  je  me  jouais  sur  son  dos 
indulgent.  —  à  :  ind.  à  l'amour,  222, 
10  bis. 

Industrie ,  zèle,  habileté ,  industria  : 
l'industrie  d'un  pinceau,  P,  59.  Du  Bellay  : 
l'industrie  des  traducteurs. 

Industrieux ,  industriasus^  au  sens  ac- 
tif :  fer  ind.  175,  2;  nacre  ind.,  279,  10; 
cf.  398,  20.  Au  sens  passif,  lait  avec  in- 
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dtistrie  :  ruche  înd.,  190, 23;  cf.  194,  33. 

Inébranlable  à  tout  effort  mortel,  435, 
67.  Corneille  :  inéb.  aux  tourments. 

Inentendu  (n*est  pas  dans  le  Dict.  de 
TAcad.)  :  Toix  inentendue  et  vaine  ,91, 
42.  A,  de  Vigny,  22  :  une  prière  inen- 
tmdue  et  vaine. 

Inévitable  :  Tinév.  empire  du  temps  , 
347,  4;  de  mille  auti*es  jeux  Tinévit. 
adresse,  394,  21.  Théophile,  179  :  Tinév. 
droit  des  rois  sur  les  humains.  Malh.  83  : 
rinév.  espérance  [précision  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  poétique,  A.  C.J  Lam.  I , 
137  :  le  temps,  géant  armé  d*un  glaive 
inévitable. 

Inexorable  :  Tinex.  absence  d* Achille, 
228,  11  ;  seuil  inex.,  191,  4. 

Infidèle  :  larmes  inf.,  244,  21  ;  absence 
inf.,  199,  21;  inf.  main,  215,  55. 

Infinitif,  sujet  d*un  verbe  (Hell.)  :  vivre 
est  te  r^gaider ,  289,  58.  —  Pour  le  sub- 
jonctif :  le  malheureux  est  assez  à  plain- 
dre d'avoir...  sans  aller  (sans  qu'on  aille), 
312,  16.  Molière, />x. 

Infructueux,  stérile,  infructuosus  :  bois 
infructueux,  371,  10. 

Ingrat  à  :  ing.  a  ces  charmantes  sœurs, 
146,  93. 

Inhabile  à  la  félicité,  201,  14  ;  aux  ver- 
tus, 418,  7  his. 

Injurieux,  funeste,  înjurlosus  :  la  nym- 
phe inj.  de  TArve,  270,  19.  Théoph'ile, 
261  :  le  sort  injurieux. 

Inonder  :  tout  un  peuple  inondant  jus- 
qu'aux faites  des  toits,  F,  136  (N).  Lam. 
II,  222  :  temple  inondé  par  la  foule. 

Inquiet,  sans  repos,  inquies:  la  glace  in- 

auiète,  413, 5(N);  source  inquiète,  319,18; 
ammeinq.,  224,  13;  cf.  148,  22;  363. 
— de  :  inquiet  d'obtenir  sa  grâce,  395,  5. 

Inquiété  de  :  front  inq.  d'ennuis,  2 1 7,28. 

Insensé  :  vagues  insensées,  424,  33.  Vir- 
gile, En,  IX,  43  :  insani  fluctus. 

Insensible,  qui  se  fait  peu  sentir  :  un 
sourire  ins.,  391,  10.  —  Qui  ne  sent 
point  :  l'homme  insensible  et  froid,  304, 
109  ;  cf.  338,  267.  —  Qu'on  ne  per(;oit 
pas  :  songe  insens.,  78,  10;  cf.  150,  ôl. 
Malh.  36  :  l'insensible  cours  du  temps. 

Insidieux,  perfide,  insidiosus:  la  mousse 
insidieuse,  271,  91. 

Invaincu  :  flancs  invaincus  aux  Ira- 
vaux,  338,  278  (N). 

Inventeur  :  vos  pas  inventeurs,  325,  10. 

Irrésistible  :  trame  irrés.  et  fine,  18, 
198;  centre  irrés.,  365. 

Inversion  (quelques  exemples  d')  :  par  des 
sentiers  déserts  fuyant  l'aspect  des  villes,  on 


les  avait  suivis  jusques  aux  Thermopyles, 
43,  303.  Sur  le  vase  bouillant,  attendrie 
à  mes  larmes,  une  Thessalienne  a  composé 
des  charmes,  49,  41.  Et  sera  chaque  jour 
d'im  lait  pur  arrosée  la  pierre  en  mon 
tombeau  sur  mes  mânes  posée,  108,  17. 
Qu'au  retour  du  printemps  dépouillant  la 
prairie,  des  dons  du  villageois  ma  tombe 
soit  fleurie,  108,  13.  Sur  la  terre  étendue 
saura  te  garantir  cette  épaisse  toison,  8V, 
72.  Reine  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y 
vienne ,  209,  1 .  D'un  long  chemin  lassé 
et  de  plus  d'un  grand  fleuve  en  na- 
geant traversé,  37,  182.  L'oppresseur, 
évitant  d'armer  d'injustes  plaintes,  sinon 
quelque  pudeur  aurait  eu  quelques  crain- 
tes, 427,  106.  Puisse  au  vallon  d'Hémus 
où  les  rocs  et  les  bois  admirèrent  d'Orphée 
et  suivirent  la  voix,  402,  4. 


Jalouse  (fréq.)  :  jalouse  abeille,  93,  31  ; 
mer  jalouse.  370,  12;  cf.  10,  79;  43.307  ; 
88,28;  118,3;  215,59;  238, 53;  299,2. 

Jamais,  sans  négation  :  murs  jamais  par 
moi  seul  habités,  224,  32. 

Jeune,  comme  dans  l'expression  home» 
riqueveoTcs'vdT);:  jeunes  mystères,  139,  I  ; 
jeunes  reliques,  164,  13;  cf.  139,  1  ;  156, 
5  ;  163,  58  ;  217,  26.  Malh.  191  :  jeunes 
désirs.  Racine,  Ph,  :  jeunes  erreurs.  A.  de 
Vigny,  178  :  jeunes  erreurs.  Sainte- 
Beuve,  337  :  amant  des  jeunes  extases.  ^> 
Récent  :  jeune  duvet,  82,  67  ;  cf.  K8,  27. 

Jeter,  Bpveiv, emittere^  fundere .'Vherhe 
jette  des  fleurs,  90, 15(N);  cf.  279,1 1;  336, 
224.  Théophile,  1 76  :  jeter  des  larmes.  Hu- 
go, II,  467  :  mon  âme  en  fleur  jette  des  vers. 

Joyeuses  moissons,  17,  179.  Virgile, 
Géorg,  I,  1  :  quid  faciat  Isetas  segetes. 

Joli,  d'aspect  riant  :  une  maison  Jolie , 
81,  49  (N).  Corneille,  Itfir. 

Juraut,  part,  accordé,  P,  232. 

Jusques,  Irès-fréq.  avec  I'j  euphonique. 


Laborieux  éclat,  152,  10. 

Lambris  :  célestes  lambris,  97,  5  bis. 

Langueur,  au  pi.  :  mon  âme  s'endort 
dans  les  langueurs,  290,  23. 

IjLrcin  :  les  joyeux  larcins,  231,  69. 

Le,  antécédent  de  que  :  pouvez-vous  le 
penser,  que  tout  cet  univers,  335,  197. 

Léger,  délicat  :  grâce  légère,  107, 6(N). 

Lent,  souple,  qui  ploie,  Untus  :  cuir 
souple  et  lent ,  114,  8  (N)  ;  cou  faible  et 
lent,  391,  11  (N). 
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Lin  :  le  liu  d'ionie,  28,  73  ;  et  le  verre 
et  le  lin,  243,  33. 

Linceuil  pour  linceal,  164,  3. 

Liquide  :  les  gouffres  liq.,  63.  9  ;  nuage 
liq.,  398,  25  (S);  trésors liq.  du  Pactole, 
301,  38;  le  liq.  azur  d'un  fleuve,  150, 
59.  Lam.  11,  97  :  les  liq.  vallons  de  TO- 
céan. 

Loin ,  comme  une  interjection  par  suite 
d'une  ellipse  :  Loin  !  à  uies  ennemis  une 
amante  tranquille,  234,  38.  Malb.  234  : 
loin  la  vulgaire  fortune.  —  En  parlant  du 
temps  :  se  voir  au  loin  périr,  164,  10  ; 
plus  loin  dans  l'avenir,  347,  58.  Corneille, 
Lex,  —  que,  3 1 3,  35. 

Long,  étendu,  vaste,  longus:  le  temps, 
les  longues  mers,  184,  3  (Horace,  Od,  111, 
III  :  longus  pontus);  le  long  sommeil,  161, 
33  (N);  la  longue  campagne,  341,   343. 

—  Profonde  :  longue  blessure,  454,  74. 
Longtemps  :  les  cberchaient ,  les  sui- 
vaient et  les  étaient  longtemps,  238,  58 
(N);  cf.  251,  26.  Barbier,  128  :  tu  mou- 
rus longuement  plein  de  gloire  et  d'en- 
nui. 

Louche  :  énigme  au  regard  louche,  419, 
9  ;  la  peur  blême  et  louche,  453,  53. 

Louvre,  au  fig.,  |)alais  :  mon  Louvre  est 
sous  le  toit,  189,  5  (N).  La  Font.  63  :  en 
son  Louvre  il  les  invita. 

Luire,  briller  :  la  santé  qui  luit  sur  sou 
visage,  198,  25  ;  à  peine  avais^je  vu  luire 
seize  printemps,  3 18, 1 0.  Marie  de  France  : 
moult  est  luisante  votre  pel.  —  à  :  La 
lune  sur  les  prés  où  son  flamlieau  vous 
luit,  148,  7;  son  astre  nous  luit,  82,  74. 
Malh.  23  :  l'astre  qui  luit  aux  grands. 
Lam.  II,  132  :  le  rayon  qui  nous  luit. 

Luisant,  brillant  :  luis,  argile,  269, 59  ; 
sentiers  luisants,  204,  9.  Corneille,  Lex, 

—  brillant  par  le  poli,   \zfrzô^  :   pierre 
luisante,  158,  7  (N). 

Lumineux,  au  sens  actif,  qui  produit  la 
lumière  :  cire  lumineuse,  398,  3. 

Lustral  :  flamme  lustrale,  65,  21  (N). 

Lustre ,  éclat ,  renommée  :  ton  lustre 
impérissable,  P,  149;  cf.  430,  6.  —  Es- 
pace de  cinq  ans,  Itutrum  :  ton  vingtième 
lustre,  430,  8. 

M 

Magnanime,  en  parlant  des  choses  (lat.)  : 
fureur  magnanime,  432,  13.  Corneille  : 
horreur  magnanime  du  crime.  Malh.  253  : 
des  soins  magnanimes. 

Maison  :  maisons  de  verre,  283,  2  (N). 
Pour  le  ciel  :  adieu ,  dans  la  maison 


d*où  l'on  ne  revient  pas,  276,  6.  Malh. 
39  :  en  la  maison  céleste.  Bossuet  :  j*ai 
une  autre  maison  dans  le  ciel  qui  n'est 
pas  bâtie  de  main  d'hommes.  —  Famille 
(mot  à  la  mode  au  dix-septième  siècle)  : 
les  rigueurs  d'une  injuste  maison,  150,  7 1. 
Commines  c  cens  de  bonne  maison.  Ra* 
cine,  Ph,  :  six  frères!  quel  espoir  d'une 
illustre  maison  ! 

Mânes,  dans  les  deux  sens  du  latin, 
âmes  d'un  mort,  cendres  d'un  mort  :  mi- 
nes aux  yeux  charmants ,  150,  73;  mes 
mânes  éteints,  165,  18. 

Manie,  fureur  poétique,  |iavta,  furor  : 
ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie. 
327,  35;  cf.  152,  11  (N).  Ce  mot  est  fré- 
quent dans  Malherbe. 

Marchander  des  récompenses,  195,  70. 

Marin  :  l'algue  marine,  100,  12  ;  la  va- 

giie  marine  ,  56,  16.  Hugo,  I,  275  :  des 
aleiues  marines. 

Maritime,  svnonyme  de  marin,  comme 
en  latin  :  l'onde  maritime,  10,  74  (N). 

Masure  :  berceau  des  lois ,  sainte  ma- 
sure, P,  114. 

Matineux  :  couche  matineuse,  250, 14 
(N).  _ 

Méandres,  sinuosités  :  les  méandres  de 
la  Seine,  283,  23. 

Méditer,  songer  à,  meditari  avec  l'ace.  : 
j*y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vu, 
291,  41.  Lam.  I,  125  :  des  empires  dé- 
truits je  méditai  la  cendre.  —  Préparer  : 
méditer  une  œuvre,  345,  29.  Le  Brun,  Ép. 
à  A,  C,  :  méditer  des  rameaux  qui  tou- 
cheront les  deux. 

Mêler ,  unir ,  misccre  :  un  oiseau  mêle 
tant  d'or  en  ses  riches  habits,  214,  43  i.N). 
—  (se)  dans,  miscere  in. .  ,\  dans  la  foule 
mêlé,  384.  —  (se)  avec,  se  joindre  à, 
miscere  cum,  184.  Racine,  Brii.  :  il  mêle 
avec  l'orgueil  la  fierté  des  Nérons.  Lam. 
H,  238  :  mêlant  ton  âme  encore  pure  avec 
le  ciel  et  la  nature.  —  Préparer  un  breu- 
vage, toujours  comme  miscere  :  au  lieu  de 
lait ,  pour  nourrir  ton  enfance ,  mêlèrent 
la  candeur,  la  gaieté,  1 7  7 ,  36  ;  du  paisible 
lotos  il  mêlait  le  breuvage.  19,  200. —  Au 
fig.  :  de  souiire  et  de  plainte  il  mêle  sou 
langage,  37 ,  169.  On  voit  qu'André  a  em- 
ployé ce  mot  dans  presque  tous  les  sens  du 
latin  miscere. 

Même ,  adj.  semblable  :  mon  berceau 
n'a  point  vu  luire  un  même  génie,  400, 
35.  —  Ipse,  non  accordé  après  un  subs- 
tantif pluriel,  122,  15  (N)  ;  et  passim.  — 
Ipse,  non  accordé  après  eux,  elles,  vous, 
nous  :  et  mon  frère  et  Le  Brun,  les  Muses 
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elles-mêmes,  196,  77,  et  passim.  Cor- 
neille, Lex.  M.  Godefroy  remarque  avec 
raison  que  cette  licence  est  très-fréquente 
dans  Lamartine. 

Menace  au  plur.  comme  en  latin  minte^ 
s*appliquant  à  des  choses  :  les  menaces  du 
Noi-d,  89,  3.  Ovide.  Trist.  IV,  132  :  hi- 
bernas timuisse  minas.  Malh.  109  :  Les 
menaces  des  Parques.  —  Au  sing.  :  la  me- 
nace du  temps,  172,  18.  Racine  :  de 
tant  de  maux  détournons  la  menace. 

Ménades,  au  ûg. ,  femmes  en  furie  :  gardes 
de  Louis  par  nos  Ménades  déchirés,  4  36, 1 2. 

Mensonger,  comme  subst.  :  mélanco- 
lie, aimable  mensongère,  149,  49. 

Mérité,  qui  est  dû,  merttus  :  biens  aiL\ 
talents  mérités,  430,  5. 

Merveille  ,  comme  le  maravîgUa  des 
Italiens  (André  Tavait  remarqué  employé 
ainsi  dans  Malherbe)  :  un  palmier,  mer- 
veille de  la  terre,  9,  66.  —  Au  plur., 
choses  merveilleuses  :  les  royales  merveil- 
les, 290, 13;  cf.  13, 126;  336,  228.  Malh. 
209  :  rossignol  déployant  ses  merveilles. 

Mesurer ,  cadeucer  ,  rhythmer ,  ^uO(i.t- 
2^eiv  :  mesurer  des  pas  retentissants,  120, 
14.  En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et 
danse,  317,  126.  Malh.  157  :  qui  jamais 
mesura  ses  pas  d'une  grâce  pareille.  A.  de 
Vigny,  83  :  les  pas  mesurés  en  des  danses. 

Meurtri  de  :  meurtri  de  durs  cailloux, 
37,  180  :  Hugo,  II,  48  :  bras  meurtris  des 
fers. 

Meurtrier  :  chars  meurtriers,  17,  168  ; 
Gorgone  à  Taspect  meurtrier,  342,  362  ; 
meurtrières  idoles,  350,  2  ;  muse  haineuse 
et  meurtrière,  437,  7.  Racine,  j4th.;  de 
Jézabel  la  fille  meurtrière  ;  Id.  Iph.:  des 
lois  meurtrières. 

Miel,  au  sens  ûg.  de  douceur,  charme, 
éloquence  (Horace  Temploiesouvent  ainsi)  : 
le  miel  de  son  baiser,  230,  46  ;  miel  séduc- 
teur que  versait  du  sage  roi  la  langue  en- 
chanteresse, 373,  20;  remplir  tes  regards, 
tes  lèvres,  ta  langue  de  ce  miel.  282,  11; 
cf.  281,  3  ;  et  passim. 

Mielleux,  doux  comme  le  miel  :  figues 
mielleus(>s,  9,  49  ;  cf.  87,  12;  100;  371, 
12.  Au  fig.:  mots  mielleux,  90,  27  ;  cf.  P, 
276.  —  Au  sens  actif,  qui  produit  le  miel  : 
la  mielleuse  abeille,  128,  10. 

Ministres  de  Tencensoir,  P,  71;  ce  nec- 
tar, de  Tamour  ministre  insidieux,  238, 49. 

Miracles,  merveilles,  miracula  :  la  terre 
ouvrant  son  sein,  ses  miracles,  331,  120; 
les  miracles  de  la  nature,  339,  291. 

Misérable,  malheureux,  dans  Tadver- 
sité,  miser  :  les  dieux,  appui  des  miséra- 


bles, 74,  104;  cf.  8,  37  ;  12,  98.  Cor- 
neille, Lex.  Ron&ardy  I,  178  :  si  je  veux 
être  mis  au  rang  des  misérables  ?  des  mi- 
sérables? non,  mais  au  rang  des  heureux. 
Pascal  :  j'aime  les  biens  parce  qu'ils  don- 
nent moyen  d'assister  les  misérables.  Hugo, 
II,  487  :  cette  pensée  fermente  en  silence 
au  cœur  des  misérables. 

Mobile,  qu'on  meut ,  ou  qui  se  meut 
facilement,  qui  est  en  mouvement,  flexi- 
ble :  les  mobiles  ponts,  P,  37  ;  en  longs 
anneaux  mobiles,  120,  3;  le  gouvernail 
fend  la  route  mobile,  205,  2;  mobile  uni- 
vers, 210,  18;  mobiles  roseaux,  84,  1; 
cf.  11,  93;  19,  200;  26,36;  144.39; 
235,  5.  Hugo,  II,  180  :  les  flots  mobiles. 
Id,,  II,  209  :  disque  mobile. 

Moi,  pour  auant  à  moi,  au  commence- 
ment d'une  pnrase  :  moi ,  l'espérance  est 
loin  de  mou  cœur,  216,  7;  cf.  171,  S. 

Moins,  suivi  immédiat,  de  que,  263,  41. 

Moissons  :  les  jeunes  moissons,  390,  1 4  ; 
avoir  vu  douze  moissons,  123,  7. 

Mollement,  très-fréquent  avec  les  di- 
verses nuances  de  doucement,  sans  effort, 
négligemment,  tendrement ,  gracieusement; 
cf.  93,  26;  101,  18;  111,  7;  116,7; 
126,  6  his;  167,  47  ;  168,  8  ;  180,  15; 
191,  14  ;  205,  18  ;  215,  48  ;  234,  47  ; 
270,  82  ;  247,  21;  etc.  Ce  mot  est  devenu 
très-fréquent  dans  la  poésie  moderne. 

Molle,  comme  voluptueuse  :  molle  pa- 
resse, 181,  1;  danse  molle,  232,  4;  cf. 
88,  34  ;  230,  55.  —  à,  sensible,  mollis  : 
àme  molle  aux  blessures,  248,  33  (N). 
Même  remarque  que  pour  mollement. 

Monter  sa  lyre,  157,  15;  339,  297. 

Mortel,  subst.,  voy.  Humain» 

Mortel ,  adj.,  qui  donne  ou  cause  la 
mort  :  plomb  mortel,  274,  24  ;  blessure 
mortelle,  283,  28. —  De  mortel  :  inébran- 
lable à  tout  effort  mortel,  435,  67  (N). 

Mouvant,  te,  part,  accordé,  379,  16. 

Mugissant,  les  époux  mugissants,  87,  7; 
cf.  106,  12;  110,  8.  Lam.  III,  255  :  les 
troupeaux  mugissants  qui  paissent  sous  ma 
loi. 

Muet  :  à  pas  muets ,  126,2;  grottes 
muettes,  137,  31;  222,  14  (ce  sont  celles 
qui  ne  sont  pas  a  des  confidentes  parju- 
res, V  405,  20). 

Mur,  paroi  :  murs  d'une  grotte,  27 1 , 
97 .  —  maison  :  passons  devant  ses  murs, 
242,  24;  cf.  274,  33. 

Murmure,  répété  par  allitération  .  où 
murmure  Zéphire  au  murmure  des  eanx, 
84,  2.  Brizeux,  1,  267  :  au  murmure  des 
pins  je  murmui'e  des  vers. 
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Mutuel  :  qu*audelà  du  trépas  notre  âme 
mutuelle...,  308,  201;  je  vais  trouver  des 
ardeurs  mutuelles,  67,  7.  Ce  mot  était 
très  en  faveur  au  dix- septième  siècle. 

N 

Nécessité  :  la  nécessité  traîne  à  ce  tri- 
bunal souverain,  P,  412  (N).  Malh.  218  : 
triste  éloignement  où  la  nécessité  me  traîne. 

Ni,  au  dernier  terme  de  Ténumération  : 
les  grâces,  les  talents,  ni  Tamour  le  plus 
tendre,  420,  l  iU;  ik.  159,  5.  — joint  à 
une  négation  :  sans  fiel  ni  sans  injures , 
394,9;  cf.  8,41. 

Naufrage  :  je  ne  sais  que  périr  de  nau- 
frage en  naufrage,  268,  28.  Racine,  Ph, 
(dans  le  même  ordre  d'idées)  :  des  faibles 
morteb  déplorant  les  naufrages. 

Neuf  :  une  Gvbèle  neuve,  331, 133. 

Noblement  :  télé  nobl.  folâtre,  238, 52. 

Noblesse  élégante  d'un  flanc,  266,  11. 

Nocturne,  de  nuit.  Ce  mot  est  fréquent 
dans  Chénier  et  depuis  lui  dans  la  |)oésie 
moderne  :  nocturnes  larcins,  47,  5;  le 
nocturne  nageur,  403 ,  16  ;  le  gondolier 
nocturne,  412,  2  ;  lampe  nocturne,  254, 
7  ;  cf.  P,  38  ;  247,  16  ;  290, 1 4  ;  415,  23; 
431,  3.  A.  de  Vigny,  88  :  le  nocturne 
bonheur.  Lamart.  I,  176  :  la  vague  noc- 
turne. Id,  II,  413  :  le  nocturne  pasteur. 
Id.  Il,  293  :  lampes  nocturnes.  Hugo,  11, 
530  :  le  feu  lointain  d'une  forge  nocturne. 

Nœud  :  l'or  autour  de  tes  bras  n'a  point 
serré  de  nœuds,  56,  29.  Lamartine,  II, 
225  :  l'or  autour  de  son  cou  n'enlaçait 
pas  ses  nœuds. 

Noir,  aux  sens  figurés  de  ater  et  de  ni- 
m  :  le  noir  serpent,  439,  19  (Virgile,  G, 
I,  129  :  serpentes  atrae)  ;  le  noir  souffle 
du  nord,  447,  8  (Horace,  Od,  I,  y  :  ven- 
tus  niger);  noir  destin,  207,  17  ;  un  noir 
augure,  91,  37  j  cf.  265,  97;  376,  49; 
403,  13;  445,  18.  —  de  :  feuilles  noires 
de  poisons,  P,  316;  riviért*s  noires  d'af- 
freux poissons,  371,  16;  portraits  noirs 
de  leur  ressemblance,  455,  88  ;  cf.  384. 

Nombres  :  les  poétiques  nombres,  291, 
47  ;  cf.  342 ,  356.  Régnier,  98  :  un  vers 
nombreux. 

Non,  au  début  d'une  pièce,  257, 1;  277, 
1  (N).  —  de,  suivi  de  l'infinitif:  un  courage 
ardent  qui  s'armerait  contre  eux  serait 
utile,  non  d'aller,  313,  41  (N).  —  sans  : 
non  saos  quelque  amour,  167,  61;  non 
sans  larmes,  173,  46.  —  plus  que  :  sans  se 
fixer  jamais  non  plus  que  sur  les  fleurs  les 
zéphyrs,  145,  54. 

Nonchalant  :  rêve  nonch.  228,  5  ;  mem- 


bres Donch.  67,  7;  plaisîn  nooch.  158; 
12.  —  du  :  nonchalant  du  terme  où  fini- 
ront mes  jours,  170,  37  (N).  MonUigne: 
nonchalant  de  la  mort.  —  comme  subs- 
tantif :  la  belle  nonchalante  ,    390,  3. 

Nourricier  :  la  meule  nouiridère,  3S, 
192.  Lamart.  H,  127  :  la  fertile  charrue. 

Nourrir  :  nourrir  ses  yeux ,  4 ,  6  (N)  ; 
cf.  405,  10.  Elle  se  nourrit  du  plaisir  de 
vous  voir,  396, 13;  les  délices  des  arU  ont 
nourri  mon  enfance,  194,  45  ;  une  source 
qui  nourrisse  mon  verger,  149,  39;  cf. 
268 , 4  3 .  De  mon  flambeau  nourrisîa  clarté, 
290,  28;  cf.  33,  139;  234,  41;  331,  123. 

Nourrisson  :  à  vous  tous  aujoard'hui 
vos  faibles  nourrissons, 326, 1 3  ;  cf.  1 85, 9. 

Nouveau  :  printemps  nouv.,  395,  2  hh. 
C'est  le  vere  nopo  de  Virgile,  Egl.  X,  74. 

Nubile  :  alors  que  la  terre  est  nubile,  355. 

Nuit  de  poussière,  17,  168.  Nuit  des 
cœurs,  345,  31.  Nuit  étemelle  (cécité), 
8,  14;  (mort),  161,  32. 

Nymphe,  jeune  fille,  conune  en  grec 
vO|jL7T},  51,  70  ;  51,  89;  68,  8  ;  142,  22. 

0 

Obéissant  :  laine  obéissante,  446,  26. 

Oblique,  incliné  ;  leurs  obliques  fronts, 
127,  5.  —  Qui  va  de  biais  :  oblique  sen- 
tier, 126,  4  bis;  cf.  283,  24. 

Objet ,  employé  comme  personne  :  Ra- 
chel,  objet  sans  prix,  149,  33;  objets 
chéris  et  doux,  199,  15.  —  S'appliquant 
spécialement  à  une  femme  :  vivre  loin  de 

I  objet  qu'on  aime,  226,  70;  de  tout  ai- 
mable objet  Jupiter  enflammé,  404,  5. 
Malh.  252  :  un  objet  si  puissant  ébranla 
ma  raison.  Corneille,  Lex.  —  Signifiant 
chose  quelconque  :  Direz-vous  qu'un  objet 
né  sur  leur  Helicon,  335,  185  ;  les  objets 
nouveaux  que  son  art  a  tentés,  336,  213. 

—  Indiquant  un  rapport  :  Brillant  objet 
des  vœux,  106,  18  (NJ;  touchants  objets 
de  pleurs,  151,  80;  cf.  156,  5;  275,  51; 
405,  5.  Ronsard,  1, 177  :  adieu  le  bel  ob- 
ject  de  mon  plaisant  martyre.  Théophile, 
167  :  cher  objet  des  yeux  et  des  cœurs. 

Obscur,  niger  :  yeuse  obscure,  64 ,  5. 
Virgile,  ÉgLy\,  54  :  ilice  sub  nigra.  La- 
mart., II,  331  :  ifs  &  la  feuille  obscure. 
Sainte-Beuve,  1 1 1  :  ifs  au  feuillage  obscur. 

—  Inintelligible  :  ton  murmure,  obscur  et 
doux  langage,  277,  16. 

Occupé,  très-poétique  au  sens  de  pos- 
sédé, d'obsédé  :  de  sa  perte  occupée,  284, 

II  (N)  ;  cf.  278,  20. 

Occuper  (s')  à  :  je  m'occupe  à  leurs 
jeux,  74,  87. 
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Odorant  :  la  ProYeoce  odorante,  424, 
1 7  ;  esprits  odorants  du  vin,  235,  G  ;  tombe 
odorante  (ambre),  337,  248  ;  pas  odorants 
des  chiens,  363. 

Œil  :  l'œil  tout-puissant,  P,  307  ;  Tceil  du 
verre, 331, 127;  rœil  du  jour,22l,  10  (N). 
Olive,  pour  huile  :  Tolive  a  coulé  sur 
tes  membres  luisants,  94,  47.  —  Pour  oli- 
'vier  :  port  que  Tolive  entoure  de  son  om- 
bre ,   1 86 ,  7 .  C*est  par  la  même  figure 
qu*on  a  dit  fleur  d*orange  pour  fleur  d'o- 
ranger; Yoyez  Corneille,  Lex,:  orange. 
M.  Guessard  remarque  que  les  exemples 
pour  olive  sont  beaucoup  plus  nombreux. 
Olympique  :  je  puis  dresser  au  char  tes 
coursiers  olympiques,  38,  180.  Lamart. 
I,  233  :  vois-tu  autour  des  coursiers  et 
des  chars  jaillir  la  poussière  olympique  P 

Ombré,  adumhratus  :  recueÛ  ombré  de 
chansons  à  la  glace,  340,  307. 

On  :  voilà  donc  comme  on  aime!  on 
vous  tient,  vous  caresse,  257,  9  (N)  ;  soit 
que  d'une  débonnaire  argile  on  ait  pétri 
mon  Ame,  312,  22  (N).  Racine,  Iph,\  on 
me  ferme  la  bouche  !  on  Tenceuse  !  on  le 
plaint!  c'est  pour  lui  que  l'on  tremble, 
et  c'est  moi  que  l'on  craint  !—  Par  chan- 
gement de  construction  :  je  n'ai  jamais 
sur  moi  rien  qu'on  puisse  %'ous  lire,  314, 
74  ;  si  le  sort  m'assiège,  on  pleure,  mais 
bientôt...,  194,  42.  Voici  une  tournure  à 
peu  près  semblable  dans  Racine,  Plaidr, 
on  a  oien  de  la  peine  à  se  faire  écouter  ; 
je  suis  tout  hors  d'haleine.  Le  grec  offre 
souvent  de  pareilles  constructions.  Dans 
Aristophane,  Thesm,  604.  Mnésiloque  s'é> 
crie  :  icol  Ttc  Tpé<|/eTa(...,  et,  interrompu 
par  Clistbène,  il  continue  xaxo8a(|Ab>v 
éycî);  et  il  veut  dire  :  quo  me  vertam... 
me  miserum  ! 

Onde,  pour  mer  :  l'onde  Egée,  325,  4. 
Horace,  Od.  III,  ly  :  uuda  sicula.  -^  Li- 
quide quelconque,  unda  :  les  ondes  du 
sang.  182,  10. 

Oogle ,  sabot  des  chevaux ,  ungula  : 
l'ongle  frappant  la  terre ,  22 ,  255  (N). 
Hugo,  II,  122  :  l'ongle  du  couraier. 

Ornement  (fréouent  en  apposition)  :  in- 
voque en  leur  galère,  ornement  des  étoi- 
les, S,  55  ;  mes  images,  mes  tours,  jeune 
et  frais  ornement,  317,  119;  et  passim, 
Osmalin,pour  Osmanli,  181,  3. 
Où,  mis  pour  dans  lequel,  vers  lequel, 
sur  lequel,  sous  lequel  (André  n'emploie 
jamais  lequel)  :  muse  où  (dans  laquelle) 
on  puisse  répandre  son  Ame,  188,  34  (N); 
dans  les  soixante  pas  où  (dans  lesquels)  sa 
route  est  bornée  ,  451 ,  7;  adieu ,  dans 


la  demeure  où  (dans  laquelle)  nous  nous 
suivrons  tous,  où  (vers  laquelle)  ta  mère 
déjà  tourne  ses  yeux  jaloux,  277,  21; 
l'ennui  où  (sous  lequel)  mon  Ame  suc- 
combe, 261, 19;  un  cœur  où  (sur  lequel) 
reposer  le  sien,  200,  40.  Voyex  Corneille, 
Molière,  Pascal,  Lex,  Lamart.  I,  330  :  les 
dieux  d'où  la  vertu  découle.  Hugo,  II, 
504  :  ces  misères  du  monde  où  notre  Ame 
se  mêle.  Sainte-Reuve ,  35  :  il  m'aurait 
fallu  un  sein  où  me  pencher.  —  Sans  an- 
técédent, 337,  245. 

OubUant,  oublié,  203,  39  (N).  Hugo, 
II,  297  :  je  vivrai  oubliant,  oublié. 

Oublié  (s'être)  pour  être  oublié  :  mi- 
nistre dont  le  nom  ne  s'est  point  oublié, 
427,  100. 

Oui,  où  les  grammairiens  mettraient 
Non  :  oui,  sans  mourir  on  ne  perd  pas  vos 
charmes,  261,  11. 

Ouvrir  à  :  Ame  ouverte  à  sentir  les  ta- 
lents, 11,  88  (N);  bouche  ouverte  à  ré- 
pondre, 12,  110  (N);  ton  cœur  s'ouvre  à 
la  voix  des  prières,  39,  221  ;  ouvrent  leur 
bouche  à  des  chants,  66, 13.  Régnier,  247  : 
aux  cris  j'ouvre  la  bouche.  Rrizeux,  1 , 1 30  : 
n'ouvrez  pas  vos  yeux  à  tant  de  choses.  — 
Faire  ouvrir  :  le  vin  m'ouvre  la  bouche, 
37, 175;  cf.  25,24. 

P 

Paisible,  au  sens  actif:  le  paisible  lo- 
tos, 19,  210. 

Palais,  pour  maisons  qui  était  le  terme 
technique  :  les  douze  palais  où  résident 
les  mois,  173,  52  (N)  ;  accompagnant  l'an- 
née en  ses  douze  palais,  304,  103.  Lamar- 
tine, 111,  225  :  le  soleil  exact  en  ses  douze 
demeures. 

Pâle,  avec  le  sens  actif ,  qui  rend  pAle, 
comme  dans  l'expression  d'Horace ,  ^a/- 
Uda  morj  .*  le  pAle  désespoir,  449,  39. 

Palpitant  :  doigts  palpitants,  238,  58. 

Par,  par  l'effet  ae  :  le  consul  rentré 
seul  par  son  jugement,  P,  52. 

Parler  .  Syrinx  parle  et  respire,  108, 
1  bis;  la  flûte  parlera,  108,  12;  une 
source  qui  parle ,  149,  38.  Malh.  261: 
soit  que  de  tes  lauriers  malyre  s'entretienne, 
soit  que  de  tes  bontés  je  la  fasse  parler. 
Lamart.  IL  313  :  Syrinx  sur  les  flots 
semble  gémir.—  Infinitif,  employé  comme 
subst.  :  doux  comme  son  parler,  230,  48. 

Parmi.  Ce  mot  est  très-fréquent  dans 
André  :  1»  devant  des  noms  au  pluriel 
ainsi  que  le  permet  l'Académie.  Cf.  41, 
262;  68,10;  146,  78;  150,71;  181, 
24;  242,  7  ,  et  ptusim;  2»  devant  le  sin- 
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gulier  de  substantifs  non  collectifs,  ce  que 
n'admet  pas  l'Académie,  en  désaccord  sur 
ce  poinl  avec  les  écrivains  de  toutes  les 
époques  :  s'asseoir  parmi  la  cendre,  30, 93  ; 
parmi  Therbe  fleurie,  70,  8  ;  cf.  100,  12; 
101;  126,  Zùis;  221,  10.  Parmi  signifie 
simplement  par  le  milieu,  au  milieu.  Voy. 
le  f^exique  de  Molière  et  les  nombreux 
exemples  de  différentes  éiioques  rassemblés 
dans  celui  de  Corneille,  kust.  Deschamps, 
36  :  on  oit  chascun  chanter  parmy  la  rue. 
Ronsard,  I,  134  ,  nous  montre  le  nez  de 
sa  maîtresse  «  parmi  la  face.  »  Régnier, 
103  :  parmi  la  rue.  Malherbe,  27  :  elle  a 
vu  parmi  la  fange  fouler  ce  qu'elle  ado- 
rait ;  et  Malherbe  encore,  29  :  a  dépouillé 
sa  gloire  au  milieu  de  la  fange.  Lamar- 
tine, II,  297  :  parmi  le  tonnerre  brille 
un  signe  inconnu.  Sainte-Beuve,  49  :  l'on 
voit  parmi  la  mousse  et  Therbe  jaillir  un 
courant  d'eau. 

Partagé,  divisé  :  les  dieux  partagés  en 
une  immense  guerre,  16,  165  ;  le  Pinde 
partagé,  188,  46.  Conieille,  Lex, 

Participe  présent  accordé ,  voy.  Er- 
rtuttf  Jurant,  volant,  mouvant,  etc. 

Participe  passé  ,  voyez  Constructions . 
—  Non  accordé,  343,  374. 

Participe  ré|>ondantau  génitif  absolu  des 
Grecs  et  à  l'ablatif  des  Latins  ;  quelques 
exemples,  30,  90;  36,  168  ;  53, 126;  80, 
47;  365,  4,  et  pastim. 

Pastoral  :  muse  pastorale,  136,  1. 

Pavot  :  secouer  les  pavots,  251, 20  ;  cf. 
392,  2.  Lam.  11,  89  :  nuits  sans  pavots. 

Penchant,  te  :  rive  penchante,  90,  21. 

Pendre ,  être  suspendu  :  les  côtes  pen- 
dent en  précipice,  271,  88;  grotte  pen- 
dante, 145,  67.  Virgile,  En,  YIU,  190: 
suspensain  hanc  adspice  rupem. 

Pensant,  te  :  creuser  le  sens  de  tes  ligues 
pensantes,  368,  34.  Lamartine,  1,  224  : 
une  fange  animée,  une  argile  pensante. 

Penseur  :  Dieu  tout  entier  halnte  en  ce 
marbre  penseur,  338,  282. 

Père  :  salut,  père  étranger,  32,  127. 
Virgile  :  Pater  i£neas. 

Pesant  :  douleurs  pesantes  à  l'àme,  162, 
44  ;  genoux  pesants,  9,  48. 

Pétiller  :  œil  qui  pétille  d'amour,  376, 
35  ;  un  rire  acre  et  jaloux  pétille,  P,  82. 

Pétri  :  vers  pétris  d'ambre  et  de  fleurs, 
198,  24  ;  cf.  312,  22.  Sainte-Beuve,  247  : 
je  suis  d'argile  et  de  larmes  pétri. 

Peu  (un),  suivi  d'un  participe  accordé  : 
un  peu  de  pâleur  épars  sur  ton  visage, 
286,  8. 

Peuple,  au  fig.  :  un  peuple  d'amants, 


249,  48  ;  un  peuple  d'innocents,  292«  59  ; 
cf.  153,  21;  306,  143. 

Peupler  :  lit  désert  peuplé  de  Ion  ima- 
ge ,  370,  36  ;  lieux  qu'Amour  a  peuplts 
d'antiques  rêveries,  202,33;  cf.  P,  17; 
S,  44.  Malh.  231  :  n'est-ce  pas  lui  qui 
peuple  de  troupeaux  les  bois  et  les  mon- 
tagnes? 

Plaindre  :  plaignant  l'amoureuse  souf- 
france, 203,  40;  cf.  166,  32;  264,  69. 
Racine,  Iph,  :  elle  est  votre  captive  et  ses 
fers  que  je  plains...  Brizeux,  11,  174  :  le 
vieux  Jean  nous  vient  de  la  montagne  sans 
plaindre  sou  chemin. 

Plaintive  détresse,  76,  143;  source 
plaintive,  149,  38.  Lamart.  1,  211  :  Co- 
rinne repose  au  bruit  des  eaux  plaintives. 

Plaire  (se)  de  :  Cygnes  dont  Vénus  se 
plait  d'égayer  les  eaux,  295,30;  il  sr 
plait  de  se  voir  si  savant ,  316,  100.  La 
substitution  de  la  préposition  de  k  Ul  pré- 
pos.  à  est  très-fréquente  au  seizième  et 
au  dix-septième  siècle.  Corneille  et  Mo- 
lière, Lex,  Racine  :  du  temple  où  notre 
Dieu  se  plait  d'être  adoré. 

Plein  :  ce  Dieu  dont  il  est  plein,  342, 
350  (N).  Ronsard,  1,  291  :  paresseux  el 
plein  de  sommeil.  Sainte-Beuve,  240: 
plein  du  Dieu  qu'on  ne  peut  enfermer. 

Pleurant,  te,  236,  19  (N). 

Plier  sa  tête  à  la  prière  et  son  àme  aux 
affronU,  193,24. 

Plus  loin... que,  séparés,  347,  58.  Vo)ez 
Virgile,  Égl,  I,  63  (ante...  quam). 

Plutôt  que,  sans  être  suivi  de  la  prépo- 
sition de  :  plutôt  que  souffrir  en  douleur», 
273,  17;  cf.  P,  373;  446,32. 

Poison:  suave  poison  des  yeux,  182,  12. 

Poli  :  un  luxe  poli,  266,  12. 

Polir,  lisser  :  polir  le  plumage,  104.  — 
Perfectionner  :  d'autres  arts  ont  poli  Tart 
d'écrire,  347,  6.  —  Rendre  parfait  :  traits 
par  ma  muse  polis,  264,  57. 

Pontife:  j'ose, nouveau  pontife,  152,23 
(N)  ;  ces  pontifes  du  crime,  432,  10. 

Porter,  pour  supporter  :  leur  amitié  a 
porté  mes  ennuis,  172,  22.  —  Pour  a|i- 
porter  :  quel  mortel  peut  connaître  ce  que 
lui  porte  l'heure.'  173,  38. 

Pousser,  faire  entendre  :  le  bois  pouv>e 
un  cri  rauque,  12,  12.  Corneille,  Ltx. 
Racine,  Iph,  :  la  foule  pousse  au  ciel  mille 
vœux. 

Précipiter,  emporter,  praecipitare  :  un 
vol  la  précipite,  413,  8. 

Premier  :  du  premier  sillon  fendre  une 
onde  ignorée,  330,  96.  —  Très-poétique 
placé  après  le  substantif  :  quoique  \ï\Uki 
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et  daus  ta  fleur  preuiière,  96,  82  ;  cf.  196» 
74;  411,6*«. 

Presser  :  presser  l'herbe,  2G9, 52  ;  pres^ 
ser  les  taureaux  sous  le  joug,  110,  3  ;  che- 
veux pressés  d'Hyacinthe,  127, 7  ;  les  baisers 
de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage,  125, 
10  ;  le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma 
paupière,  451,  9;  presser  une  coupe, 
449,  29  ;  les  fleuves  qui  pressent  les  mon- 
tagnes, 34 1 ,  344  ;  les  rocners  se  pressaient 
sur  les  traces  d'Orphée,  154,  40  ;  Alcide 
que  presse  un  noir  augure,  91,  37  ;  d'é- 
cueils  et  de  vagues  pressé,  169,  9;  cf.  38, 
191  ;  63,  8  ;  91, 48;  125,  10  ;  162,  39  ; 
245,  32  ;  287,  30.  ~  Malherbe,  56  :  tout 
ce  dont  la  fortune  afflige  cette  vie  me 
presse  tellement.  /^.,  106  :  pressé  de  la 
honte.  A  de  Vigny ,  34  :  cheveux  pressés 
d'un  bandeau.  Lamarl.  H,  224  :  un  voile 
blanc  pressait  ses  chastes  flancs.  Sainte- 
Beuve,  38  :  le  roc  fend  le  roc  qui  le  presse. 

Prêt  à,  sur  le  point  de  :  aujourd'hui 
qu'au  tombeau  je  suis  prêt  a  descendre, 
1 63,  1 .  Au  dix-septième  siècle  et  même 
au  dix-huitième  on  ne  faisait  point  de  dif- 
férence grammaticale  entre  prêt  à  et  prêt 
de,  daus  la  double  signification  de  disposé 
à  et  de  sur  le  point  de,  Voy.  Corneille  et 
Molière,  Lex, 

Prison  de  verre,  254,  9  (N).  La  rose  et 
Damalis  de  leur  jeune  prison  ont  ensem- 
ble percé  la  jalouse  cloison,  88,  27.  Le 
Bosphore  orageuse  prison,  112,  8. 

Prix  (à)  de  :  je  ne  vais  point  à  prix  de 
mensonges  marchander... ,  195,  69.  — 
(au)  de  :  eût-ce  été  rien  au  prix  du  bon- 
heur d'être  à  moi?  260.  48,  Molière,  Lex, 

Procès  (faire  le)  à,  245,  38  (IN);  359. 

Prodigieux  :  Érichthon ,  mortel  prodi- 
gieux, 119,  2. 

Profane,  indigne  des  bienfaits  du  ciel, 
371,  11. 

Promener  :  l'heure  en  cercle  promenée, 
451,5;  deuil  promené  parla  ville,  444, 15. 

Promettre  (se),  esj.erer,  223,  9. 

Pronoms.  Ellipse  du  pronom  personnel, 
V . Flétrir^  Mouvoir yAttendre^  Traîner, eic. 
Cf.  l'article  de  M.  F.  Godefroy  dans  le 
Lexique  de  Corneille. —  Pronom  personnel 
explétif  :  vous  essuyer  vos  pleurs,  225,  40. 
—  Pronom  démonstratif  employé  pour  un 
pronom  personnel  :  si  tu  ne  sers  de  guide  à 
«•et  aveugle  errant,  6,  3  (N).  —  Pronom 
démonstratif  suivi  d'un  verbe  à  la  première 
personne:  moi,  celle  qui  te  plus,  58, 9 (N). 
Molière,  Lex,  —  Pronom  possessif  n'expri- 
mant pas  la  possession,  mais  la  relation  :  il 
faut  que  mon  affront  s'expie,  20,  221  (N); 


amoureux  de  sa  chaîne ,  295,  25.  —  Pro- 
nom possessif  familier  ou  poétique  :  mon 
David,  P,  44  ;  adieu,  mon  Qinias,  58,  9; 
ma  perOde  avec  tous  ses  attraits,  240, 15  ; 
cf.  154,  54;  401,  5.  —  Pronoms  posses- 
sifs ne  se  rapportant  pas  au  sujet  de  la 
phrase,  300,  25  (N).  En  voici  un  exemple 
curieux  dans  Racine,  Brit,  :  d*abord  elle  a 
d'Auguste  aperçu  la  statue;  et  mouillant 
de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  pieds  que  de 
ses  bras  pressants  elle  tenait  liés. ..  —  Pro- 
noms relatifs ,  voyez  Que,  Qui. 

Prophète,  au  sens  de  poète,  comme 
souvent  en  grec,  23,  267;  140,  19. 

Prospère,  heureux,  comme  en  latin  : 
destin  prospère,  31,  114  ;  rendront  saint 
et  prospère  le  jour,  23,  269.  Corneille, 
Lex.  Malherbe,  74  :  fortunes  prosi)ères. 
[On  assure  que  Malherbe  lui-même  con- 
damnait cette  expression.  11  avait  tort. 
Racine  a  dit  :  ont  vu  bénir  le  cours  de 
leurs  destins  prospères.  A.  C] 

Prosterner  ses  douleurs,  241,  5. 

Public,  adj.  précédant  le  subst.  :  le  pu- 
blic ennemi,  32,  116;  cf.  428,  125;  433, 
42.  Malh.  158  :  l'amour,  ce'public  ennemi. 

Pur,  sans  mélange  :  les  destins  n'ont 
jamais  de  faveurs  qui  soient  pures,  7,26.  — 
Brillant  :  l'astre  pur  des  deux  frères  d'Hé- 
lène, 58,  19  (N);  près  d'un  pur  foyer, 
140.  9. 

Pyrénées,  au  masculin,  424, 14. 

Python  :  contre  les  noirs  Pythons,  438, 
17.  Hugo,  II,  26  :  le  crime,  Python  hvide. 

Q 

Quadrupède,  désignant  spécialement  un 
cheval  comme  en  latin  (Virgile,  passim)  : 
le  quadrupède  Hélops,  21,  244;  le  qua- 
drupède ailé  (Pégase),  321,  16  (N).  Ron- 
sard, I,  98  :  le  cheval  emplumé.  Régnier, 
102  :  le  cheval  volant. 
'  Que,  ouvrant  une  formule  de  souhait, 
3?,  127  (N).  Hugo,  11,  157  :  que  puissent 
retomber  sur  ses  jours  tous  les  pleurs  qu'il 
a  fait  répandre.  —  Si  ce  n'est,  nisi  :  sans 
appui  qu'un  bâton,  42,  273.  Théophile, 
168  :  11  ne  faut  pas  qu'un  roi  s'explique 
que  par  la  bouche  des  canons.  Racine, 
Brit.:  sans  que  j'en  sois  instruit  que  par 
la  renommée.  Cet  emploi  de  que  est  fré- 
quent dans  Malherbe.  —  Pour  tellement 
que  :  des  pleurs  que  Memnon  en  a  moins 
fait  répandre,  233,  25  (N).—  Pour  prends 
garde  que,  66»  2.  —  Séparé  :  ces  fruits 
dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore 
que  nos  naissantes  fleurs  auront  en  vain 
promis,  166,  35. 
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Qui,  là  où  nous  mettrions  lequel, 
dont,  etc.;  André  suit  l'exemple  du  dix- 
septième  siècle  (voyez  Corneille  et  Mo- 
lière» Lex,),  et  fait  rapporter  qui  à  des 
personnes,  à  des  choses,  a  des  termes  abs- 
traits :  Tesclave  près  de  qui,  etc.,  27,  47; 
cf.  124,  3;  ces  guérels  de  qui  les  blés 
touffus ,  72,  G6  ;  cf.  50,  54  ;  363  ;  sim- 
plicité près  de  qui,  177,42;  cf.  31, 
1 1  ;  etc.  —  Séparé  :  d'Aédon  Timprudence 
et  les  pleurs,  qui,  19,  305  (N).  —  La  per- 
sonne qui  :  il  me  faut  qui  m*estime,  200, 
31;  cf.  I5l,  78.  — Pour  celui  qui  :  qui 
ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  l'esclavage, 
193,  21.  Autrefois  on  mettait  il  dans  le 
second  membre.  Eustache  Deschamps, 
103  :  qui  ne  craint  Dieu  et  justice  il  a 
tort.  Malherbe,  23  :  qui  cesse  d'espérer  il 
cesse  aussi  de  craindre.—  Suivi  d'un  verbe 
à  un  temps  personnel ,  équivalant  à  un 
participe  présent  :  d'agrestes  déités  quelle 
noble  famille!  la  récolte  et  la  paix  qui 
viennent,  73,  71.  La  Fontaine,  26  :  il  la 
trouvait  mignonne  et  belle  et  délicate, 
qui  miaulait  d'un  ton  fort  doux.  Sainte- 
Beuve  ,  96  :  il  est  beau  de  la  voir,  sans 
toilette  en  été,  qui  sort  et  se  promène. 

R 

Radieux,  rayonnant,  radians  :  comète 
aux  loues  crins  radieux,  P,  151. 

Rapide  tombeau,  218,  40. 

Rassasier:  ras.  sa  faim,  34,  144  ;  ras. 
un  cœur  de  fiel  et  d'absinthe,  245,  46; 
ras.  les  feux  de  la  soif,  376,  39;  ras.  la 
flamme  de  l'amour,  231,  62. 

Rasseoir  (se)  :  une  âme  où  il  puisse  se 
rasseoir  tranquille,  200,  42. 

Rauqne  tambour,  1 16,  17  (N)  ;  cri  rau- 
que,  112,  12.  fiarbier,  80:  les  tambours 
ronflants.  Régnier ,  22  :  ces  rauques  ci- 
gales. 

Recruteur  des  ombres,  451,  13. 

Recueillir  des  pleurs,  P,  415  (N). 

Reculé,  remolus  :  sortant  vers  le  soir 
des  grottes  reculées,  150,  53. 

Refeuilleter  son  âme,  198,  42. 

Regards  du  soleil,  161,  34  ;  de  Phœbus, 
172,  24;  du  ciel,  164,  15;  cf.  224,  21. 

Religieux,  pieux,  consacré,  dévoué,  re- 
Ugiosus  :  œil  religieux,  429,  1 1  ;  mons- 
tre religieux,  348,  35;  l'ami  religieux, 
305,  128. 

Reliques,  reliquUe  :  vous-mêmes  choisis- 
sez à  mes  jeunes  reliques,  164,  13  (N); 
je  veux  m'envelopper  de  leurs  saintes  reli- 
ques, 317,  134.  Lamart.  III,  146:mar^ 


bres,  bronzes,  portiques,  d*un  passé  sans 
mémoire  incertaines  reliques. 

Reluire  :  le  calme  fait  reluire  ses  traits, 
243,  40.  Régnier,  88  :  une  dame  en  qui 
reluit  un  esprit  aussi  grand  oue  sa  beauté. 
Sainte-Beuve,  214  :  sur  son  nront  la  grice 
qui  reluit. 

Remparts,  barrières,  au  propre  et  au 
fîg.  :  haie  élevée  en  remparts,  51,  75  ; 
remparts  des  Alpes,  182,  4;  cf.  270,  85; 
les  remparts  que  t'opposent  les  cieux,  298, 
75;  couvre-moi  d'un  rempart,  379,  20; 
contre  l'amour  je  me  fais  des  remparts, 
274,  36.  Malherbe,  92  :  des  Alpes  les 
effroyables  remparts.  Racine,  Bér.  :  re- 
gards qui  semblent  mettre  entre  eux  d'in- 
vincibles remparts.  Lamart  ,1,151:  rem- 
parts de  verdure.  —  Murs,  ville  :  Phœbus 
que  l'hiver  chasse  de  nos  remparts,  173, 2^. 

Rendre,  suivi  d'un  adjectif  :  lui  rend  sa- 
cré le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux, 
353,  72.  Corneille,  Lex. 

Rênes  :  abandonner  les  rênes  à  sa  lan- 
gue, 37^  172. 

Réparer,  comme  quelquefois  repararr^ 
ranimer,  rendre  la  vie  :  reparer  des  fleurs, 
336,  229.  —  Compenser,  racheter  :  répa- 
rer les  crimes  des  dieux,  439,  17  ;  cf.  329, 
68  ;  Corneille,  Lex.  Théonhile,  234  :  le 
ciel  réparant  vos  pertes.  Racine,  j4th.  : 
pour  reparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

Répéter,  redire  :  répéter  les  douleurs  de 
Vénus,  136,  13;  cf.  78,  18;  133;  177, 
30  ;  269,  56.  —  Suivi  de  deux  accusatifs  : 
nous  répétons  un  maître  et  ses  le^^ns, 
321,  24  (N). 

Réseau  de  Vulcain,  398,  23  (N);  ré- 
seaux de  la  grenade,  88,  35. 

Résider  :  sur  ton  front  la  volupté  réside, 
92,  15  (N);  palais  où  résident  les  mois, 
173,  52.  Voyez  Habiter,  Asseoir. 

Respirer  (dans  tous  les  sens  du  latin 
spirare),  vivre  ou  sembler  vivre,  exister  : 
1  heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire, 
282,  1  ;  par  vous  seuls  je  respire  encore, 
454,  83;  l'airain  coule  et  respire,  P,  18, 
où  l'univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 
341,  336  (respirer  implique  l'idée  d*ar- 
tivité  incessante,  l'idée  du  mouvement 
s'ajoutant  à  celle  de  la  vie)  ;  le  baiser  qui 
respire,  220,  5  ;  cf.  267,  15  ;  dans  l'âme 
d'un  poète  un  dieu  même  respire,  227, 
86;  cf.,  P,  89;  150,  67;  178,  4  ;  302, 
51  ;  330,  98  ;  338,  270.  —  Aspirer,  dé- 
sirer, savourer  :  respirer  la  mêlée,  229, 18; 
respirer  le  feu  du  baiser,  390,  6  ;  ma  bou- 
che et  mon  cœur  n'ont  respiré  qu'amour, 
99,  30  ;  respirer  la  santé,  le  repos,  les 
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arts,  les  amours,  170,  36.  —  Exhaler, 
souffler,  comme  souvent  en  latin  respi- 
rare  :  le  miel  que  sa  bouche  respire,  28 1 , 
3  ;  des  lèvres  qui  respirent  uâe  haleine  de 
roses,  210,  10;  la  Provence  respire  une 
haleine  embaumée,  424,  18  ;  l'air  respire 
des  vers,  197,  8  ;  la  flûte  respire  des  sons, 
78,  16  ;  cf.  108, 1  iis;  405,  16  ;  quel  Titan 
respire  la  ruine  ou  la  mort,  210,  22  (N). 

Ressorts  :  la  terre  ouvrant  son  sein,  ses 
ressorts,  331,  120;  ressorts  de  la  nature, 
335,  202  ;  ressorts  que  Ton  nomme  ha- 
sard, 390,  8.  Boileau  :  inventez  des  res- 
sorts qui  puissent  m'attacher.  Racine  : 
pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts 
qu'il  n'invente. 

Retentissant  :  pas  retentissants,  120, 14; 
sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  retentis- 
sant, 444,  14  (N);  Lamartine,  III,  159: 
des  baisers  relentissimts.  Hugo,  II,  495  : 
de  retentissantes  armures. 

Retrouver  :  il  ne  retrouve  plus  ses  mem- 
bres engourdis,  206,  15. 

Rien,  quelque  chose  :  eût-ce  été  rien 
au  prix  du  bonheur  d'être  à  moi?  2G0,  48  ; 
—  que,  avec  ne  exprimé  ou  ellipse  :  n'é- 
tait rien  à  leurs  yeux  que  fard,  264,  76  ; 
était-ce  rien  qu'un  piège? 261, 25. — (faire) 
avec  ne  exprimé  ou  ellipse  :  dormir  et  ne 
rien  faire,  148,  21  ;  vorace  étranger  qu'on 
nourrit  à  rien  faire,  38,  201  (N).  —  Pour 
aucun,  personne  :  rien  n'est  plus  heureux 
que  le  mortel  tranquille,  237,  31.  Saint- 
Gelais,  24  :  rien  mortel  à  vous  ne  se  com- 
pare. —  Substantif  :  un  mot,  un  geste,  un 
rien,  233,  22  ;  je  retourne  à  mes  riens 
que  tu  nommes  frivoles,  229,  36.  Vol- 
taire :  loin  des  riens  brillants  de  la  cour. 

Rigoiu*eux  au  devoir,  27,  51. 

Rire,  en  parlant  des  choses  inanimées  : 
le  toit  s'égaie  et  rit,  28,  74  (N)  ;  Tempe 
rit  à  leurs  yeux,  202,  23  ;  le  buisson  rit 
et  jette  une  rose,  336,  224  ;  ma  toile  rit 
et  s'égaye  aux  danses  du  satyre,  195,  54. 
LamarUne,  II,  172  :  le  jardin  qui  rit  à 
leur  porte  dans  un  buisson  de  noisetiers. 
Hugo,  I,  212  :  je  crois  voir  rire  un  toit 
gothique.  Id,,  l,  275  :  je  songe  à  la  table 
qui  rit,  au  foyer  qui  pétille.  Id.,  H,  404  : 
le  seuil  paternel  qui  tressaille  de  joie.  Sainte- 
Beuve,  361  :  la  grappe  qui  rit  dans  son 
fruit.  —  à  (Hell.)  :  le  ciel  rit  à  la  terre, 
202,  27  ;  ma  bienvenue  au  jour  me  rit 
dans  tous  les  yeux,  448,  22. 

Roi  :  le  roi  divin,  16,  163;  le  Tibre 
fleuve-roiy  172,  31  (N)  ;  roi  du  savant 
pinceau,  P,  4  ;  roi  du  festin,  30,  88  (N)  ; 
le  roi  de  ses  festins  secrets,  239, 10. 


Rongeur  :  soleil  rongeur,  70,  13. 

Rose  :  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche,141, 
6;  les  roses  de  l'aurore,  14, 134. 

Roulis  perpétuel  des  événements,  364. 

Ruminer  le  sang  dont  il  a  bu  les  flots, 
436,  20  (N). 

Rustique  (fréquent)  ;  cf.  37,  188  ;  98, 
17  ;  136,  7;  143,  20  ;  148,  24  ;  164,  14; 
269,  63;  416,  4. 

S 

Sable,  lieu  sablonneux,  arena  :  quel  sa- 
ble n'eût  été  un  désirable  asile?  306,  157. 

Sables  (gravelle)  170,  34  ;  198,  3U 

Sacrilège  lit,  409,  15. 

Sacré  :  fureur  sacrée,  197,  6;  grâce 
sacrée,  107,  6  ;  naïades  sacrées,  186,  11; 
vieillesse  sacrée,  41,  249. 

Saint  :  la  sainte  poésie,  179,  5;  la  flûte 
sainte,  120,  2  ;  sainte  folie,  334,  177. 

Saluer  d'un  certain  nom,  comme  saiu' 
tare  :  la  salua  sirène  du  bocage,  127, 
6  bis.  Sainte-Beuve,  412  :  la  fontaine  que 
chacun  saine  encor  Fontaine  de  Boileau. 

Sans,  suivi  de  l'infinitif  :  sans  aller, 
312,  16  (N).  —que.  Voyez  Que.  Souvent 
dans  les  énumérations  Chénier  répète 
sans  devant  chaque  terme. 

Savant  :  mon  œil  est  savant,  142,  7; 
savantes  mains,  126,  7,  —  Où  l'on  puise 
la  science  :  savantes  eaux,  136,  21. 

Savonneuses  liqueurs  de  l'olive,  424, 22. 

Savourer  un  glorieux  tourment,  P,  54. 

Secouer,  excuterf.  :  secouer  le  dieu , 
341,  349  (N);  cf.  251,  20;  272,  6.  La- 
martine, I,  230  :  secoués  de  leurs  gonds 
antiques,  les  empires  s'écroulent. 

Secret  :  le  sort  est  secret  (caché,  Lat.), 
172,  37;  pénates  secrets,  289,  9  ;  cf.  67, 
4;  239,  70;  252,  59;  427,  92.—  (dans 
le)  :  dans  le  secret  amassant  la  tempête, 
441,  52. 

Semblants  d'amour,  263,  46. 

Sembler  de  (Hell.)  :  ton  front  semble 
d'un  roi  puissant,  31,  98. 

Semer,  propager  :  le  règne  de  la  vérité 
semé  par  tes  entretiens,  P,  39.  Corneille, 
Lex.  Racine ,  Ph.  :  qu'à  bon  droit  votre 
gloire  en  tous  lieux  est  semée  !  —  Ré- 
pandre :  l'âme  des  fleurs  dans  les  zéphyrs 
semée,  144,  40. 

Si  (absol.)  :  un  si  doux  badinage,  401, 
17;  cf.  182, 13  ;  411,9.— Suivi  dusubj.  : 
situ  fusses  tombée,  63,  9. 

Signe,  constellation  :  quel  signe  aux 
ports  lointains  arrête  l'étranger,  211,  26. 
Virgile,  ÉgU  IX,  46  :  signorum  orlus.  Eust. 
Deschamps,  10  :  ou  signe  estoit,  si  comme 
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je  me  membre,  de  la  Vierge.  Ronsard,  I, 
168  :  la  plus  part  de  fous,  signes,  n*a 
place  dans  le  ciel  que  pour  avoir  aimé. 
Hugo,  Il ,  219  :  parmi  la  nation  il  luira 
comme  un  signe. 

Sirène,  comme  en  latin  siren,  chanteuse 
pleine  d'attraits  :  du  Tibre  et  d*Éridan 
les  flatteuses  sirènes,  403,  25  ;  cf.  P,  21; 
12?,6*«(N). 

Soi.  Voyez  la  note,  P,  65.  Cf.  106, 10; 
200,24;  210,  20;  305,  115;  348,  22. 

Soif,  désir  ardent  :  la  soif  de  Tor  et  des 
États,  409,  11;  la  soif  de  Tamour,  376, 
38 1  la  soif  de  tout  conquérir,  238,  60. 

Soigneux  de  son  bien,  414,  3.  Ré- 
gnier, 12  :  soigneux  de  ma  fortune. 

Soin ,  souci ,  préoccupation,  cura  :  les 
soins  compagnons  du  voyage,  17 1 ,  10  (N;; 
ô  soins  de  Thomme ,  inquiétudes  vaines , 
191,  7  (N);  vraie  abeille  en  ses  soins, 
193,  31;  cf.  433,  27;  277,  17;  soins  de 
plaire,  192,  19  ;  le  soin  d'éterniser  sa  vie, 
197,  10.  Ronsard,  1,  9  :  un  soin  ronge 
ma  poitrine.  Corneille,  Lex,  Malh.,  141  : 
de  tragiques  soins.  Hugo,  1,  266  :  la  vie 
aux  mille  soins  laborieux  et  lourds. 

Soir,  au  plur.:  les  soirs,  322,  7. 

Sommeil  :  le  long  sommeil  (la  mort), 
161,  33  (N).   Voy.  Lambin,  Hor.,  Od., 

I,  XXIY. 

Sonnant  :  le  cristal  sonnant,  90,  22  ; 
écailles  sonnantes  du  serpent,  423,  10. 
Sainte-Beuve,  78  :  un  fleuve  résonnant. 
Barbier,  18  :  le  pavé  sonnant  de  la  cité. 

Sonore  (fréq.)  :  de  sonores  abeilles, 
176,  19;  onde  sonore,  321,  14  ;  pied  so- 
nore (de  l'horloge),  451,  8  ;  vent  sonore, 
50,  58  (N);  sonores  cymbales,  116,  17 
(N);  buis  sonore,  126,  10;  langage  so- 
nore, 325,  7;  sonore  amas  de  rimes, 
419,  28  ;  écho  :  sonore  habitant  de  la  val- 
lée, 220,  1  ;  et  passim.  Depuis  André  Ché* 
nier  ce  mot  est  très-fréquent  dans  la  poé- 
sie française.  A.  de  Vigny,  83  :  le  tambour 
sonore.  Lamart.  Il,  183  :  naseau  sonore 
/</.,  III,  23  :  l'océan  sonore.  Id.,  III, 
149  :  l'ouragan  sonore.  /</.,  III ,  258  :  le 
chalumeau  sonore.  Hugo  II,  520  :  un  vent 
sonore.  Sainte-Beuve,  66  :  brick  sonore. 
Brizeux,  I,  181  :  langage  sonore.  /</.,  Il, 
153  :  pensées  sonores  comme  des  abeilles. 

Sort  :  finir  son  sort,  217,  31  ;  l'espoir 
que  des  amis  pleureront  votre  sort,  164, 
11. 

Souffler  une  haleine  harmonieuse, 
126,  6. 

Soupirer  :  la  source  soupire,  220,  6  ; 
soupirer  l'élégie,  296,  40. 


Sourd,  qui  n*est  pas  sonore,  surdàk  : 
antre  sourd,  145,  69. 

Sourire  :  je  vois  sourire  mes  pénates, 
289,  8.  Voyez  Rire. 

Souris  pour  sourire,  iMUf/m. 

Sous,  au  pied  de,  sub.  :  sous  les  monts 
Achéens,  24,  3. 

Souverain  :  de  Vénus  les  beautés  souve- 
raines, 338,  271;  langage  sonore  aux  dou- 
ceurs souveraines,  325,  7. 

Suivre  :  le  mépris  des  sots  suit  la  pau- 
vreté, 207,  7. 

Superbe ,  fier,  orgueilleux ,  superbus  : 
superbe  lecteur,  311,  3;  cf.  149,  41;  323, 
20  ;  439,  25.  —  de  :  nos  neveux  superbes 
de  ta  gloire,  P,  146. 

Stupide  :  le  stupide  David,  437,  25.  — 
Stupéfait,  stupidus  :  stupide,  il  a  perdu 
sa  force  et  sou  courage,  205,  14. 

Sur  :  mes  projets  seront  sûrs,  243, 43  ; 
des  chemins  sûrs,  42,  286. 

Syrinx  parle  et  respire,  108,  1  his. 


Tant  que,  suivi  du  subjonctif,  pour  jus- 
qu'à ce  que  :  suppliez  tant  qu'elle  vous 
admette  en  sa  présence,  241,4  (N).  Sainte- 
Beuve,  363  :  nous  courons  des  rayons 
tant  que  le  soleil  même  à  la  fin  soit  couché. 

Tardive  déesse,  440,  35  (N).  Hugo,  I, 
312  :  une  lente  déesse  à  punir  réservée. 

Tapis,  84,34  (N);  205,  12. 

Teindre  :  les  pleurs  des  malheureux 
n*ont  point  teint  ces  lambris,  345,  17; 
grands  noms  teints  de  sang  et  de  pleurs, 
350,4. 

Témoin  :  ces  chants  de  ma  prison  té- 
moins harmonieux,  450,  49;  cf.  145,  49; 
337,  254.  Malh.,  30  :  mille  lauriers  de 
ma  gloire  témoins.  Racine,  Bér.:  et  ces 
launers  encor  témoins  de  ma  victoire. 

Tempe,  202,  27  (N). 

Tempérer,  mélange  ,  temperare  :  tem- 
pérer  la  pitié  d'indulgence  et  d'égards, 
39,  223. 

Tenter  :  j'aurais  voulu  tenter  à  mes 
douleurs  un  cœur  inaccessible,  240,  10. 
Racine  :  A  quel  affreux  dessein  vous  lais- 
sez vous-tenter  ! 

Terni  :  front  terni  par  la  douleur,  53, 
123. 

Thémis  :  écraser  leur  Thémis  sous  les 
foudres  d'Alcée,  297,  70;  quelle  Thém» 
terrible  aux  têtes  criminelles,  453,  48. 

Timide  :  le  timide  gazon,  390,  15.  — 
à  :  timide  à  plaire,  248,  36. 

Tissu  :  jours  tissus  de  désirs  et  de  pleurs, 
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307,  3.  Lamarl.,  1, 191  :  tes  jours  furent 
tissiM  de  gloire  et  d'infortune. 

Tissu  :  sous  les  tissus  il  veut  cacher  sa 
tète,  54,  133. — Au  fig.  :  tissus  des  saintes 
mélodies,  22,258. 

Touffu  :  lèvre  touffue,  121,  10;  som- 
mets touffus,  271,  89;  rochers  touffus, 
424,  25  ;  ombre  touffue,  163,  55. 

Tourmenter  :  tourmenter  cette  vie, 
159,  17  ;  tourm.  l'amour,  399,  22  ;  flots 
qui  tourmenteut  Cythère,  302, 57;  vers  de 
travail  tourmentés,  229,  33. 

Tourner,  faire  tourner  :  un  peu  d*ai' 
greur  peut  tourner  la  querelle  en  débats 
sérieux,  394,  16. 

Tout,  tout  entier,  totus  :  Dieu  tout  en- 
tier habite  en  ce  marbre  penseur,  338, 
282  (S)  ;  sans  que  ma  main  trouve  dans 
tout  mon  lit  uue  main  à  presser,  201 ,  12. 
A.  de  Vigny ,  44  :  tout  son  nid  Tattend. 
Hugo,  11,  173  :  son  front  porte  tout  un 
dieu. 

Trahir:  trahir  la  vérité  323,  27;  la 
probité  que  trahit  la  fortune  113,  6.  Cor- 
neille et  Molière,  Lex, 

Trahison  :  de  mes  yeux  plaignant  la 
trahison,  264,  69. 

Traîner  :  traîner  un  long  deuil,  56,  25; 
traîner  ses  pas  et  ses  accents  255,  28. 
Hugo,  11,  117  :  nous  tous  bannis  traînons 
le  deuil.  A.  de  Vigny,  189  :  traînant  jus- 
qu'à Taulel  sa  marche  faible  et  lente.  — 
Pour  entraîner  :  les  dieux  de  seuil  en  seuil 
traînés,  32,  123  ;  cf.  P,  188.  —Empor- 
ter :  le  faon  traîne  le  plomb  mortel,  274, 
24.  —  Pour  se  traîner  :  tons  boiteux,  sus- 
pendus, traînent,  314,  55. 

Transir,  au  neutre  :  laissez  -  la  toute 
seule  et  transir  et  mourir,  244,  20.  Ra- 
cine :  je  sentis  tout  mon  cœur  et  transir 
et  brûler. 

Transplanter  (au  fig.),  343,  379. 

Travail  :  à  des  travaux  affreux  Lucine 
nous  condamne,  80,  41  ;  les  travaux  de 
l'amour,  200,  1.  —  Pour  l'habitude  du 
travail  :  la  force  et  le  travail  que  je  n'ai 
pas  perdus,  37,  186. 

Travailler  une  œuvre,  182,  20;  cf.  314, 
SA.  —  Tourmenter  :  un  démon  travaille 
ses  pensées,  352,  40; — q.q.  chose  a 
q.q.n  :  sa  confidente  lui  travaille  quelque 
odieux...,  252,  58;  —  (se),  se  fatiguer, 
s'évertuer  :  ma  langue  se  travaille  en  vain, 
157,  18;  le  voilà  qui  se  travaille  et  sue, 
121,  9.  Corneille,  J^x. 

Tremper,  mélanger  composer,  impré- 
gner, temperare  :  vers  trempés  de  dou- 
ceurs, de  caresses,  d'amour,  223, 12  ;  des- 


tins trempés  d'ambroisie  et  de  miel,  167, 
60  ;  trempa  sa  bouche  d'ambroisie,  176, 
24  ;  cf.  180, 14  :  216,  10;  340, 324;  342, 
355;  373,  21;  etc. 

Trésor,  amas,  tliesaurus,  6v)aaup6;  : 
un  trésor  de  misère,  299,  6.  —  Trésor  de 
gloire,  329,  79.  ^^  de  Sévigné  :  d'Hac- 
queville  est  un  trésor  de  bonté,  d'amitié 
et  de  capacité.  —  Trésors  liquides  du 
Pactole,  301,  38. 

Triple  foudre,  P,  210;  triple  fouet,  455, 
90.  Voyez  Double, 

Tromper,  comme  tralùr  :  leur  tonnerre 
aura  trompé  leurs  mains,  303,  75. 

Troupe  :  Horace  et  sa  troupe,  311,  8  ; 
les  Rêves,  troupe  vaine  et  fluide,  413, 10  ; 
la  troupe  immortelle,  8.  33  ;  cf.  63,  10  ; 
150,  65;  157,  14;  177,  47;  196,82; 
272,  13. 

Troupeau  :  nous  ,  eunuques  vils ,  trou- 
peau lâche  et  sans  âme,  441,  64  ;  cf.  P, 
189. 

Tumultueux  :  pas  tum.,  151,  83;  252, 
52  ;  vers  tum.,  179,  7  ;  rêves  tum.,  327, 
34. 

Tunique  (en  t.  de  botan.),  enveloppe, 
(cf.  Virgile,  Gèorg.  Il,  T5)  :  tunique  de 
fleurs,  87,  17;  tunique  d'or  de  l'orange 
et  du  citron,  424  20. 

Turbulent  :  abois  turb.,  6,  6  ;  nombres 
turb.,  342,  356  ;  lyre  turbulente,  229, 20. 


Vagabond,  errant,  qui  va,  court  volé  <jà 
et  là,  'vagabundus  :  aveugle  vagabond,  12, 
106  ;  âme  vagabonde,  59,  27  ;  chèvre  va- 
gabonde, 107,  1  ;  flots  vagabonds,  205, 
21;  barque  vagabonde,  323,  13;  ciseau 
vagabond,  314,  51  ;  cf.  16.  157  ;  57,  7  ; 
145,  55;  174,  72;  188,  38;  213,  29; 
229,  28;  327,  35.  Ronsard,  1,  16  :  du 
grand  tout  l'âme  en  tout  vagabonde.  Théo- 
phile, 193,  appelle  Homère  :  ce  vagabond 
de  qui  le  bruit  fut  si  chéri  des  destinées. 
Malh.  12  :  flots  vagabonds.  /</.,  112  : 
barque  vagabonde.  Laniart.,  III,  205  :  co- 
mètes vagabondes.  Hugo,  11,  257  :  guidant 
sur  le  lac  deux  rames  vagabondes. 

Vague,  errant,  vagus  :  de  (^harybde  à 
Scylla  toujours  vague  et  flottant,  267  , 
26  (N). 

Vain,  sans  réalité,  sans  forme,  vanus . 
les  rêves,  troupe  vaine  et  fluide,  413,  10  ; 
parmi  de  vains  nujiges,  259,  34.  —  Fri- 
vole :  vaines  cités  que  tourmente  l'a- 
mour, 268,  30  ;  cf.  257,  3  ;  258,  17. 

Vaincu,   voy.  Défait, 

Vastes  serpents,  423,  9. 
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Vendange,  pour  les  raitins  eus-mèmcf, 
(Ltt.):  le  front  ceint  de  vendange,  UT, 
2  (N;. 

VenéDeux,  se  disant  des  animaux  :  bétes 
▼énéneuses,  438,  19. 

Venimeux  :  sang  yenimeux,  413,  9.  «- 
En  parlant  des  plantes  :  herbage  venimeux, 
371,  15. 

Verbeux  :  Zo3e  verbeux,  P,  236. 

Verser,  jeter,  lancer,  répandre,  émit' 
ters,  fundere  :  verse  du  pain  à  son  chien, 
9,  48  ;  verser  l'oubli  des  maux,  194,  44  ; 
235,  3  ;  le  ciel  verse  des  regards,  224,  22; 
verser  sur  le  papier  son  cœur  et  sa  ten* 
dresse,  247,  18  ;  verser  la  corne  d'abon- 
dance, 73,  72;  cf.  99,  28  ;  299,  6;  373, 
22.  Ronsard,  I,  111  :  fleurs  et  feux  depuis 
rheureje  verse.  A.  de  Vigny,  118:  la 
lune  verse  au  gazon  bleuâtre  un  regard 
attenté.  Hugo,  II,  664  :  l'arbre  qui  verse 
des  fruits.  Lamart.  111,  222  :  sept  tilleuls 
versent  une  ombre  tiède.  Barbier,  80  :  les 
haleines  fumeuses  versent  à  flots  épais  les 
paroles  vineuses. 

Vertecigale,  102,  22(N). 

Vertueuse,  subst.  :  la  belle  vertueuse, 
378,  3. 

Vertueux,  adj.,  dont  le  mobile  est  la 
vertu:  poignard  vertueux,  181,  25;  fiel 
vertueux.  432,  8.  —  De  la  vertu  :  le  ver- 
tueux bonheur,  320,  3. 

Vent,  pour  air  :  dans  les  venis  disper- 
sés, 161,  29.  Corneille  :  exhaler  dans  les 
vents. 

Vestiges,  traces,  85,  10  (N)  ;  320,  89  ; 
343,  376  ;  etc.  —Émanations  (Lat.)  :  ves- 
tiges errants  dans  les  zéphyrs,  363  (N)  ; 
c^65, 11. 

Vide  :  dans  son  vide  un  auteur...,  336, 
217. 

Vigilant  :  la  clef  vigilante,  55,  7. 

Vil,  de  peu  de  prix,  vilis  :  d'un  vil 
manteau  le  sage  revêtu,  33, 132. 

Vineux ,  qui  exhale  une  odeur  de  vin  : 


l'amphore  vineuse,  35,  153  (N).  —  ^ 
produit  le  vin  :  coteaux  vineux,  174,  60. 
Sic  Ronsard,  T,  39. 

Visiter  :  sa  faim  visitant  les  fieufllagn, 
41,  264;  cf.  59,2;  84,  4;  174,60;  224, 
14  ;  etc. 

Voir,  s'appUqnant  à  des  choses  inani- 
mées :  ton  corps  a  va  trois  retours  dn 
soleil,  49,  48  ;  sa  main  oublie  a  les  voir, 
90,  17. 

Voilà  que  :  et  voilà  que  je  meurs,  167, 
44  (N).— -(le)  qui  :  le  voilà  qui  se  travaille 
et  sue,  121,  9. 

VoUe  d'air  (ventus  textilis),  398,  2S 
(N);  voile  de  lumière,  434,  48. 

Voix,  son,  voXf  fwvi)  :  rimes  aux  deux 
voix,  419,  29;  lyre  aux  sept  voix,  176, 
29  (N)  ;  224,  20. 

Volages  douceurs,  166,  43  ;  projcU  io 
sensés  et  volages,  258,  33. 

Volant  :  les  insectes  volants,  337,  242; 
cf.  93,  31;  d'un  plomb  volant  pcrré,  283, 
27. 

Volatile,  qui  vole,  qui  a  des  ailes,  -»©- 
latUis  :  insectes  volatiles,  337,  248. 

Voler  à  :  ma  chanson  vole  à  ce  (pir 
j'aime,  157,  20  ;  ma  main  vole  à  ses  pto- 
ceaux,  179,  3.  Hugo,  II,  505  :  l'aigle  vole 
au  soleil. 

Voué  :  accusés  voués  au  lacet,  P,  339. 

Vouloir,  pour  vouloir  bien,  P,  267  (N). 

Vrai  :  dire  >Tai  (dire  U  vérité),  223, 6. 
—  Sincère  :  vrai,  constant  ami,  419,  20. 

Vulgaire  troupeau,  310,  33. 


Yeux  d'un  beau  del,  72,  61.  Voyei 
OEU,  Regard, 

z 

Zèle,  amitié,  dévouement,  CtjXoc,  300, 
25. 
Zélé  :  une  épouse  zélée,  269,  63. 
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Nota.  —  La  nombm  en  chiffres  arabes  oo  romains  renroient  aux  pages  du  présent  Tolame.  Les 
nombres  en  chiffres  romains,  précédant  une  parenthèse,  Indiquent  le  chant  ou  le  livre  de  Tanteur 
cité.  Les  nombres  placés  entre  parenthèse  Indiquent  te  fers  ou  le  numéro  de  la  pièce.  Exemple  : 
tlUMde.  I  (sa),  si  :  iUad€,  chant  f,  Tcrs  sa,  vojez  page  sa.  Autre  ex.:  Odes,  I  (m) ,  sa  :  ()det, 
livre  I,  ode  UI,  voyez  page  sa.  Pour  certains  auteurs  nous  arons  cru  devoir  établir  des  distinc- 
tions. Les  nombres  qui  suivent  immédiatement  le  nom  de  Tauteur  se  rapportent  à  des  explications 
historiques,  géographique»,  etc.  Les  nombres  placés  après  L.  S.  indiquent  les  passages  où  nous  avons 
cité  rautenr  pour  la  Langue  ou  pour  le  Style.  Enfin  ceux  qui  suivent  les  lettres  T.  R.  concernent 
les  notes  où  nous  avons  signalé  des  Imitations  ou  de  simples  Rapprochements. 


Acbillès  Tatias,  98,  io5. 

Acron,  116. 

iKlien,  57,  109,  i54,  369. 

Agatkias,  aS^. 

Alcée,  laot  9i5,  297. 

Alcman,  147^  176. 

Alembert  (d'j,  17I. 

Alissan  de  Cbazet,  XLIII. 

Almanaeh  de*  Muses,  LV,  LVI,  593. 

Almanaeh  {lYouvel)  des  Muses,  LV,  LVL 

Ami  des  Patriotes^  XXXV. 

Anacréon^  109,  «76.  —  L   S.  :  90. —  I.  R.  : 

io5, 140,  i6S,  iSa,  ai4.  ai 5,  129,  a3i, 

166,  3oi,  3x1,  334. 
Annales   politiques     et    littéraires     de    la 

France^  XXXII. 
Anthologie  de  Grotius,  44,47,  62,  109, 

1x4»  3o4. 
Antipater,  55,  x4i,  277. 
Anyté,  loi,  loa. 
Apollodore,  8,  ao,  63,  64,  98,  i6a,  axi, 

i33,  181,  3o4,  32  X. 
Apollonidas,  55. 
Apollonius  8,  6a,  89,  i54.  —  I.  R.  :  x6, 

a4j  a5,  5i,  89,  xoi,  lia,  x33,  407,  40H. 
Apollooins  (scholiaste  d*),  8a,  ix5,  x54. 
Apulée,  49,  lai,  la»,  175,  a34,  a53. 
Aratns,  i5. 


Archias,  lao. 

Arcbiloqne,  3or,  3xi,  437. 

Argentarius.  xoa,  a65. 

Arioste,  4o5. 

Aristide,  147,  333.  • 

Aristophane,  44,  160,  333, 416. 

Aristophane  (scholiaste  d*),  LXXIX,  109, 

1x5,  179,  a88,  333. 
Aristote,  55,  3ô8. 
Artémidore,  x86. 
Asclépiade,  a39,  a53. 
Athénée,    11,  a8,  33,  34,  3;,  6a,  67,  116, 

i3i,  i5a,  176,  a97,  334,  355. 
Audoin,  XXXVIII,  438. 
Aulu*Gelle,  ao3. 
Ausone,  a37. 

Bacchylide,  a8,  73. 

barrer e.  XXX VU,  XLI. 

Bavius,  3o5. 

Belloy  (de),  aa7. 

Béranger,  LX. 

Bernard  (Gentil),  i53,  att,  a5o,  339,  400 

404,  4o5. 
Bertin,  48,  i55,  199,  air,  ai8,  aa8,  a39, 

a5i,  a57,  a58,  a6o,  40a. 
Bion,  54.  67,  97,  ia9,  i3a,  i36,  i56,  i5a. 
Bhnc(Ciiarles),  XIX. 
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Boileao,  L.  S.  :  LtXVII,  x5a,  177,  a45, 
a9i>  ^7^»  430.  ~  I.  R.  :  r53,  i54,  190, 
195,  196,  3ia,  3iS,  340,  343,  347, 
36a. 

BoisjoliD,  a37. 

Boissooade^  LXIII,  i5,  89^  x4^,  »o3,  23 f, 
3)7^  180,  3i6,  3a6,  366,  383,  Sgo.  397, 
4i<i. 

Boiuy  d^ADflUs,  XXXVI,  XLII. 

Boulanger,  354,  357. 

BruDck,  77,  70,  III,  i34,  ai5,  a85. 

Brutos  (Marc.),  73. 

Bufïbo,  298,  354,  407. 

BurmaDD,  117. 

CNbanU,  357. 

Callimaqae,  LXXVIII,  LXXXVII,  8,  5o, 

5?!    73,  78,  88,  i5a,  176. 
Calpurnitu,  i5,  16,  45,  65,  74,  lar,   laa, 

iJ7,  aa4. 
CaioUe,  78,  80,  116,    117,  lax,  3oa. — 

L.  S.  :  a8,  iia,  a76.  ^I.  R.  :  (IIl  , 

54,  376;  (VI),  a53;  (VIII),  a56,  a64  ; 

(XXX),  a59  ;  (XXXI),  187  ;  (XLV),  4o5  ; 

(LXIV),  a8,  3a,  58,  1 15,  aSo;  (LXVIl), 

a39;(LXVni),  i9î,;(LI),  aHa 
César,  390. 
Cballamel,  438. 
Cliapelain,  3o5,  3ia. 
Chardiu,  89. 

Ch  irdou  dé  la  Rochette,  XXXIX,  LV. 
Chateaubriaod,  LVI,  366. 
Chéuedullé,  XXIX,  LVIII. 
Cliénier  (Audrc),  (ouvres  enprote^  LXXXl, 

LXXXIV,  XC,  4,  i65,  195,  ao6,  35i. 
Chénier  (Gabriel  de),  LXN,  47,  455. 
ChéDicr(M.-J),a37,  3a5. 

Cbœrilus,  336. 

Chopin,  loa. 

Cicéron,  10,  i5,  3o,  67,  179,  189,  197, 

333,  353. 
GaudicD,  6a,  98.  433.  —  L.  S.  :  147,  339, 

366.  —  I.  R.  :  58,  88,  xa4,  x65,   a59, 

367,  3 18. 

Clément  d'Alexandrie,   5,  67,   1x6,   160, 

384.  36i. 
Colardeaa,  ao3. 
CoUot  d'Herboia,  XXXIV,  453. 
Colutbos,  56,  341. 
Condorcet,  36o. 
Conon,  8. 
Cnnieille,  L.  S.  :  LXXX,  6, 3a,  07,  a4o,  a4x, 

a57,  3o6,  338,  339,  390.  393,  407.  — 

I.  R.  :  334,  359,  434. 
Cratinua,  LXXIX,  333. 
Ctéaias,  388. 
Cyprient  {Chants)^  xx,  a88. 

Damastes,  i54. 

Daniel,  373,  374,  3:5,  378,  379,  38o,  383, 
384,  385. 


Dante,  169,  a6a. 

Daunon,  LVIII. 

Décade  philosophique^  LV,  LVI, 

Delavigne  (Caumir),  LXXVI,  hkl- 

Delille,  x4a,  3a6,  3a7,  354,  4oa,  4i6- 

Déinétria»  de  Plialère,  m. 

Démocrite,  197. 

Denis  (Ferdinand),  XLV. 

Denys  le  Géographe,  x3o. 

Descartes,  3a  x. 

Deschamps  (Emile),  V,  5i,  369. 

Destouches,  390. 

Deutéronome,  la,  aa,  36o. 

Diderot,  354* 

Didot,  77. 

Didyme,  5. 

Diodore,  8,  x4,  ao,  67,  X79,  a6a,  98 1, 297, 

333,  358,  36x. 
Diogène  Laërce,  r9a,  3aK. 
Dion  Chrjsostome,  LXXXI. 
Dionjsins,  s  14. 
Dorai,  an. 
Dorat-Cubières,  438. 

Erclésiaste,  x6o 

Empédocle,  396,  357. 

Encjrelopédie  ( Petite)  poétique  ^  LV,  LVI. 

Ennius,  ira. 

Éphorus,  10. 

Ériphus,  37. 

Ërnesti,  x5a. 

Érynné,  loa. 

Érythraeus,  57. 

Eschyle,  108,  a74-  ^  L.  S.  :  6,  ao,  laQ, 
448.  —  I.  R.  ;  LXXV,  16,  a6a,  355. 

Eupolis,  179,  333. 

Euripide,  i3,  a7,  36,  43,  48,  57,  98,  108, 
X 16,  117,  1 19,  a85,  a88.  —  L.  S.  :  3o, 
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Euripide  (scholiaste  d*),  43,  295. 

Éirénus  de  Paros,  109 

Exode,  47,  35a,  353,  38o. 

Fayolle,  LVIII,  96,  a8,  36,  41,  44t  33», 

37  X. 
Fell,  XXXIX. 
Fénelon,  a67,  a75. 
FonUnes,  LVI,  854. 
Fortia,  lia. 

Fragm,  Ht  st.  Grèce,  ^  3o5. 
Frémy,  LXII. 

Gacon,  3o5. 

Genèse*  149,  36x,  S79,  38o,  3t6,  38;. 
Génin,  IV,  xaa,  188. 
Gcricault,  a(i6. 
Geruxex,  LXII. 

Gessner,  60,  84,  95,  99,  io3,  is5,  i«6, 
xa7,  i3a,  x45. 


Gilbert,  LXXIII,  LXXVI,  3oR,  Biç,  4aS. 
GîDgiitDê,  LVI,  i5. 
Godefroi,  IV.iii,  iSi,  338. 
Goëlbe,'i4o,  iiS. 


Béoilte  d'Abd^,  i5{. 

Uécitéc  de  Hilei,  197. 

Hérodote,  5.  i(,  6a,  116,  XS»,  3Slt. 

Hésiode,  lo,  iS,  91.  54,  63,  ji,  161,  rS6, 
319.  194,  3o4,  341.  4)8.  —L.  S.  :  i5, 
39,  II».— 1.  R.:  LXXXVI,  i[,t5,3a, 
45, 140,  176.  an,  îi8.  MO,  334. 

H«7chii»,  iSi. 

Uejne,  i3-1,iii. 

Holbach  (d*),  35-, 

Hom^,  4,  5,  8,  9,  10,  i3,  Ui  lO,  ij,  19, 
ao,  aS,  î6,  io,  3Î  Î4,  35.  37,  40,  (S, 
45,46,  47,  49.»  63,  73,95,  108,  ,61, 
17a,  aïo,  a3i,  a33,  i8t,  3o4,  34i,  35S, 
3J9,  396,431, «33,438.  — US.:9,  11, 
iS,  a3,  iR,  19,  3»,  35,  36,  5o,  5q,  147, 
16S,  177    iSa,  187.  194.  aaa,  176,  444. 

—  I.  R.  :  IliaJe  :  l  (aa),  3a  ;  (341,  1 1  ; 
(37\5i  (35i),  Î34;(îfl»l,  48i.ll,  180; 
(86),  ia4{  U55),  i7i  (484),  iSj-Ilf 
(1481,  I4i  (aai),  aî;  (a76),  15;- IV 
{i3o>,  9Îi-Vl  (146),  i6o;-Vir{96), 
441J-IX  (3ll),  3li-XI  (ao,),  Ssi- 
XIX  (356),  lïï.iii;  -  XXm  (ly),  a;6. 
_  0^»«.-  l  (ia3),  34;  (lifi),  35;- 
III  (451,  îflî  (5o),  36i-IV  (Sa).  35, 
(aao),  .9;-VI  (1.7),  «4:  (iSo),  a5  ; 
(i54),9i(ao4),iOi7..-l..<;,-\II,M), 
,7;  (100),  ag;  (.,,  .  ,  S. 
(,7«),  35i  (19a),  1, 
38;-VI!I  (64),7;  i; 
(a74),  iB;  M).  »  >)- 
.3i-IX  (94),  .9;  ■'). 
a3;-X![I  (100),  i- 
XIV(a9).fi;(4>),  ■'). 
3i,(ïo51,3i;(41i5  15; 
(3>7),  37;  -  XVI  .MI 
{a87),3l;(354),3i.  ,...,,,  ...,,..■  .  .a; 
.XVllI(99),aoi(Ji;),J,,-M.\,,j3, 
3aa),  38;  (35«),  ^,:-\\  [l:),  3.j.  - 
Hjmtttii  Af.  (ifi5i,  5;  (.^r,).  i;,; 
(464),  7:(S'4).  '6.  ïi.  II-!.  i»7!  ~ 
k  Mère.  (4a5),  i6j  —  à  C^r.  (i  ■„],  i-. 

—  Èfigr.  '•"'  Cjm.  l3. 
Homère  (icholiisle*  A\  19. 

Horace  3d,  47>  7'.  "Oj  >6o,  i97>  '»«. 
ai3,a9«i,  3oa,  3i8,  3aa,  333.  —  L  S.  : 
LXXXVU,  a8,  146, 148,  aoo,  aiy,  aa8, 
397,339,366.  400.  4'4.  («o— I.  R  : 
Odei:  I  (m).  58;  (1»)  148,  I77;  (•)  3ooi 
(,«).  a9î  ;  («).  '9'i(x'i),  4oai(i.v), 
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Mvm),  a3;{a«0,  3o.  ;  (xxï.,),  195; 

xa.T),  .69i-n(»i),    146;  (1»),  >fls; 

II),  ao9i  (m),  87,  aag;   (xti),  159, 

.;(a.x),aili(x.),i64;-lll(<.),>ni 


(ix,  aig;  (xi),  <«. ,  176,  353;  («.). 
141.  I4a;(xï0,  17»;l^.-),«3Si("'), 
37i(a.vi.),  loî;  (...a),  <7-;(«"),  >Sai 
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"8»;("),>v6il="),4"=-"(")-'»'>i 
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Huber,  60. 

HjgiiiDi,  a8!,  304. 
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iHîc,  LXXII,  LXXXVIl,  LXXXTIII,  39, 
rt>6. 

Jambliqui.  66. 
Jérémie,  LXX[|. 
Job,  LXXXVI,  177. 
Joubert,  LVr. 

isj  Je  Pen\  LV. 
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',  447. 
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LaUlle  (Cbarlet),  LV.  LVll,  43o. 

U  BroTère,  3iS,  336. 

Lai'liarme,  i3l. 

Lacbi»Dn,  117. 

l,.proii  (P.),  XXXI,  XLIV,  LXI,  ,41- 
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78,  8(.  106,  ID7,  i33,  iSS,  171,  173, 
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s5i.  aRi,  ag5,3oi,3ii,  313,331,338, 
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33o,  370,  4f6. 

U  Toar  (de)    LXI. 
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Lerèire-Ueumier,  V.  LXU. 
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Linoé^  x3f. 

Longepierre,  3a6. 
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Loyson,  LXlf. 
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Luzac,  XXXlX. 

Macrobe,  16,  35,  46. 
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Mailla, 3f,  i3a. 

Malherbe,  L.  S.  :  LXXII,  LXXV,  LXXX, 
LXXXni,  LXXXVI,6a,  94,  io(>,  i5i, 
164,  x:3,  177,  178.  ai7,  aa5,  aa»,  a73, 
a76y  a78,  a8o,  a94,  3oi,  3a3,  34a,  3i)S, 
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Millcvoye,  LVl,  LVII,  8,  10. 

Millin,  LV. 

Milton,  8,  29,  32,  180,  256,  295,  32i,  373, 
374, 377, 38:,  408. 

Mimoerme,  i58,  160,  r6i,  i6a,  r63. 

Molière,  L.  S.  :  LXX,  19,  33,  189,  233, 
a 57,  3ao.  —  L  R.  :  a6i,  a63,  a85. 

Montaigne,  37,  c^,  3x7,  364. 

Montesquieu,  3ab. 

MomIiiis,  48,  77.—  I.  R.  :  io5,  107,  cio, 
233,  244. 

Musée,  160^  253. 


Masgrare,  4f,  4«. 

Mosset  (Alfred  de),  104,  i65,  391. 

Myro,  129. 

Nisard,  LXU. 

Nonnus,  ao,  38,  63,  68,  93,  fo5,  xio,  1 15, 
xi6,  laS,  140,  aïo,  ai5,  a8x,  3ai,  36i. 

Onesta,  6a 

Oppien,  3,  137,  i33,  355,  359. 

Or|ihée,  x5,  47,  73,  89,  aao,  408. 

Ovide,  4,  48,  6a,  95,  98,  109,  xi6,  117, 
119,  xa3,  x36,  x54,  a33,  a8i,  3oa,  3ai, 
33;,  36x,  4o5,  433. — L.  S.  :  i5,  au, 
3o,  65,  85,  108,  X74,  aai,a3i,  404. 
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Palissot,  a37. 
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Patin,  LXII. 
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PauHanias,  8,  20,  aa,  a4,  5o,  7!,  192,  297, 

397- 
Perse,  191,  a6a,  294,  362,  364. 

Pervigilium  Veneris,  144,  X76,  355. 

Pétrarque,  149,  166,  234,  274. 

Pétrone,  q,  29,  100,  169,    195,  «67.  aHS, 

326, 335,  334,  394,  396,  397,  398. 

Pbèdre,  X12,  328. 

Pbilétas,   162,  276. 

Philodème,  254. 

Pindare,  20,  i32,  172,  axi,  a6a.  —  L.  S.  : 

87,  9^»  '^9*  »7^  «95,  3ax.  —  I.  R.: 
LXXXI,  i33,  i6t,  168,  169,  190,  197, 
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Planude,  ai4« 

Platou,  i5,  iio,  ia8,  163,  190,  197,  a(>3. 

Plaute,  6,  43,  299. 

Pline,  LXX,  19,  48,  49,55,  i33,  175,  3oi, 
3ai,  347,  397. 

Plurarque,  18,  ao,  3o,  66,  116,  i33,  160, 
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353,358. 

Polémon  (1».  ),  5. 

Polémon  (p.),  44. 

Ponfard,  28,  34,38. 

Pope,  ao3,  237,  325,  326,338,  341,364. 

Porphyre,  66,  186. 

Posidippe,  266, 

Praxilc,  21 5. 

Proclus,  288. 

Prodicus,  8. 

Properce,  8^  12,  12S,  i52,  i54,  3o2,  32 1 
—  L.  S.:  117,  248.  —  I.  R.  :  1  (1)  ,216, 
^59;  (ci),  397;  (m),  211,  25o;  (vu). 
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Pseiido-Plutan-liea,  121. 
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Quiutilien,  3ît2,  333. 

Racan,  LXXXVII,   84,   91,  94,   10 1,    io4, 

168,189,209,  211,224,284.    29'i. 

Racine,  L.  S.:  LXX,  LXXIV ,' LXXVI. 
LXXVII,  LXXXIV,  LXXXVIII,  12,  i5, 
26,  32,  52,  74,  85,  88,  89,  io(5,  i52, 
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Kétif,  XXV. 

Régnier,  L.  S.:  81,  171,  174,  175,  189, 
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Reynière  (la),  XXV. 

Riccius,  5,  33,  172. 
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Rigault,  i5o. 

Kivarol,  342. 


Robert,  LX. 

Ronsard,  L.  S,  :  ii-,  29,  33,  4g,  94,  121, 
148,  160,  164,  174,220,  221,  228,267, 
273,  276.  ^  I.  R.  :  23,  24, 36,  45,  57,  58, 
68,  73,  77,  98,  104,  iio,  x4o,  r57,  160, 
162,  166,  168,  176,  182,  i85,  211,  214, 

216,  217,  220,232,264,  273,  274,279, 
282,  367,  368,  4o3. 

Rou&seau  (J.-B.),  LXXXVII,  16,  ia6.  161, 
166,  168,  190,  196,  2x2,  326  327,  341, 
347,  366, 4oO' 

Rousseau  (J.-J.),  69,  i25,  r37,  iSo,  i8r, 
204.  221,  383,  39X,  410. 
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Rufin,  i6x. 

Sagesse  (li»re  de  la),  277. 

Saint-Just ,  453. 

Saint-Lambert,  60,  144,  i83,  2o3,  254, 
269,  3o6,  355. 

Saiut-Mare  Girardin,  LXJI. 

Saint  Paul,  LXXXIII. 

Sainte-Beuve,  II,  III,  X.  XL,  LVI,  LVIII, 
LX,LXl.  LXII,  LXIII,  5,6,  28,  29,  59, 
66,  91,  104,  to8,  117,  128  et  suit,  i32, 
i34,  i35,  igr,  227,  254,  280,  3x2,  32H, 
335,  336,  354  et  auiv.,  357,  36o,  364, 
366,  368,  389,  418,  422,  435,  436,  457. 

Sannazar,  57. 

Sappho,  107,  iif,  142,  2i5,  247,  3 19, 

Schiller,  29,  240,  282. 

Scudcry,  390. 

Segrai.s,  10,77,  9'.   'o3,   i35.  i37,  i54, 

217,  224,  25o,285,  394,  395,  445. 
Séuèquc   Phil.,    162,    170,    172,    i83,  X90, 

200,  2o3,  285, 
Séuèque  Trag.,  LXXXV,  70,  119. 
Servilius  Damocrate,  49. 
Shakspeare,  66,  95,  96,  364. 
Sidoine  Apollinairc,^37. 
Sileutiarius,  128. 
Silius  Italicus,  168. 
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ERRATA 


Page  16,  note  du  vers  49.  jIu  lieu  de  :  mais  voyez  le  passage  de  V Hermès  où  Ché- 
nier...;  lisez  :  mais  voyez,  dans  les  Poésies  diverses  (I),  les  vers  où  Chénier... 

Page  48,  note  du  vers  34.  j4u  lieu  de  :  cf.  Ovide,  A/ét,  XXI,  69  ;  lisez  :  cf.  Ovide, 
Hêroides,  XXI,  69. 

Page  158,  note  de  l'élégie  VIII.  j4u  lieu  d^  :  Voy.  la  palinodie,  même  livre,  Élêg,  XII; 
lisez  :  Voy.  la  palinodie,  même  livre,  Élég,  XV. 

Page  196,  vers  11,  Au  lieu  de  :  les  Muses  elles-mêmes;  lisez  :  les  Muses  elles-mème. 

Page  371,  vers  16.  >^ii  lieu  de  :  noires  d'affreux  poissons;  lisez,  comme  dans  les 
éditions  1819  et  1 833  :  noires  d'affreux  poisons. 
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